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ÎNTRE UZURPARE ŞI TRADIȚIE 


O privire, chiar şi fugară, asupra literaturii Commonwealth- 
ului vine în întâmpinarea cititorului mai puţin familiarizat cu 
peisajul literaturii scrise în limba engleză în afara Marii Britanii şi 
a Statelor Unite ale Americii. Fără îndoială că scriitorii anglofoni 
din Canada, Australia, Africa, Noua Zeelandă, India şi arhipelagul 
Caraibilor formează, oarecum, o comunitate literară, având la 
bază o limbă comună şi referinţe culturale identice. Cu toate 
acestea, ei nu se consideră membri ai unui conglomerat literar, 
fiind legaţi doar prin limba în care scriu, iar nu prin ideea de 
„commonwealth“.! 

Faptul că toţi aceşti scriitori, venind din colţuri atât de 
diferite ale lumii, scriu în limba engleză duce la paradoxul 
fundamental al acestei literaturi: coexistenţa ei cu literatura 
naţiunilor pentru care limba engleză este limbă maternă. Dar şi 
pe solul mai puţin fertil al unei limbi străine e posibil să răsară o 
literatură adevărată, capabilă să surprindă specificul local, să 
impresioneze prin prospeţime şi disponibilităţi afective bogate, 
ba chiar să creeze — pe plan strict literar — efecte stilistice 
remarcabile. 

Un caz interesant în această privinţă îl reprezintă continentul 
african, care, o dată cu deceniul al cincilea al secolului nostru, a 
început să scoată la iveală scriitori ce uimesc publicul occidental 
prin acuitatea percepţiei şi calitatea textelor. Dar de ce simt şi 
scriitorii africani nevoia să scrie în limba metropolei, renunțând 
la privilegiile limbii lor materne? 

Desigur, evenimentele istorice atrag după sine evenimente 
literare. Astfel dincolo de opţiunea pentru o limbă de mare 
circulaţie, se ascunde şi năzuinţa legitimă a popoarelor care, prin 
neşansa istoriei, nu dispun de o limbă care să le permită intrarea 
în arena competitivităţii literare. Această opţiune îndrăzneață 


1 Pentru o tratare amănunţită a termenului cu accepţie figurată, vezi: 
John Press, Commonwealth Literature, London, The Macmillan Press 
Ltd, 1979. 
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este legată de nenumărate frustrări, precum şi de înstrăinarea 
de un public propriu. Contradicţia fundamentală care macină 
conştiinţa scriitorului african contemporan s-ar putea rezuma în 
două întrebări: „Pentru cine scrie?“ şi „In numele cui scrie?“ 

Este evident că scrie pentru cititorii metropolei sale din 
moment ce, în fond, el a făcut un pact cu noul său public, 
împrumutându-i nu numai limba, ci şi gusturile, ca să-i poată 
câştiga simpatia. Va trebui deci să abordeze temele favorite ale 
acestuia: relaţii interpersonale, stări depresive, obsesii, deziluzii. 
Tot astfel, va trebui să şi râdă. lată un sunet nou în literatura 
africană, căci râsul înseamnă şi moartea tradiţiei, a tabuurilor, a 
ceremoniilor. Literatura se îndepărtează, prin urmare, de 
problemele locale ale grupului, deschizându-se unei arii mai largi 
de investigaţie. 

Scriitorul african contemporan devine, astfel, un „uzurpator“! 
al propriei literaturi tradiţionale orale. Prin asimilarea şi 
manipularea culturii străine, manifestările culturii tradiţionale 
dispar aproape total. Asistăm la înrădăcinarea unei dualităţi; 
faptul că există două cuvinte pentru acelaşi lucru este doar 
începutul unui lung şir de speculaţii tragice. Două nume, doi zei, 
două ritualuri, două altare — iată nişte constante obligatorii, 
reflectare a unei serioase dereglări a imaginilor de identitate ale 
grupului. Cum să mai scrie scriitorul, cum să mai danseze 
dansatorul, cum să mai cânte cântăreţul? Dar, ca un fel de 
recompensă pentru fisurile adânci ale conştiinţei, cel care se 
supune noului cod cultural, cel dispus să-l reproducă, — acel 
„evoluâ“, „been-to“, „assimilado“ — este avansat în primele 
rânduri. Consecințele acestei stări de lucruri asupra concepţiilor 
despre artă, despre funcţia şi rolul artistului în societate, pot fi 
lesne ghicite. Noul literat se vede învestit cu un rol pentru care 
propria lui societate nu l-a pregătit, de care aceasta nici nu a 
avut, la drept vorbind, nevoie. El este deci un „uzurpator“, căci 
nici dispoziţia sa firească, şi nici tradiţia căreia îi aparţine, nu-l 
îndreptăţesc, să promoveze cultura metropolei. Şi totuşi, prin 
educaţia de care s-a bucurat, el se simte atras de cuvintele 
străine. 

Cea de a doua întrebare care se cere analizată: „În numele 
cui scrie?“ ne retrimite la tradiţia literaturii orale, în care 


1 O. R. Dathorne, African Literature in the 20th Century, „Studies in 
African Literature“, London, Heinemann Educational Books Ltd, 1979, p. 
XII. 
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povestitorul este purtătorul de cuvânt al „tribului“ sau al 
grupului social din care face parte. In literatura orală, există o 
legătură strânsă între povestitor şi grupul său. Grupul îl 
înzestrează pe artist prin însăşi limba pe care o vorbeşte, limbă 
cu efecte sonice deosebite. De asemenea, grupul îi impune 
anumite coduri culturale purtate de personaje stereotipe: mama 
este sacră, tatăl, temut şi venerat, strămoşii, adevărate zeități 
ale tribului — din aceste cărămizi sunt construite motivele 
binecunoscute, precum [în ciclul inițiatic al eroului] plecarea din 
sat, confruntarea cu valorile extratribale, întoarcerea şi 
reafirmarea tradiţiei. 

În procesul de profesionalizare a literaturii, s-a produs 
inevitabil o ruptură între cei care aşteptau cu înfrigurare să audă 
o poveste dinainte ştiută şi monteurul de clişee. Artistul se 
descătuşează din chingile trecutului, pornind în căutarea propriei 
individualităţi. Căutări febrile au  însufleţit literatura, 
descoperindu-i noi seve, internaţionalizând-o, lărgindu-i nu 
numai aria de investigaţie, ci şi aria de influenţă. Dar, trecutul nu 
poate fi abolit numai printr-un simplu gest iconoclast. Chiar şi 
împotriva voinţei sale, scriitorul african contemporan este încă 
puternic marcat de tradiţia folclorică. 

Noile cuvinte îi rămân, dacă nu chiar străine, încă 
îndepărtate. De aceea, va încerca mereu să adapteze, în noua sa 
limbă, structuri ale limbii materne, să reasambleze vechile 
imagini, să transfere concepte estetice tradiţionale. Sarcina nu e 
tocmai uşoară, căci este nevoie de mult rafinament ca să 
echilibrezi şi să faci accesibile, pentru noul public, modulele 
realităţii africane. Scriitorul îşi modifică deci statutul: el nu mai 
este nici purtătorul de cuvânt al unui grup, nici nu mai face parte 
din public şi nici nu mai poate miza pe o audienţă sigură. 

Aceste schimbări depind însă în mare măsură de gradul de 
înstrăinare — divers de la ţară la ţară — la care l-a supus noua 
cultură. 

Astfel, în ţările din Africa de Vest, care nu au cunoscut ororile 
extreme ale colonialismului, artistul nu şi-a pierdut echilibrul 
sufletesc şi se simte încă purtătorul de cuvânt al poporului său — 
un fel de povestitor popular tradiţional. De aceea, va reflecta 
realitatea în documentare cuminţi, netulburate prea mult de 
spiritul protestatar al semenilor săi din sudul sau estul 
continentului. Din această parte a Africii s-au înălţat câteva 
glasuri originale. Chinua Achebe, adorator al strămoşilor săi, ţine 
să releve că trecutul african n-a fost doar o lungă noapte în 
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jungla minţii (Things Fall Apart, 1958, Se năruie o lumet). Tot un 
nigerian, Amos Tutuola, vine să transpună în engleză o întreagă 
mitologie africană (The Palm Wine Drinkard, 1952, Băutorul de 
vin de palmier). 

In schimb, scriitorii din estul şi sudul continentului sunt 
pătrunşi de un adânc spirit protestatar, fiind rebeli, non- 
conformişti poate şi datorită faptului că au cunoscut îndeaproape 
mecanismul distrugător al colonialismului. Aparent, ei sunt 
seduşi de uzanţele străine, ca efect al europenizării brutale la 
care a fost supusă civilizaţia africană în aceste regiuni; dar, în 
realitate, scriitorii de aici sunt profund impregnaţi de realităţile 
locale, ceea ce duce la o acută dramă a conştiinţei. De aceea, 
literatura lor nu are un caracter „documentar“, ci reflectă mai 
degrabă spiritul epocii, punându-se în slujba libertăţii [mai ales în 
Africa de Sud, unde lupta se dă şi cu duritatea cenzurii]. Şi, 
pentru că prin tematica lor, aceşti scriitori se îndreaptă împotriva 
mediului social şi a nedreptăţilor — spre deosebire de confrații 
lor din Africa de Vest, care nu sunt neapărat ostili societăţii — ei 
devin mai accesibili pentru cititorii de pretutindeni. 

La rândul lor, scriitorii din estul continentului, Kenya, 
Tanzania, Uganda, sunt profund ancoraţi în contemporaneitate şi 
sunt sensibili la lupta de eliberare, glorificându-l pe luptătorul 
pentru libertate şi aşezându-l pe piedestalul ce i se cuvine: cel 
de erou. James Ngugi, cel mai important scriitor din această 
parte a Africii, ilustrează prin romanele sale deosebirea esenţială 
de autorii vest-africani, fiind mai aproape de Africa de Sud prin 
interesul obsesiv pentru lupta de eliberare. Ngugi întrezăreşte 
însă şi efectele distructive pe care acest proces complex le poate 
avea asupra vieţii africane (Weep Not, Child, 1964, Nu plânge 
copile). 

In Africa de Sud, unde ura acumulată de-a lungul secolelor n- 
a ajuns încă să se reverse în luptă, scriitorii nu fac decât să o 
anticipeze, preocupaţi deocamdată de contradicţiile 
fundamentale care frământă acest uriaş vapor cu marinari 
răzvrătiți. Şi, pentru că mulţi au întrecut măsura, din unghiul de 
vedere, al autorităţilor, bineînţeles, au fost nevoiţi să plece în 
exil. 

Alex La Guma, exilat şi el, ca mulţi confraţi de-ai săi, este 
preocupat de problema violenţei, a decăderii morale, sociale, şi 
de umilinţa vieţii cotidiene în apartheid, (A Walk in the Night, 


1 Roman apărut în versiune românească la Editura Univers, 1974. 
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1962, Plimbare în noapte; The Stone Country, 1967, Țara de 
piatră! etc.) 

Un alt militant, Ezekiel Mphahlele, consideră că în viaţa 
social-politică din Republica Sud-Africană „există acea sfidare 
care creează scriitori“. Realitatea socială din această parte a 
lumii a format într-adevăr personalităţi puternice, călite în 
seismele vremii. Opera unor Harry Bloom, Nadine Gordimer, Alan 
Paton, Andreya Masiye, Dominic Mulaisho, este plămădită din 
datele oferite de această realitate, sursă a literaturii angajate. 


x k * 


Peter Abrahams este poate cel mai prolific scriitor, nu doar al 
Africii de Sud, ci al întregii literaturi negre. Născut în 1819, la 
Vrededorp, unul din cartierele periferice rezervate negrilor din 
Johannesburg, Peter Abrahams, un mulatru care poartă în sine 
contradicţiile iremediabile ale lumii în care s-a format, a trăit o 
copilărie mohorâtă, umbrită de greutăţi materiale şi persecuții. 
Hipersensibil, precoce, el înregistrează de mic actele de 
nedreptate socială. Reuşeşte însă, prin perseverenţă, să treacă 
peste barierele rasiale şi să dobândească o educaţie superioară. 

Dar, după cum mărturiseşte în lucrarea cu caracter 
autobiografic, Tell Freedom, (Vorbeşte-mi despre libertate), 
1954, situaţiile dilematice trăite în anii de tinereţe i-au alungat 
orice speranţă de remediere a contradicţiilor vieţii sociale, 
determinându-l, în cele din urmă, să se autoexileze. Această 
grea opţiune i-a fost întărită şi de convingerea că mediul 
sufocant din Africa de Sud este absolut ostil oricăror aspirații 
artistice. Vorbeşte-mi despre libertate, descriere a politicii 
sistematice de depersonalizare a condiţiei artistului în societate, 
conţine savoarea caracteristică oricărui „portret al artistului în 
tinereţe“. Abrahams, întors de la colegiu, are prilejul să 
mediteze, asupra implicaţiilor mai adânci ale lozincii „Doar 
pentru europeni“, care se întâlneşte nu numai la intrarea în 
anumite localuri, ci a devenit un adevărat fenomen social, 
îngrădind cele mai fireşti năzuinţe ale omului. În numele acestei 
devize, îi este interzisă autorului chiar şi dragostea pentru o fată 
albă, celelalte legături cu albii fiind parcă menite doar ca să-i 
reactualizeze sentimentele de inferioritate. 


1 Roman apărut în versiune românească la Editura Univers, 1980. 
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Abrahams se opreşte şi asupra educaţiei occidentale de care 
beneficiază, aproape inaccesibilă majorității oamenilor de 
culoare. Speranţa că prin educaţie s-ar putea ameliora criza 
rasială se spulberă însă în confruntarea cu realitatea (refuzul de 
a fi angajat redactor la o revistă). Educaţia nu i-a adus deci nici 
un permis de liberă trecere în lumea albilor, căci o minte prea 
luminată, ca şi dragostea între albi şi negri, constituie, pentru 
rasişti, posibile metode de uzurpare a puterii. 

Din autobiografie, aflăm câte ceva şi despre influenţele 
formative — Shakesptare, Keats, poezia în general —, care l-au 
ajutat să îndure mai uşor umilinţele de tot felul. Dialogul cu 
câţiva scriitori americani de culoare trezeşte însă în el mânaria şi 
îi întăreşte convingerea că trebuie să-şi părăsească ţara, pentru 
a o putea servi mai bine. In această perioadă, descoperă pentru 
prima dată „viaţa independentă a unei opere de artă şi ciudata 
loialitate pe care arta o cere slujitorilor ei“. Părăseşte Africa de 
Sud şi se îndreaptă spre America, sperând că, acolo, omul de 
culoare este liber. Face un popas în Anglia, care îl atrage prin 
tradiţiile sale culturale, apoi se stabileşte în Jamaica. 

Ca personalitate scriitoricească, el se afirmă abia în 1945, cu 
Mine Boy, (Ajutorul de miner), roman care preia o temă familiară 
publicului sud-african: băiatul de ţăran venit la oraş. Xuma, un 
tânăr analfabet negru, puternic marcat de concepţiile tribale, se 
loveşte de problemele rasiale acute din Johannesburg. Acest 
impact brutal al mentalităţii gentilice cu societatea capitalistă 
atrage după sine un dureros proces de  înstrăinare, 
transformându-l pe Xuma într-un vagabond al tribului. In 
conştiinţa lui, se nasc două atitudini diferite, care, 
suprapunându-se şi excluzându-se totodată, îl duc în pragul 
disperării. Pe de o parte, este chinuit de acea teamă exagerată 
de a nu comite nici un act necugetat, de a nu schiţa nici măcar 
un gest de sfidare. Pe de altă parte, este posedat de o furie 
neputincioasă, care poartă în ea germenele luptei împotriva 
mărginirii şi a egoismului rasial. Soluţia sugerată de autor este 
aderarea la solidaritatea proletară şi, în final, răzvrătirea. 

În următorul său roman, The Path of Thunder, (În calea 
trăznetului), 1948, Abrahams tratează o altă temă specifică 
literaturii sud-africane: dilema mulatrului, a fiului rătăcit de trib, 
care nu are însă acces în lumea privilegiată a albilor: un 
dezrădăcinat fără trecut şi fără viitor. Romanul este reflectarea 
căutărilor autorului însuşi de a găsi calea de mijloc în această 
înfruntare a contradicţiilor rasiale în una şi aceeaşi persoană. 
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Mulatrii nu vor să se amestece cu negrii, pentru că nu mai au 
tradiţii; în acelaşi timp însă, ei tind să acapareze puterea albilor. 
In felul acesta, ia naştere o surprinzătoare versiune a apartheid- 
ului, care ridică probleme poate mai greu de rezolvat decât cel 
„Clasic“. Calea de ieşire propusă de autor este facilă, dictată însă 
de perspectiva sumbră oferită căutătorilor contemplativi. 

Wild Conquest, (Cucerire feroce), 1950, este singurul roman 
al lui Abrahams care se îndepărtează de problemele zilei, poate 
tocmai din dorinţa de a cerceta rădăcinile istorice şi de a 
înţelege mai bine anumite fenomene sociale. Romanul evocă un 
episod trist din istoria Africii de Sud, legat de pătrunderea 
olandezilor în ţinuturile nordice ale ţării şi de alungarea triburilor 
băştinaşe, episod cunoscut sub denumirea de Marele Trek 
(1836). Ferindu-se să devină moralist, el nu-i idealizează nici pe 
albi, nici pe negri. Burii sunt prezentaţi în toată cruzimea lor, iar 
băştinaşii, definiţi prin prisma obiceiurilor sângeroase. Autorul 
vrea să demonstreze că toate războaiele, din orice punct de 
vedere ar fi privite, se nasc din minciuni, adevăratul duşman 
fiind mereu doar disprețul pentru valorile umane. 

In 1956, apare romanul A Wreath for Udomo (O cunună 
pentru Udomo). 

De la începutul carierei sale, până la un roman mai recent, 
This Island New, (Insula acum) (1966), preocuparea principală a 
lui Abrahams rămâne explorarea condiţiei omului de culoare, 
evoluând de la fidelitatea faţă de temele caracteristice acestei 
zone literare, la abordarea aceloraşi teme în contexte mai largi, 
ridicate la rang general uman. Chiar şi în opţiunea pentru 
Jamaica — unde încă există grave probleme rasiale nerezolvate 
— drept patrie şi cadru literar, se poate ghici intenţia scriitorului 
de a explora în continuare temele sale predilecte. 


Această succintă prezentare a operei lui Peter Abrahams 
aparţine, stricto sensu, istoriei literare contemporane. Cum ni se 
înfăţişează el însă ca personalitate scriitoricească, aşa cum 
rezultă din analiza operei sale? 

Indrăzneţ, foarte convins de cele afirmate, receptiv la nou, 
mereu în căutare. Intransigent, sensibil, vizibil emotiv, scriitorul 
îşi dezvăluie concepţia de viaţă în elogiul adus inocenţei, a acelei 
inocenţe cu mii de chipuri în grădina căreia rodesc speranţa şi 
iubirea. Abrahams ni se deschide printr-o candoare care dă sens 
vieţii, determinându-ne să clădim, să reacţionăm prompt la 
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nedreptate, să nu rămânem pasivi la spectacolul vieţii; căci orice 
este mai bine decât capitularea în faţa distrugerii energiei vitale. 

Concepţia lui despre literatură e simplă şi solid structurată. 
Abrahams consideră că literatura e legată de viaţă, fiind un 
pr6ces dinamic, care încearcă atât să decodeze, cât şi să 
influenţeze realitatea. Dar el respinge, totodată, abordarea 
monocromatică şi previzibilă a desfăşurării epice; luptă împotriva 
ierarhizării universului uman şi împotriva unei evoluții 
„exemplare“ a personajelor. 

Maniera sa de scrutare a realităţii îmbină abordarea 
reportericească a romanului cu elemente de subiectivitate. lar în 
această privinţă, diferă de scriitorii tradiţionalişti precum Chinua 
Achebe, ale cărui romane au o structură aproape ritualică, fiind 
centrate pe existenţa unor personaje stereotipe. Dacă, de pildă, 
pentru Achebe, strămoşul este o zeitate venerată, chezăşie a 
trecutului, pentru Abrahams, el este doar omul cu un sentiment 
al identităţii sociale foarte bine definit. Acestei diferenţe între 
atitudinea tradiţională şi cea laic-novatoare faţă de literatură, i 
se mai adaugă, în cazul nostru, şi un element de subiectivitate, 
materializată prin prezenţa scriitorului în operă. Nu avem de-a 
face cu un povestitor la persoana întâi, ci cu acea subiectivitate 
difuză, omniprezentă, a autorului, ce poate fi concentrată într-un 
comentariu sau în gândul vreunui personaj-purtător de cuvânt. 
Această particularitate a stilului este uneori chiar uşor exagerată 
la Abrahams, în sensul că iscă divagaţii moralizatoare prea 
ample, care frâng fluxul narativ. Pe de altă parte însă, prin 
această structură epică se păstrează intactă legătura vitală 
autor-operă, precum şi aceea între operă şi cititor, (din năzuinţa 
de a găsi în cititorul anonim un cititor individual). 


x k * 


S-a scris, până acum, prea puțin despre personajele cele mai 
reprezentative ale literaturii Africii: conducătorii, revoluționarii 
brusc ajunşi prim-miniştri, oamenii cu personalități 
controversate, care înţeleg cel mai bine realitatea dură a 
continentului, cu problemele sale complexe, întruchipate în 
încleştarea brutală a aspirațiilor societăţii gentilice cu principiile 
civilizaţiei capitaliste. 

Această problematică spinoasă l-a preocupat în mare măsură 
pe Peter Abrahams în romanul său O cunună pentru Udomo. 
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Tematica nu e deloc nouă, dar elementul inedit adus de 
Abrahams prezintă un interes de maximă actualitate prin 
incitantele reflecţii pe care le provoacă în legătură cu condiţia 
outsider-ului, omul rupt de grup din dorinţa de a-şi defini şi apăra 
individualitatea periclitată de normele tribale înăbuşitoare. Dar 
Udomo, personajul principal al cărţii, nu luptă doar pentru 
integritatea propriei personalităţi, el încearcă să trezească şi 
conşţiinţa naţională a poporului, prin lupta îndârjită împotriva 
trecutului dezbinator şi depersonalizator. 

Acţiunea romanului se desfăşoară în „Panafrica“, nume fictiv 
pentru un stat din vestul continentului. Este posibil ca Ghana să 
ofere cadrul social-istoric al romanului. Dacă ţinem seama de 
unele elemente autobiografice şi de încadrarea în contextul 
istoric, putem lesne ajunge la această concluzie. In timpul şederii 
sale în Anglia, Abrahams s-a împrietenit cu emigranții africani, 
printre care şi cu Kwame Nkrumah, viitorul preşedinte al Ghanei, 
care va iniţia un program de reforme economice şi sociale 
progresiste şi va pune temelia unei politici externe 
independente. Prin mişcarea naţională propulsată de Nkrumah, 
Ghana obţine autonomia internă în 1954, iar în 1957 îşi proclamă 
independenţa în cadrul Commonwealth-ului. 

Dar chiar dacă acţiunea s-ar petrece în altă parte, cert este 
că — după cum sugerează şi numele ţării, Panafrica — 
problemele sunt actuale pentru întreaga Africă, Michael Udomo 
întruchipând noul tip de conducător african, cu o deschidere 
internaţionalistă asupra fenomenelor politice, dornic de a-şi 
ridica ţara la nivelul competitivităţii mondiale. După încheierea 
studiilor universitare, el se întoarce acasă, nerăbdător să se 
pună în slujba poporului său. Motivele de acţiune sunt lăudabile, 
la fel şi patriotismul care îi domină întreaga fiinţă. Din evocarea 
poetică a Mamei Africa într-un emoţionant dialog interior, 
răzbate chiar vocea autorului, căci, pentru africanii care trăiesc 
în exil, Africa „seamănă puţin cu o inimă“. Energia lui Udomo 
reuşeşte să dezmorţească dorinţa de libertate a oamenilor, care, 
puşi în mişcare, îşi cuceresc autonomia internă. Udomo devine 
prim-ministru. Dar, abia din acest moment, începe de fapt 
adevărata luptă, care se va da atât pe planul conştiinţei, cât şi 
direct, pe frontul social, unde are loc bătălia pe viaţă şi pe 
moarte între două lumi. 

Contradicţiile sufleteşti ale primului ministru, redate printr-o 
minuțioasă analiză a traiectoriei sale psihice, sunt o prelungire a 
încercărilor autorului însuşi de a găsi calea de mijloc între 
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tentaţia  contopirii cu civilizația occidentală şi chemarea 
irezistibilă a „panafricanismului“!. Dacă, prin asimilarea culturii şi 
civilizaţiei occidentale, prin aşa-zisa europenizare, omul de 
culoare are posibilitatea de a-şi dezrobi conştiinţa de preceptele 
rigide ale sistemului tribal, de a se deschide cunoaşterii, el îşi 
pierde însă totodată simţămintele naţionale — după regula că 
cel mai puternic ar fi şi cel mai bun. Panafricanismul vine să 
suplinească tocmai această nevoie a omului de culoare de a-şi 
apăra conștiința naţională. El se materializează în tensiunea 
creată de nostalgia trecutului colorat al tribului, (în care noul 
african nu-şi mai găseşte locul şi spectrul unui viitor 
ameninţător. Africanul de astăzi devine astfel un fel de „mulatru 
cultural“?, dezbinat de propria sa conştiinţă şi având de făcut o 
alegere chinuitoare — între lumea trecutului, a viitorului şi 
propria sa lume interioară. Udomo va reuşi să-şi aţintească 
înţelegerea asupra condiţiei generaţiei sale, va rămâne însă 
neînțeles chiar şi de cei mai apropiaţi. Acţiunile sale sunt puse la 
stâlpul infamiei, iar contradicţia sa fundamentală — nevoia fizică 
de Africa şi cea spirituală de Europa — va rămâne o enigmă 
nedescifrată. 

Abrahams reuşeşte să surprindă pitorescul obiceiurilor şi al 
concepţiilor tribale în toată vibrația lor. (Dar descrierile sunt 
făcute de un spectator detaşat, care analizează la rece şi explică 
fenomenele sociale pentru un cititor civilizat. Aşa de pildă, 
ritualul legat de întoarcerea sculptorului Mabi din Europa în satul 
său natal este un obicei prin care bătrânii care hotărăsc soarta 
tribului îşi proclamă încă o dată adeziunea la o politică 
nedemocratică, osificată, dezbinatoare, între vechea şi noua 
generaţie. O altă mostră de pitoresc este şi descrierea pieţei din 
Queenstown, care nu reprezintă doar un simplu nod comercial, ci 
şi unul social, fiind un prilej de întâlnire pentru oamenii care vin 
aici — mai ales din nevoia de a comunica unii cu alţii. Tribul 
oferă astfel un refugiu prin înglobarea individului în mecanismul 
său stabil. „Peste tot în lume sunt oameni, atât albi, cât şi negri, 
care simt o atracţie deosebită faţă de sistemul tribal. Printre 
altele, el dă siguranţă, are culoare şi posibilităţi emoţionale, 


1 Manifestare culturală a dorinţei de afirmare a conştiinţei naţionale. 
Vezi Dathorne, ibidem, p. XVIII. 

2 Vezi Gerald Moore, Twelve African Writers, London, 1980, Hutchinson 
Library for Africa, p. 17. 


12 


lucruri pe care binefacerile seci, standardizate şi monotone ale 
cromului şi neonului producţiei de masă nu le au.“ 

Pe de altă parte, tribul îşi întinde aripa amenințătoare asupra 
celui care îi sfidează legile inflexibile, asupra outsider-ului, deci şi 
asupra lui Udomo. Şi răul irumpe căci, pentru noul african, 
trecutul nu este o aurea aetas sanctificată de tradiţie, ci o 
realitate pestriță şi zgomotoasă, care stă în calea progresului. De 
aceea, Udomo va trebui să înfrunte singur oamenii invizibili — 
adică fără personalitate — ai tribului, care, atacându-l pe la 
spate, speră să repună în drepturi întreg mecanismul perimat al 
tribalismului, cu tot alaiul său distrugător. Udomo, cel care a 
adus lumină confraţilor săi analfabeți, cel care s-a aplecat ca să-i 
ridice din îngenuncherea lor umilă, cel care a pus bazele unui 
stat african modern, trebuie să cadă, pentru că cei din preajma 
lui n-au putut vedea decât un singur duşman în calea 
progresului, şi anume omul alb, câtă vreme ceilalţi doi duşmani, 
mai vicleni, au rămas în umbră: sistemul tribal şi sărăcia 
oamenilor. 

Udomo este un personaj memorabil prin tocmai capacitatea 
de a recunoaşte şi, apoi, de a combate acest triunghi malefic. 
Dar este totodată un damnat, căci trebuie să-şi poarte singur 
nefericirea. Singurii oameni care îl înţeleg — în mod paradoxal! 
— sunt albii: în calitate de judecători neutri, ei îşi dau seama de 
o necesitate istorică, ce, în ochii tribaliştilor, înseamnă trădare a 
idealurilor revoluţiei. Edificarea unei societăţi moderne pe teren 
viran presupune o cooperare, la nivel economic, cu ţări 
avansate. Eşafodajul acestei justificări a noului se prăbuşeşte 
însă în faţa mâniei oarbe a tribaliştilor. Necesitatea istorică nu l-a 
scutit pe Udomo nici de suprema responsabilitate morală de a 
hotărî sacrificarea unui revoluţionar, prieten apropiat, pentru a 
împiedica năruirea întregului edificiu al realizărilor puse în slujba 
progresului. Desigur că doar „un om mare sau un ticălos înrăit” 
poate găsi în el tăria de a-şi duce — în faţa unei asemenea 
alternative — cu sânge rece, mai departe lupta pentru abolirea 
trecutului. Dacă trădarea lui Udomo putea fi evitată sau nu, iată 
o enigmă pe care nu o putem descifra cu ajutorul cuvintelor sale 
hrănite de tăcere. Ar fi însă prea comod să-l condamnăm încă o 
dată la moarte. 

Prin Mhendi, prietenul sacrificat, Abrahams face o incursiune 
în Republica Sud-Africană, creionând aici doar aspecte ale luptei 
de eliberare. Mhendi, conducătorul unor acţiuni de sabotaj, ar fi 
căzut oricum victimă rasiştilor, căci încercarea sa izolată de a-şi 
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elibera ţara era de la început sortită eşecului. Scriitorul ţine să 
releve că romantismul revoluţionar, deşi  lăudabil, este 
insuficient: se cere multă dibăcie pentru a-i veni de hac acelei 
„fiare hidoase cu mii de chipuri care pângăreşte cea mai firească 
năzuinţă a omului, aceea de a fi egalul semenilor săi“. De altfel, 
în Republica Sud-Africană a luat avânt în ultimul deceniu un 
curent de gândire îndrăzneţ, cu ecouri puternice în rândul 
maselor: Black Consciousness, căruia îi corespunde, la nivelul 
organizaţiilor politice, B/ack Power. Cei grupaţi în jurul acestei 
mişcări îşi dau seama de importanţa menţinerii unui tonus moral 
pentru a putea stăvili dezumanizarea totală. 

Noul conducător african este, aşadar, confruntat cu 
probleme complexe, atât în ţara sa, cât şi în statele învecinate. 
Această problematică controversată a condiţiei conducătorului 
african modern va fi continuată de James Ngugi. In romanul său, 
A Grain of Wheat, (Un bob de grâu), 1968, scriitorul ne oferă o 
imagine a Africii postindependente, cu contradicții încă 
nerezolvate, purtate de indivizi care profită de pe urma luptei de 
independenţă pentru a câştiga putere şi prestigiu. La fel şi 
protagonistul lui Bernard Dadié din Les Voix dans le Vent, (Voci 
în vânt), 1970: ajuns la putere, cade în cursa pe care i-o întinde 
conjunctura, devenind la fel de corupt ca şi predecesorii săi, pe 
care îi detestase. 

Nu acelaşi lucru se poate spune şi despre Udomo, căci, 
înțelegând lumea în integritatea ei, el nu ajunge un oportunist. 
Existenţa lui dinamică refuză etichetările. Câteva trăsături 
reuşesc, totuşi, să-i circumscrie personalitatea. Spiritul său 
neliniştit, luciditatea sa mefistofelică, acuitatea percepţiei, ne-ar 
putea duce cu gândul înapoi la „tinerii furioşi“ ai anilor cincizeci. 
Dar aceia erau de fapt nişte pseudo- rebeli şi nu erau cu 
adevărat furioşi, mulţumindu-se să se indigneze steril în faţa 
mizeriei sociale şi a propriului eşec de a se ridica în cadrul 
societăţii existente. Furia lui Udomo este o energie care reuşeşte 
să mobilizeze un popor întreg şi să-l trezească din semi- 
inconştienţă. 

Acest aprig revoluţionar şi om de stat, aparent golit de orice 
emoție, pentru unii călău, pentru alţii ghețar insondabil, este în 
realitate un suflet candid, neprihănit de dialectica ascunsă a 
lumii în care trăieşte. Singura care reuşeşte să pătrundă dincolo 
de obloanele trase ale sufletului său este Lois, iubita sa devotată 
şi înţeleaptă, o albă (relevantă ironie a sorţii!), a cărei imagine 
încărcată de nostalgie apare mereu în momentele de cotitură 
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existenţială. Această iubire curată şi duioasă între un negru şi o 
albă, curmată inutil de un amor pasager, neumbrită însă de 
prejudecăţi rasiale, nu înseamnă câtuşi de puţin o trădare a 
Africii. Ea semnifică, dimpotrivă, o rupere a barierei stupide 
impusă de pigmentaţia pielii. 

De altfel, în tratarea tuturor problemelor majore ale cărţii, 
Abrahams adoptă o atitudine critică, imparţială, nepângărită de 
înverşunare rasială, sau autocompătimire, curse în care cad în 
mod fatal atât de multe creaţii africane! Concluziile la care 
ajunge Abrahams nu sunt facile, adevărul este rareori o 
fotografie în alb şi negru. Toate astea sunt desigur izbânzi la 
care s-a ajuns prin curaj moral, gesturi iconoclaste şi trudnicia 
efortului de a diseca şi înţelege mecanismul complicat al 
eliberării din coşmarul trecutului. 


Problematica libertăţii se constituie într-un element esenţial 
al structurii romanului, căci creează acel suspense, acea 
gradaţie interioară care anticipează punctul culminant, moartea 
lui Udomo. Interesantă, această trecere de la cucerirea libertăţii 
naţionale, la o tentativă de cucerire a libertăţii individuale, 
sugestivă şi la nivelul personajelor. In prima parte a romanului, 
membrii Partidului de Eliberare a Africii sunt nişte revoluționari 
purtaţi de vise la Londra, departe de vulcanul evenimentelor. 
Confruntarea directă cu Africa face însă din dascălul politic 
Lanwood, un om de paie neputincios; Mabi, artistul furios, ajunge 
să-şi dea seama de sterilitatea sa; medicul Adebhoy se 
dovedeşte a fi un adevărat tribalist, un om fără personalitate; iar 
Udomo devine, din revoluţionar, om de stat. Singurul care 
rămâne consecvent idealurilor sale este Mhendi, şi asta pentru 
că în ţara sa, pe care vrea s-o elibereze, încă nu se pune 
problemă cuceririi independenţei individuale. Abisurile sufleteşti 
ale personajelor lasă totuşi să se întrezărească o umbră de 
lumină, căci „fântâna speranţei“, chiar dacă este departe, n-a 
secat încă. Şi, după cum indică şi motto-ul, nu doar victoria e 
măreaţă... 

Capacitatea lui Abrahams de a-şi organiza materialul epic nu 
cunoaşte scăderi de-a lungul romanului; începutul şi sfârşitul 
formează o țesătură compactă, căci tocmai tradiţiile pe care 
Udomo le evocă în oda adresată „Mamei“ Africa vin să-l distrugă 
la sfârşitul cărţii. Udomo cade ucis de oamenii pe care i-a 
eliberat, ajungând să creadă în vorbele iubitei sale, că doar 
„eliberarea minţii şi a inimii de frică“ are cu adevărat valoare. 
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Punctul culminant este atins în clipa în care calităţile 
onomatopeice ale numelui său sunt pe deplin exploatate în 
refrenul paralizant şi inexorabil: „Mori, Udomo, mori“, întărit şi 
de ritmul demenţial al tobelor. 

Există un echilibru între spaţiul interior şi cel exterior, o uşă 
cu deschidere reversibilă, care reasamblează ideile, personajele, 
şi creează o comunitate de evenimente. Intre aceste două 
planuri, se simte suflul autorului, materializat într-o scriitură vie 
şi caldă. Condeiul său respiră un dinamism viguros şi molipsitor, 
elementele politice nefiind lăsate să se amestece în linia narativă 
a romanului. Cu toate acestea, uşoara tentă moralizatoare duce 
pe alocuri la o rarefiere a romanescului. 

Dar, O cunună pentru Udomo rămâne, fără îndoială, o carte 
remarcabilă în peisajul literar african,  înviorându-l şi 
predispunându-l la geneza altor opere îndrăzneţe. 


ILEANA DIMITRIU-ŞORA 
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„Şi credeam că victoria-i măreaţă? 

Aşa o fi — Dar acum, când totu-i pierdut, 
mi se pare că înfrângerea-i măreaţă 

Și că moartea şi deznădejdea sunt măreţe. 


WALT WHITMAN 


Partea întâi VISUL 


1, 


Lois nu l-ar fi băgat în seamă de nu i-ar fi surprins mai întâi 
privirea. Nu voia să vadă pe nimeni. De aceea venise la 
cârciumă. Voia să bea un păhărel şi să rămână doar cu gândurile 
ei şi cu singurătatea molcomă care o chinuia tot mai des în 
ultima vreme. 

Ai s-o sfârşeşti ca o femeie îngrozitor de singură, Lois. 
Gândul n-o speria, nici nu încerca să-l alunge. Din contră, îl 
analiza cu calm şi detaşare. Mda, aşa o s-o sfârşească. Va trebui 
să se pregătească pentru asta. Să înceapă încă de pe acum să-şi 
caute lucrurile care îi vor alina ultima fază a singurătăţii. Mai 
bine să pui la punct căbănuţa aia din munţi şi s-o umpli cu toate 
cărţile pe care voiai mereu să le citeşti. Vei avea destul timp de 
citit mai târziu. Timp la discreţie. Războiul ăla blestemat a avut 
grijă de asta. John ar fi fost şi acum cu ea, dar din cauza 
războiului ăla nenorocit... Minţi, Lois... Te consolezi cu gânduri 
deşarte... Zâmbi când se dăduse de gol. Şi apoi, îşi dădu seama 
că acei ochi i-au zărit zâmbetul, că probabil l-au interpretat 
greşit. Afurisit să fie el, cu ochii lui trişti şi cu privirea lui bântuită 
de nelinişti! 

Îşi ridică paharul, îl duse la gură, apoi se uită de-a lungul 
tejghelei. Prea bine, ochi bântuiţi! Şi îl fixă cu privirea. Nu era 
prima dată că silise bărbaţii obraznici să-şi plece privirile. Dar nu 
găsi nimic obraznic în ochii care o aţinteau. Nu era privirea cuiva 
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care ar încerca să se lege de ea. Privirea bărbatului era doar 
chinuită şi însingurată. 

Se mai uitară unul la celălalt timp de câteva secunde, apoi el 
se întoarse spre vecinul său, un englez scund şi îndesat, pe care 
Lois îl cunoştea din vedere. Bărbatul scund şi îndesat vorbea pe 
un ton serios. lar cel cu privirea bântuită îl asculta doar pe 
jumătate, cu toate că dădea mereu din cap. Din când în când tot 
arunca o privire peste tejghea, ca să fie sigur că ea mai era 
acolo. 

Am să aştept, îşi spuse Lois. Am să aştept şi am să văd. 
Eliberată pe moment de gândurile ei în legătură cu John şi 
singurătatea care o chinuia, îşi mai comandă ceva de băut şi 
aşteptă, urmărindu-l pe bărbatul despre ai cărui ochi îşi spunea 
că sunt „bântuiţi“, cu toate că ştia că acest cuvânt era nepotrivit 
pentru neliniştea lui mocnită şi bine tăinuită, pe care mai mult o 
simţea decât o putea vedea. 

In cele din urmă, scundul se opri din vorbit şi se îndreptă 
spre uşă. Celălalt clătină din cap, iar buzele lui rostiră ceva ce 
putea fi: „Nu, eu mai stau puţin“. Apoi, scundul plecă. 

Celălalt se uită la Lois, apoi îşi întoarse repede privirea. 
Părea că se retrage în sine, că devine un băieţel pierdut într-o 
lume înfricoşătoare, duşmănoasă. Lois oftă, îşi îndreptă spatele 
şi se sculă de pe taburet. Se afla probabil prima oară singur într- 
o circiumă şi nu va îndrăzni să vină la ea. Lois îi ocoli pe indivizii 
agăţaţi la bar şi se opri apoi lângă el. Simţea că e privită, mai 
ales de cei de la masa de lângă cămin. Neruşinaţii! Işi întoarse 
repede capul şi se uită la meseni. Desigur, se prefăceau că n-o 
privesc. Ea rânji, iar în ochi i se putea citi un dispreţ răutăcios. 
Neghiobii! Se uită apoi din nou la bărbat. 

— Bună seara. 

— Bună seara, răspunse el. 

Avea o voce plină, catifelată, şi însoțea cuvintele cu acel 
timbru gutural bogat, ca toţi oamenii de culoare. Şi era frumos, 
cu o figură posacă şi îngândurată. Are cam un metru şaptezeci, 
şaptezeci şi cinci, şi e bine făcut, gândi ea. Probabil că arată 
dumnezeieşte în îmbrăcămintea naţională. Acum însă purta un 
costum care i-a rămas mic şi în care părea scund şi îndesat. La 
colţurile gurii nu se formaseră încreţituri de la râs şi erau lăsate 
în jos. 

— Pe mine mă cheamă Lois Barlow; spuse ea. Apoi, când îi 
citi gândurile, adăugă: Greşeşti. Nu vreau nimic de la tine. Nu 
sunt în căutare de bărbaţi. 
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Un surâs ruşinat şi stingher flutură ca o părere pe buzele 
bărbatului, apoi se topi. 

— Nici nu mă gândeam la asta. 

Ce să mai spun? se întrebă Lois. 

— Ziceam că mă cheamă Lois Barlow... 

— Scuză-mă... Pe mine, Michael Udomo. 

— Eşti nou pe-aici. 

Era o simplă constatare. 

— De unde ştii? 

— Ah, nu vreau să zic că eşti nou în cârciuma asta, cu toate 
că probabil te afli pentru prima dată aici. Mă refer la 
Hampstead... li cunosc aproape pe toţi africanii de aici, dar pe 
dumneata nu te-am mai văzut. 

— De-abia am sosit. 

— Din Africa? 

— Nu. Din Europa. lar înainte am fost în Canada. 

— Dar de unde eşti de fapt? 

— Din Panafrica!... Te interesează Africa? 

— Ca să fiu sinceră, mai mult oamenii de-acolo şi soarele. 
Sunt prietenă bună cu un compatriot de-al dumitale. Il cunoşti pe 
Tom Lanwood? 

— Lanwood! Domnul Thomas Lanwood?... 

leşise acum din carapace. şi dădea în vileag emoția. O 
apucă de braţ. 

— Ai spus Thomas Lanwood, da? repetă el. 

— Da, am spus Thomas Lanwood, încuviinţă ea calm. 

El îşi trase repede mâna înapoi. 

—  Scuză-mă... Dar spune-mi, te rog, când pot da de el? 
Trebuie neapărat să-l văd! 

Lois izbucni în râs. leşise cu totul din carapace, iar umbra 
singurătăţii i se retrăsese din privire. 

Dar chiar în timp ce-l privea, ochii lui se însingurau din nou. 

— Oricând doreşti, spuse ea. 

— Diseară? Acum? 

— E chiar aşa de urgent? 

— Nu poţi să-nţelegi... 

— Fie... Hai să mai bem ceva şi mergem să-l căutăm pe 
Tom. 

— Eu nu prea beau. Am venit aici doar... 


1 Nume fictiv al unui stat din vestul Africii, sugerând dorinţa de unitate 
naţională. 
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— Te superi dacă mai beau un păhărel înainte de-a pleca? 

— Nu... Un zâmbet copilăresc şi ruşinat îi poposi pe faţă. Imi 
pare rău că nu pot să-ţi ofer ceva de băut, dar sunt lefter. 

— Eu nu sunt. Bea un păhărel cu mine, dacă nu cumva te 
deranjează să-ţi plătească o femeie. 

— N-am nimic împotrivă. Dar eu chiar nu beau. 

— Deloc? 

— Foarte puţin şi doar atunci când n-am încotro. 

— Ca acum, cu prietenul dumitale, ăla scund şi îndesat? 

— Da. Dar el nu mi-e prieten. Predă la universitate. 
Asistentul meu din Europa zicea că tipul m-ar putea ajuta, mi-a 
spus să mă prezint în numele lui. 

Lois îi făcu semn chelneriţei şi comandă băutura. 

— Şi? 

— Ce spuneai? Nu-l interesa, prea mult conversaţia asta. Era 
cu gândul la Lanwood. 

— Te-a ajutat? 

— Desigur. M-a ajutat să-mi găsesc o cameră. 

Plăti şi, în timp ce-şi sorbea, băutura, simţi cât de aprigă era 
nerăbdarea bărbatului de a pleca. Ciudat om, acest Michael 
Udomo, ciudat şi ascuns. Şi ce s-a înflăcărat la auzul numelui de 
Lanwood! Straniu om. N 

Michael Udomo o urmărea cum îşi soarbe băutura. Inainte, 
se uitase la ea pentru că o văzuse singură şi pentru că îl plictisea 
tipul. Nu era tânără, dar urâtă nu era. Să tot aibă vreo treizeci 
sau chiar patruzeci de ani. Greu de spus la englezoaicele astea. 
Te pomeneşti că s-o fi uitat la ea cu speranţă ascunsă — drace, 
acu-i acu'! Bărbaţii se simt uneori singuri într-o ţară străină. Dar 
la asta nu se gândise încă. Trebuie mai întâi să ajungi să-i 
cunoşti pe oamenii ăştia şi pe urmă să te legi de ei. In orice caz, 
nu ştii niciodată cu cine ai de-a face. Dar Doamne, Lanwood! O 
să-l vadă diseară. Lanwood! Cel mai mare scriitor şi cel mai mare 
luptător pe care l-a dat Panafrica! Au trecut aproape zece ani de 
când Lanwood i-a trimis scrisoarea aceea... Dacă vrem să fim 
liberi, trebuie să ne organizăm bine forțele armate şi să ne 
cruțăm energiile pentru luptele ce vor veni. Tinerii noştri trebuie 
să se pregătească neîncetat pentru luptă. Toată puterea, toată 
energia şi toate talentele lor trebuie puse în slujba pregătirii lor 
pentru luptă, care va duce la eliberarea țării şi va aduce 
independenţă continentului lor. Nu există o datorie mai nobilă pe 
pământ. Acestea erau cuvintele cele mai importante din 
scrisoarea pe care Lanwood i-a trimis-o în urmă cu zece ani. lar 
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acum, urmau să se întâlnească prin această Lois Barlow. Era 
neîndoios un semn, un semn măreț. 

— Tot la Tom te gândeşti? întrebă Lois. 

— La Lanwood — da. Il cunoşti bine? 

— De cinsprezcce ani. L-am cunoscut când aveam douăzeci 
şi unu de ani. Acum ştii ca vârstă am. 

— Vă cunoaşteţi de mult. Şi sunteţi... 

— E un om grozav. Nu-i foarte bătrân? 

— Nu, nici pe departe!... Fără-ndoială că a mai îmbătrânit. 
Dar nu s-a schimbat de când îl cunosc. Trebuie să aibă totuşi 
vreo cinzeci, şaizeci de ani... Hai să mergem! 

— Mă bucur foarte mult că te-am cunoscut, spuse Udomo. 

— Pentru că o să te pun în legătură cu Tom, nu? 

— Da. 

— Pentru tine e un idol, nu-i aşa? 

— E un mare patriot. 

Asta o irită brusc pe Lois. 

— Ah, bărbaţii şi patriotismul lor! 

El zâmbi. Un aer de superioritate se citea în zâmbetul lui. 

— Nu poţi să-nţelegi, mormăi el. 

— Sigur că nu. Cum să-nţeleg? Sunt doar o femeie, redusă şi 
înapoiată. Să mergem! 

li întoarse spatele. Işi făcu loc prinţre oameni ca să ajungă la 
uşă, simţindu-l mereu în urma ei. Era, de fapt, o prostie să te 
superi pe el. Bătrâneţea care se furişază după tine e de vină. 
Păzeşte-te de ea, femeie! Il aşteptă la uşă şi îi zâmbi dulce, 
pentru a-l face să-i ierte ieşirea de adineaori. 

Odată afară, fură izbiţi de aerul rece al nopţii. Cerul era 
senin. Luna, în primul pătrar. Stelele sclipeau îngheţate. Un vânt 
rece mătura pământul. Fiecare îşi ascunse capul în gulerul ridicat 
împotriva vântului aspru. Vântul şuiera uşor la urechile lor. 

— Pe aici, spuse Lois. 

Traversară şoseaua, mai merseră puţin în sus şi o cotiră apoi 
pe o stradă îngustă, care urca pe un deal abrupt. Frigul îi muşca 
acum cu înverşunare. 

— Doamne, ce frig e! spuse Udomo gâfâind. 

— Ajungem imediat, spuse Lois, silindu-se să fie cât se poate 
de tandră când îi remarcă disperarea din glas. Imediat. 

Urcară apoi dealul fără să scoată un cuvânt, cu capul în piept 
şi trupul încordat din cauza vântului aspru care şuiera. In sfârşit, 
ajunseră pe vârful dealului şi o luară la stânga, spre intrarea 
largă a unei case mari. Lois îl conduse la o uşă laterală, pe unde 
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intrară în casă. Udomo răsuflă uşurat după ce se închise uşa şi 
frigul rămase afară. 

Abia când aprinse lumina în hol, Lois observă ce subţire era 
îmbrăcat Udomo. Avea lacrimi în ochi. Buzele i se învineţiseră, 
iar faţa neagră îi devenise pământie. Se scotoci prin buzunar 
după o batistă. Ea plecă în grabă şi intră în camera de zi. 

— Aici e cald, îl chemă ea. 

De cum intră în cameră, Udomo se duse direct la cămin. Ea 
stătea cu spatele la el şi turna coniac în două păhărele. 

— Ce locuinţă frumoasă ai, spuse el, vocea revenindu-i la 
normal. 

Îşi freca mâinile îngheţate care foşneau ca frunzele uscate. 
Acum pot să mă uit la el, îşi spuse Lois. Se întoarse parcă cu 
greu. Faţa lui nu mai era aşa de trasă şi pământie. Dar buzele îi 
erau încă învineţite. Işi ştersese ochii. Incercă să nu ia în seamă 
zgomotul pe care îl făceau mâinile lui. Le ţinea aproape în foc. Se 
duse până la el şi îi întinse paharul cu coniac. 

— Nu, mulţumesc. 

— Trebuie să bei ceva, spuse ea ferm. 

El o privi şi îi zâmbi. De data asta, zâmbetul îi lumină ochii. 
Faţa îi strălucea îmbujorată. Luă coniacul din mâna ei, îl dădu pe 
gât, apoi făcu o strâmbătură şi se zbârli. 

Ea se întreba dacă buzele lui învineţite îşi vor reveni treptat 
sau dintr-o dată. 

— N-ar strica să zâmbeşti mai des, spuse ea. Să zâmbeşti 
din tot sufletul, nu doar din vârful buzelor. 

Da, se putea vedea cum buzele îşi recapătă culoarea, 
vineţiul devenind tot mai şters, până ce dispăru de tot, ca fumul 
de ţigară. 

— Serios? Părea interesat. 

— Da. 

Ea scoase un pachet de ţigări şi îi oferi una. 

— Nu fumez. 

— Nu bei, nu fumezi. Atunci ce faci? 

Imediat îşi dădu seama că făcuse o gafă. Ochii lui prinseră 
dintr-o dată curaj şi păreau că o dezbracă în gând. 

— Am alte plăceri, şopti el. 

— Patriotismul şi Tom Lanwood? 

— Vrei, te rog, să-l cauţi la telefon? 

— Bine. Ai mâncat? 

— Nu. Dar asta n-are importanţă. 
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Îl lăsă lângă cămin şi intră mai întâi în bucătărie să 
încălzească mâncarea, apoi în dormitor, unde era telefonul. 

Între timp, Udomo se încălzise şi începu să se plimbe prin 
cameră. Era o odaie foarte mare, cu uşi de sticlă, care dădeau 
înspre grădina din spate. Un perete întreg, până la înălţimea 
unui om, era plin de rafturi ticsite cu cărţi. Udomo luă carte după 
carte, aruncă o privire asupra lor, apoi le puse la loc. Trase cu 
urechea să vadă ce face femeia. Dar nu se auzea nimic. Trebuie 
să fie o locuinţă mare, gândi el. Sper că Lanwood nu va întârzia 
prea mult. Se apropie de micul birou din colţ, lângă care erau 
uşile de sticlă. Pe el se aflau nişte scrisori deschise. incepu s-o 
citească pe cea de deasupra, apoi se întoarse brusc. Ce cameră 
plăcută! Trebuie să ai ceva bani ca să-ţi poţi permite o cameră 
ca asta; cu fotolii adânci, draperii grele şi veioze cu suporturi din 
mahon sculptat pe măsuţele din colţuri. Poate că era bogată. ŞI 
cum pomenise de mâncare, i se făcu foame. Ce pacoste! 
Niciodată nu-l supăra foamea până nu se gândea la ea. Haide 
odată, femeie! 

Se făcuse foarte cald în cameră. Udomo îşi scoase haina şi o 
aruncă pe un scaun. lşi potrivi pantalonii. II strângeau între 
picioare; şi jacheta îi era strâmtă în umeri şi la subsuori. Va 
trebui să mai dea drumul pe la cusături. Asta era cel mai bun 
costum al lui şi i-a rămas mic. 

Auzi uşa deschizându-se şi se întoarse. Lois Barlow intra în 
cameră împingând o servantă. Fără palton, se vedea că era bine 
făcută şi avea sâni frumoşi. Arăta mai tânără aşa. 

— Vine? 

— Nu, în seara asta nu poate, spuse ea, şi văzu cum se 
retrage iar în sine; ochii lui îşi pierdură culoarea şi însufleţirea, 
iar faţa îi deveni o mască întunecată. 

—  Inţeleg, spuse el, întinzându-şi mâna după palton. 

— L-am prins chiar când se pregătea să plece în oraş, 
adăugă ea repede. Se ducea la o adunare. Zicea că e ceva 
important. Acum era prea târziu, nu putea s-o mai amâne, mai 
ales că el va fi vorbitorul principal. 

Lois se întrebă: De ce mint oare? De ce nu-i spun că Tom nu 
vrea să iasă pe frigul ăsta? 

— M-a rugat să te invit, dacă poţi, mâine după-amiază, ca să 
vă întâlniți. Dacă nu, e de acord cu orice altă dată pe care o 
propui. Ar fi vrut să-ţi vorbească personal, dar se grăbea să nu- 
ntârzie la adunare. 

Udomo se linişti. 
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— Da, înţeleg... E foarte bine mâine. Sper să meargă bine 
adunarea. Ce n-aş da să fiu şi eu acolo! Mâine, la ce oră? 

— Eu mă întorc de la şcoală înainte de patru. El va ajunge 
aici pe la patru... Stai jos — ţi-am încălzit ceva de mâncare. 

Udomo se prăbuşi într-un fotoliu. Ea se aşeză vizavi. Mâncau. 
Când el termină de mâncat, îi spuse: 

— Mi-a fost tare foame. 

— Ştiu, spuse ea. 

Au mai stat aşa un timp, fără să scoată un cuvânt, privind 
şirul flăcărilor care se înălţau în cămin. 

—  lartă-mă, dar sunt îngrozitor de obosită. Mâine am o zi 
grea la şcoală. 

— Da, trebuie să plec. Udomo se sculă în picioare şi-şi puse 
paltonul. Mâine la patru voi fi aici. Mulţumesc pentru mâncare. 

ÎI conduse până în hol şi îi deschise uşa. Apoi, o închise brusc 
şi fugi în dormitor, de unde aduse o scurtă din molton. 

— la asta pe tine. Haina aia e mai mult o părere. 

— Dar scurta-i a ta, spuse el. 

— Nu-i a mea. E-a unui bărbat, răspunse ea aspru. 

Lois îi ţinu jacheta. El o îmbrăcă peste a lui. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse. 

Ea îi deschise uşa. 

— Noapte bună. 

O privi în ochi, apoi ieşi, mai ocrotit împotriva gerului ca 
înainte. 


2. 


Lois Barlow pregătea ceaiul când sosi Udomo. 

— Tom va veni îndată, spuse ea. A telefonat să-mi spună că 
îi aduce pe David Mhendi şi pe Richard Adebhoy cu el. 

ÎI conduse în camera de zi. O tânără stătea în genunchi, pe o 
pernă în faţa căminului şi îşi usca părul lung, de un blond auriu, 
care îi cădea până în talie. 


picioare. Purta un pulover de un albastru aprins, strâns pe corp, 
şi nişte pantaloni vişinii. Ochii ei verzui, uşor lăsaţi în jos şi 
alungiţi, urmăreau parcă rotunjimea pomeţilor spre tâmple. Gura 
îi era zâmbitoare. 
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E superbă, îşi zise Udomo în timp ce îi dădea mâna. Părul ei 
auriu îl tulbura. 

— Jo e mândră de părul ei, spuse Lois. 

Se auzi soneria. 

— li deschid eu, spuse Jo Furse şi ieşi din cameră cu o graţie 
de felină. 

— Văd că Jo nu te-a lăsat indiferent, spuse Lois. 

Udomo nu-i răspunse. Acum, îl aştepta pe Lanwood şi era 
atât de emoţionat, încât se simţea nefiresc de calm şi fără vlagă. 
Odată, demult, a văzut o fotografie de-a lui Lanwood. Un chip 
frumos şi aspru; chipul unui conducător. 

De cum intră Lanwood, Udomo nu mai avu ochi decât pentru 
el, de parcă umpluse cu prezenţa lui întreaga cameră. Cei din 
spatele lui păreau nişte umbre. Lanwood era înalt şi solid şi 
începuse să se îngraşe în talie; dar, fiind înalt, grăsimea nu ieşea 
în evidenţă. Avea o faţă prea mică pentru înălţimea lui. Era suptă 
şi ascuţită, cu un ten foarte întunecat şi o uşoară nuanţă 
roşiatică. Nasul şi buzele păreau sculptate de o mână 
îndrăzneață, dându-i trăsături aristocratice. Purta nişte ochelari 
cu rame groase, care îi accentuau aerul de intelectual. Se 
îmbrăca impecabil, în stil englezesc; din manşeta cămăşii se 
vedea atât cât trebuie; cravata se potrivea cu cămaşa, iar 
costumul croit ireproşabil se potrivea cu amândouă. Se mişca 
Uşor, cu o eleganţă sigură de sine, ca orice membru bogat al 
vreunui club din West End. 

Imaginea pe care o păstrase Udomo despre Lanwood era cea 
a unui bărbat mai tânăr şi mai zvelt, fără ochelari şi nu atât de 
rafinat şi de bine îmbrăcat. Dar iată-l pe Lanwood în carne şi 
oase! 

___ Trăsăturile lui Lanwood se destinseseră într-un zâmbet cald. 
Il apucă pe Udomo de mână. 

— Bun sosit! Imi pare rău că n-am putut veni aseară! 

— l-am spus că ai fost la o adunare, se grăbi Lois să 
intervină. 

— Da, murmură Lanwood. La o adunare. 

— Am dorit mereu să vă cunosc din clipa în care am primit 
scrisoarea de la dumneavoastră, spuse Udomo. 

— Scrisoarea? 

— Sunt aproape zece ani de atunci. Nu vă aduceţi aminte? 

— Ba da... Lanwood se întoarse repede spre cei din spatele 
lui. Să-ţi fac cunoştinţă cu câţiva din tovarăşii noştri. 

Lois îşi ascunse un zâmbet şi se îndreptă spre uşă. Jo o urmă. 
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— Aducem ceaiul, spuse Lois. 

— David Mhendi e din Pluralia!, spuse Lanwood. 

— Salut, amice, făcu Mhendi. g 

Numele lui Mhendi i se părea cunoscut lui Udomo. Il citise 
sau îl auzise pe undeva. Işi dădură mâna. Udomo încercă să-şi 
amintească unde auzise sau văzuse numele, dar Lanwood 
interveni din nou. 

— lar Adebhoy e concetăţeanul nostru. 

Omuleţul gras şi foarte negru îl apucă pe Udomo de mână. 

— Noroc, frate! Lui Adebhoy i se lipi un zâmbet fericit pe 
buze. Vorbea cu întreruperi scurte şi bruşte. Am auzit de tine de 
la unul din negrii ăia care se consideră francezi. Mi-a povestit 
despre greva studenţească pe care ai încercat s-o organizezi. 

Ridurile din jurul ochilor i se adânciră din cauza râsului. 

— Zicea cum că n-ai înţeles că ei nu sunt nişte indigeni 
asupriţi, ci cetăţeni francezi care se bucură de toate drepturile 
unui francez! Ha, ha, ha! 

Udomo schiţă un zâmbet. 

— Am fost foarte dezamăgit. 

—  Imperialiştii francezi sunt mai perfizi decât cei britanici, 
spuse Lanwood. Ei îi cumpără pe conducătorii negri, oferindu-le 
locuri în Adunarea Naţională sau dându-le în căsătorie pe fiicele 
lor... Haideţi să stăm jos. j 

Lanwood îi conduse spre divan. Işi potrivi dunga de la 
pantaloni, apoi îşi scoase pipa şi începu s-o umple cu tabac. 
Udomo şedea de o parte, Adebhoy, de cealaltă parte a lui 
Lanwood. Mhendi ezită câteva clipe, apoi ieşi din cameră să le 
caute pe cele două femei, care erau în bucătărie. 

Un mic zâmbet încolţi pe buzele lui Lanwood. Entuziasmul 
acestui tânăr, Udomo, era aproape tangibil. li plăcea. Era o 
răsplată. Lanwood îşi dedicase viaţa luptei de eliberare şi ştia că 
se bucura de un mare prestigiu în întreaga Africă, dar îi făcea 
plăcere să-l întâlnească pe acest tânăr, imaginea vie a 
strădaniilor sale. Uneori oboseşti sau mai ai îndoieli şi 
neîncredere în tine. Intâlnirea cu un tinerel ca ăsta era 
reconfortantă. 

— Povesteşte-mi ceva despre dumneata, spuse el. 

Udomo se aplecă spre Lanwood şi începu să-i povestească 
pe îndelete despre viaţa lui. Lanwood cunoştea povestea pe care 
o asculta. Aproape toţi studenţii din colonii avuseseră o 


1 Nume fictiv pentru Republica Sud-Africană. 
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experienţă similară. Misionarii îl scoteau la iveală pe cel mai 
inteligent băiat din vreun cătun african, ca să-l educe. Educaţia îi 
trezea conştiinţa. Băiatul începea apoi să analizeze lumea în care 
trăia şi să-i găsească cusururi, judecând-o după chiar criteriile de 
valoare dobândite de la misionari. Apoi, le întorcea spatele şi se 
rupea de ele. Dar mai avea şi noroc — ajuns în Europa şi Canada, 
Udomo a urmat facultatea. Desigur că a fost nevoit să 
muncească din greu şi să strângă cureaua la mâncare şi 
îmbrăcăminte. Dar, de fapt, doar acei câţiva norocoşi ai căror 
părinţi aveau bani sau care se bucurau de sprijinul guvernului 
colonial o duceau bine. Cei mai mulţi însă au avut aceeaşi soartă 
ca şi Udomo: au muncit pentru a se întreţine şi de multe ori n-au 
avut nici ce mânca... Şi ce-a fost cu scrisoarea aia pe care cică i- 
a scris-o, de l-a însufleţit aşa de mult pe băiatu' ăsta? 

Lui Lanwood îi creştea inima în timp ce îl asculta. Fără 
îndoială, era plăcut să culegi roadele strădaniilor tale. Bine că 
păstra copiile tuturor scrisorilor pe care le scria. Acum zece ani. 
Diseară, când va ajunge acasă, va căuta prin dosarele lui. 

Udomo îşi termină povestea. 

— Şi ce planuri ai? îl întrebă Lanwood. 

— Să-mi iau doctoratul şi să mă întorc acasă. Ştiţi cât sunt 
de veneraţi la noi cei ce-şi spun „doctori“. 

— Cât mai ai? 

—  E-aproape gata. Acum e vorba doar de îndeplinirea 
condiţiilor pentru susţinerea tezei. 

— Perfect. Ar fi bine să intri în grupul nostru cât timp mai 
eşti aici. Noi suntem creierul diverselor organizaţii coloniale de 
aici. 

— Tocmai de aceea doream atât de mult să vă întâlnesc, 
spuse Udomo. 

— Voi aranja eu o întrevedere cu ceilalți băieți la mine 
acasă. 


Mhendi se plimba nervos prin bucătărie, iar cele două femei 
ungeau untul pe pâine şi făceau sandvişuri. 

Vântul biciuia pământul, şuierând în jurul casei şi făcând 
geamurile de la bucătărie să tremure din când în când. Mhendi 
luă un cuţit, îi încercă tăişul, apoi îl aruncă înapoi pe masă şi se 
îndreptă spre fereastră. Işi îndesă mâinile adânc în buzunare şi 
privi îndelung peticul de cer care se zărea prin geam. Era 
întunecat şi apăsător, ca şi când norii s-ar fi îndoit sub greutatea 
zăpezii care stătea să cadă. 
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Lois se tot uita la Mhendi. De douăzeci de minute stătea cu 
ele, fără să scoată un cuvânt. Jo îşi ridică privirea, gata să-i 
vorbească. Lois clătină din cap. 

— Du asta înăuntru, Jo. 

Aşteptă până ce plecă Jo, apoi se sculă şi se aşeză lângă 
Mhendi. A 

— Ce-i cu tine, David? Îl atinse cu mâna, apoi se răzgândi şi 
şi-o trase înapoi. Pot să te ajut cu ceva? 

— Da, dă-mi să mă îmbăt, spuse el cu amărăciune. 

Lois aşteptă să se uite la ea; dar bărbatul privea în 
continuare spre peticul de cer. Aşteptă o vreme, apoi zise: 

— Ceaiul e gata. Hai să mergem înăuntru. 

Lois ieşi din bucătărie, împingând servanta. 

Mhendi rămase un timp singur, privind în sus, spre cer. Apoi, 
deodată, ochii i se umplură de lacrimi. Umaerii i se lăsară în jos. 
Işi închise ochii, dar lacrimile îi curgeau printre pleoape. Apoi se 
îndreptă brusc, aproape cu brutalitate, îşi scoase batista din 
buzunar, dar era prea murdară, aşa că îşi şterse faţa cu mâneca. 

Se întoarse şi se duse în grabă la baie. Dădu drumul la apa 
rece în chiuvetă. Se spălă cu apa rece ca gheaţa, care îl ciupea 
de faţă. Apoi, se şterse şi se uită în oglindă. Trebuie să se tundă 
cât mai curând, zău aşa! Îşi atinse părul cărunt de la tâmple. În 
ritmul ăsta am să încărunţesc de tot într-un an, se gândi el — 
dacă nu mor cumva mai înainte. | se făcu silă când se uită în 
oglindă şi îşi văzu scurta pătată şi murdară. Nu-i nimic, îi 
ascundea măcar găurile din cămaşă. Incercă să-şi îndrepte şi să- 
şi netezească cravata. Dar rămase tot şifonată. 

Uitându-se în oglindă, Mhendi îşi aminti cum arăta el cu cinci 
ani în urmă. Apoi închise repede ochii, plecă de la oglindă, îşi 
îndreptă umerii şi se întoarse încet în camera de zi. 

— David! îl strigă Lois. 

Udomo îşi ridică privirile şi-şi aduse aminte. Desigur! David 
Mhendi! Cel care condusese răscoala din Pluralia, înăbuşită cu 
cinci ani în urmă. Udomo era în Canada pe vremea aceea. Acum 
îl privea din nou cu interes pe Mhendi. Nu avea nimic ieşit din 
comun, nimic care să indice faptul că el fusese acela care 
condusese răscoala. O înfăţişare obişnuită. Negru arămiu şi mic 
de statură; prost îmbrăcat. Chiar mai prost îmbrăcat decât mine, 
constată Udomo. O figură tristă. 

— Ţi-am adus băutura, strigă Lois. 
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Mhendi se duse în colţul camerei, lângă uşile de sticlă. Lois îi 
întinse un pahar pe jumătate plin cu whisky. Mhendi îl dădu pe 
gât dintr-o suflare, apoi se aşeză. 

— Asta-i partea lui proastă, spuse Lanwood. Bea prea mult. 

— Mhendi a condus răscoala din Pluralia. Chiar acum mi-am 
adus aminte. Am citit tot ce s-a scris despre ea în Canada. 
Dumnezeule! Era cât pe-aci să reuşească! 

— Şi ar fi reuşit, dacă mă asculta, spuse Lanwood. 

— Cine mai vrea ceva de băut? întrebă Lois. 

— Eu, spuse Adebhoy şi se duse lingă Jo. 

— Dar cum de-a ajuns acum aici? întrebă Udomo. 

— În noaptea când a fost măcelărită Armata de Eliberare, a 
reuşit să se strecoare printre liniile inamice şi să se furişeze pe 
un vas care l-a scos din ţară. 

Udomo îşi aminti de titlurile senzaţionale ale ziarelor cu cinci 
ani în urmă, în legătură cu răscoala din Pluralia. Poporul a opus 
rezistenţă timp de un an. Mii de oameni au fost ucişi. Udomo se 
întoarse spre Lanwood. 

— De ce nu-l trimit cei de-aici înapoi? 

— Să fie judecat? Asta ar fi începutul unei alte răscoale. Şi 
nu uita că s-ar putea pune probleme delicate la Consiliul 
Naţiunilor. Le convine mai mult să-l ştie aici în exil, unde pot să-l 
urmărească în linişte cum se îneacă în băutură. 

— Dumnezeule! Trebuie să facem ceva! izbucni Udomo. 

— Vom face. Forţele progresiste din lumea-ntreagă încep să 
se apropie de noi. Prietenii şi aliaţii noştri sunt tot mai puternici. 
Şi istoria e cu noi — dar mai spune-mi ceva despre dumneata. Ai 
unde locui, cum te-ai aranjat? 

Udomo o urmări pe Lois vorbind cu Mhendi şi spuse: 

— Am o cameră, dar e cam scumpă. 

Se uită spre colţul opus al camerei. Lois îşi adusese un 
taburet şi se aşezase vizavi de Mhendi. Şedeau aproape unul de 
celălalt. Şi în timp ce îi urmărea, ea îl luă pe Mhendi de mână. 
Oare se iubesc? se întrebă Udomo. 

Lois spuse: 

— Povesteşte-mi, David. Aşa poate te mai descarci. 

Jo şi Adebhoy dădură drumul la radio încet şi se întinseră 
unul lângă celălalt pe podea, ascultând. Lanwood vorbea întruna. 
Atenţia lui Udomo era împărţită; îl asculta pe Lanwood, dar în 
acelaşi timp îi urmărea pe Lois şi pe Mhendi. Lanwood îi dădea 
exemple de imoralitate a imperialiştilor în raporturile cu 
băştinaşii din colonii. 

29 


Mhendi îşi goli şi cel de-al treilea pahar, apoi spuse: 

— Chiar acum am aflat de acasă că soţia mea a fost 
împuşcată. 

— Oh, Dumnezeule, şopti Lois. 

— Ea şi celelalte femei împuşcate au fost primele victime ale 
„Rezervaţiei A“. Au încercat să-i mute pe ai mei de pe 
pământurile lor pe o fâşie de pământ pe jumătate deşert. 
Coloniştilor nu le place să ne vadă pe sol fertil. Casa mea se afla 
pe pământ bun, chiar la poalele unui deal. Pământul de acolo era 
roşu şi roditor, prea bun pentru nişte creaturi inferioare... 

— Vai, David! j 

— Îți par prea aspru, Lois? În orice caz, ei au stabilit că acela 
era „Teritoriu European“ şi le-au spus oamenilor că trebuie să se 
mute în Rezervaţia A. Nu mă-ndoiesc că, cu timpul, vor împărţi 
deşertul, sistematic, de la A la Z. Ei bine, oamenii mei n-au vrut 
să se mute. Femeile n-au vrut să renunţe la casele şi la 
pământurile care au fost ale lor de când lumea. Şi-au pornit-o 
împotriva albilor veniţi să le supravegheze mutarea. Soţia mea a 
fost în fruntea aruncătorilor de pietre. L-au ucis pe un comisar 
indigen şi pe adjunctul lui... 

— Doamne! Lois îi atinse mâna. 

— Mai dă-mi de băut, spuse el. 

Ea îi umplu din nou paharul. Mhendi îi înghiţi conţinutul cu 
lăcomie. Din partea cealaltă a camerei, îi urmărea Udomo, care 
îşi spunea: Asta bea nu glumă, iar ea joacă cum cântă el. Lui 
Udomo îi venea greu să creadă că omul acela era Mhendi, capul 
răscoalei din Pluralia. 

— Câţi? şopti Lois. 

— Câţi au fost ucişi? 

— Da. 

— Unsprezece. 

Lois îşi mai turnă şi ei un pahar şi îl sorbi dintr-o suflare. Deci 
şi ea, gândi Udomo. 

— Puteau fi şi mai mulţi morţi, spuse Mhendi. Ar fi putut 
hotărî moartea a douăzeci, treizeci sau chiar o sută de 
persoane... 

Lois îi mai turnă whisky în pahar. Mhendi avea ochii roşii. Dar 
ea simţea că se mai destinsese. 

In curând vor fi amândoi beţi criţă, se gândi Udomo în timp 
ce îl asculta pe Lanwood. 

Mhendi îşi duse mâna la bărbie. 

— Trebuie să mă rad, spuse absent. 
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— Povesteşte-mi ceva despre ea, spuse Lois. 

Mhendi oftă. 

— Era analfabetă. Nu putea sta la aceeaşi masă cu mine. 
Nici n-ar fi vrut. Locul femeii e în bucătărie sau pe câmp, 
menirea ei fiind să muncească pentru soţul, stăpânul ei. Lumea 
de-aici crede că aşa vrem noi, bărbaţii. Eu n-am vrut asta. Acolo, 
te simţi foarte singur şi voiam să comunic cu ea. Am încercat s-o 
educ. Poate că nu m-am străduit destul... 

— Cum arăta, David? Ai vreo fotografie? 

— Nu. Uneori, când mă uitam la ea, mă simţeam ca un 
părinte bătrân. Avea o faţă mică, rotundă, şi ochi mari. 
Câteodată venea în camera mea seara, când eram singur şi 
copiii dormeau. li plăcea să se-aşeze pe podea lângă mine, dar 
fără să scoată un cuvânt. Atunci abia realizam ce tăcută era. La 
început, când stăteam aşa, deschideam câte o carte şi îi citeam 
cu voce tare. Dar devenea neliniştită şi pleca din cameră. Am 
încercat şi cu muzica. Dar şi muzica o alunga. În cele din urmă, 
când intra ea în cameră, nu mai încercam nimic, şedeam doar în 
tăcere. Se pare că asta o făcea fericită. Ciudat, a fost soţia mea, 
dar n-am cunoscut-o niciodată cu adevărat şi nici n-am ştiut ce 
gândeşte... 

— Dar ai iubit-o. 

— Până acum n-am fost sigur nici măcar de asta. Ştii, alţii au 
ales-o pentru mine. Când m-am întors în ţară, am aflat că tata 
aranjase totul. Şi nu uita că există două Pluralii: cea a oraşelor şi 
a albilor, şi cea a satelor şi a vechilor obiceiuri tribale. Cu toate 
că am făcut şcoala la oraş şi am fost în Europa, eram încă un fiu 
al tribului. Ceilalţi nu puteau vedea în mine decât un fiu al 
tribului, nimic mai mult. Şi nu puteam nesocoti visurile măreţe 
ale bătrânului meu tată. 

— Şi-acum... 

— Ştiu că am iubit-o. Dar e prea târziu. 

— Şi totuşi trebuie să continui? 

— Da. Acum mai port şi povara tuturor vieților pierdute. Au 
murit mulţi oameni. Oameni pe care i-am condus. Aşa că trebuie 
să continuu lupta... 

— Vrei s-o continui? 

Mhendi zâmbi. 

— Umple-mi paharul, Lois.. Sunt de acord cu tine dacă vrei 
să spui că nu-i o jucărie. Inchipuie-ţi că şi eu am fost odată la fel 
de entuziast ca noul nostru prieten de colo. Văd parcă drapele 
defilând în ochii lui. Tom e totuşi cel mai norocos. Pentru el, totul 
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e ca un joc de şah cu jucători neutri. Nu-l interesează prea mult 
oamenii. Ura lui faţă de imperialism e impersonală, la fel şi 
dorinţa ca Africa să devină puternică. Eram stegarul neînfricat al 
luptei când m-am întors acasă. Va curge mult sânge, mă 
gândeam plin de speranţă pe-atunci. Şi, Doamne, cât a mai 
curs!.., 

Lois se înfioră şi spuse brusc: 

— Hai să facem un chef diseară! 

— Crezi că mă consolează? O urmă de zâmbet i se furişă pe 
chip. 

— Simt eu nevoia de un bairam, ce naiba! 


Adebhoy, care era în cealaltă parte a camerei, spuse: 

— Deci ne-am înţeles. Vii să stai cu mine. Poţi să te muţi 
când vrei. 

Udomo dădu să-i mulţumească, dar Adebhoy îl opri râzând. 

— Deci s-a aranjat, spuse Lanwood şi se sculă în picioare. 

— Tom! strigă Lois. Diseară fac un chef. Rămâi? 

— Nu pot. Am treabă. 

— David rămâne. Cine mai vrea să stea? 

— Eu trebuie să trec pe la spital, spuse Adebhoy. Dar mă 
întorc. La ce oră? 

— La şapte. Adu şi ceva băutură cu tine. Tu ce zici, Michael 
Udomo? 

Udomo îi aruncă iute o privire lui Lanwood. 

—  la-o încetişor şi mai distrează-te puţin, spuse acesta. 

La uşă, Lanwood se întoarse spre Lois. 

— li dai prea mult să bea lui David. 

— Nu face pe zeul politic cu mine, Tom. Te cunosc aşa de 
bine... 

— Eşti o sentimentală, spuse el la ieşire. 

Lois se întoarse în salon. Jo şi Adebhoy dansau. Udomo se 
aşeză lângă Mhendi. Vorbea degajat şi gesticula. Lois îi privi un 
timp. Când Mhendi începu şi el să vorbească şi să dea din mâini, 
ea zâmbi şi se mai linişti. Fără îndoială că Michael Udomo avea 
ceva deosebit. La naiba cu ursuzlâcul şi mărginirea lui Tom! Şi 
totuşi, el îi însufleţea pe toţi. Mai bine să deschid încă o sticlă cu 
vin. Dar se răzgândi, ieşi încet din cameră şi intră în dormitorul 
ei. Se aşeză pe pat, ridică receptorul şi formă un număr. O făcea 
oare pentru David? Pentru ea? Sau pentru Michael Udomo? 
Dumnezeule, ce încurcate pot fi pornirile omului. Un lucru era 
sigur: în ultima vreme, simţea tot mai mult nevoia să aibă lume 
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în jurul ei mereu. Vorbi în receptor, făcu prima invitaţie, apoi 
puse jos receptorul şi formă un alt număr. Muzica din cealaltă 
cameră de abia se auzea... 


Când se schimbă culoarea semaforului, maşina ţâşni din loc. 
Udomo zâmbi când văzu un alb precipitându-se din calea 
maşinii. De mult nu se mai simţise atât de liber şi de liniştit. 
Acum, era printre oameni care vedeau lucrurile ca şi el. Avusese 
dreptate în privinţa lui Lanwood. E un om mare, acest Tom 
Lanwood. Da, acum putea să se liniştească şi să se distreze 
puţin. Chiar diseară. Adebhoy era în dreapta lui, conducea; 
Mhendi şedea în spate, şi totul era cât se poate de bine. Tocmai 
veneau de la locuinţa lui Adebhoy, unde şi-a văzut camera. In 
timp ce Adebhoy se dusese până la spital, el discutase cu 
Mhendi. Acum avea în buzunar o cheie a apartamentului. Purta 
nişte pantaloni de-ai lui Adebhoy şi o scurtă lejeră tip sport. 
Trebuie să aflu dacă Lois Barlow vrea să-i înapoiez scurta din 
molton. S-ar putea să vrea. Ce scurtă comodă şi călduroasă! Dar 
sper să nu mi-o ceară. 

Adebhoy o coti la dreapta, pe Haverstock Hill, apoi pe nişte 
străzi înguste şi ajunse în faţa casei lui Mabi. Lângă treptele de la 
intrare, erau proptiţi doi buşteni masivi. 

— Dumnezeule! spuse Adebhoy, râzând în hohote. 

— Haideţi odată, că am întârziat, îi grăbi Mhendi. 

— Prea târziu! Prea târziu! leşiţi afară! 

— Ce se-ntâmplă? întrebă Udomo. 

— Buştenii ăia, începu Adebhoy, izbucnind din nou în râs. 

Mhendi urcă primul scările şi apăsă pe clanţă. 

— E încuiată. 

— Mai bine bate. 

— Bate tu. Data trecută când am bătut la uşă, a ieşit un 
muzician soios şi pletos, care m-a ameninţat că-mi rupe gâtul! 

Adebhoy bătu o dată. Mhendi se retrase la capătul scărilor. O 
femeie subţirică, în pantaloni de catifea reiată, deschise uşa. 

— Oh, dumneata eşti, doctore! Paul e acasă, dar şi-a ieşit 
din fire azi după-masă când le-am dat drumul în casă la doi tipi. 

— II ştii pe ăla cu barbă, care m-a ameninţat că-mi rupe 
gâtul? întrebă Mhendi. 

Femeia zâmbi. N 

— Ala era soțul meu. In general, e un om paşnic. 

— In regulă, spuse Adebhoy. Paul ne aşteaptă. 

— Intraţi. 
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Femeia plecă. 

— Mai bine apucaţi-vă să căraţi un buştean, spuse Adebhoy. 

Mhendi şi Adebhoy ridicară un buştean şi îl urcară pe scări, 
clătinându-se. Apoi o luară spre o uşă mică pe dreapta. 

— Deschide-o, Mike, zise Adebhoy gâfâind. 

Udomo bătu uşor în uşă. 

— Cristoase... se văită Adebhoy. 

Buşteanul îi alunecă din mâini. Se prăbuşi pe podea, căzând 
în unghi peste degetul mare de la picior. Mhendi sări în lături. 
Adebhoy urla de durere şi se aşeză pe buştean, ţinându-se de 
picior. 

— Mi l-a zdrobit! Faţa îi era schimonosită de durere. 

Uşa lângă care stătea Udomo se deschise fără zgomot. Un 
omuleţ negru, nu mai înalt de un metru cinzeci, stătea pironit în 
ea. Ceilalţi nu îl observară pe moment. Avea o faţă lunguiaţă şi 
uscăţivă, cu bărbie ascuţită. Degetele sale negre şi subţiri erau 
însă puternice şi agitate. Claia de păr creţ era ca o coroană 
deasupra feţei. Avea ochi mari, bulbucaţi. Pleoapele îi erau 
căzute în jos, ca la bufniţe, ceea ce îi dădea un aer de 
somnolenţă. 

Când își dădu seama despre ce e vorba, începu să râdă pe 
înfundate. Işi puse mâinile pe şoldurile subţiri, dându-şi capul pe 
spate şi începu să râdă în hohote. Avea o voce surprinzător de 
groasă. Abia atunci îl observară şi ceilalţi. 

Cineva strigă de undeva de sus. 

— la mai ţineţi-vă gura! Am de lucru! 

Vocea era plină de furie. 

— Eşti grozav! îi strigă Mabi. lar celorlalţi le zise: Intraţi! Apoi 
le întoarse spatele şi intră în casă. 

— EIl, îi spuse Mhendi lui Udomo, e Paul Mabi, artistul nostru. 
Acum cunoşti tot grupul. Vino. Şi îl urmă pe Mabi. 

— Şi eu? se văită Adebhoy. 

— Scoală-te odată şi mişcă, îi strigă Mabi. 

— Asta-i în loc de mulţumesc că am încercat să-ţi cărăm 
buştenii. Dar se sculă şi intră şchiopătând în casă. 

— N-o să te mai ajutăm niciodată! spuse Mhendi cu 
amărăciune, în timp ce trăgea cu ochiul. 

— Dick îşi scoate sufletul şi tu stai acolo şi râzi! Chiar dacă o 
să ai o mie de buşteni grămadă pe stradă, să ştii că n-o să te mai 
ajut! 

— Haideţi, deştepţilor! spuse Mabi. Haideţi înăuntru! 
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— Asta-i tot mulţamu' că mi-am zdrobit picioru'! gemu 
Adebhoy. 

— Hai să vedem ce ai. 

Camera era mare cât o sală festivă, ocupând tot parterul 
casei. In mijloc se afla o masă imensă. Hârtii, cărţi, sculpturi 
mici, farfurii murdare, cămăşi proaspăt spălate, o franzelă 
ciugulită şi o sticlă cu vin aproape plină, toate stăteau grămadă 
pe masă. lar pe jos, erau înşirate sculpturi mai mari. Peretele 
opus uşii era aproape în întregime din sticlă, aşa că lumina intra 
nestingherită în cameră. Intr-un colţ, pe un şevalet, se afla un 
desen în cărbune, aproape terminat. Un divan micuţ era 
înghesuit într-un alcov din peretele cel mai slab luminat. Pe 
pereţi atârnau o mulţime de desene. 

— Stai jos, spuse Mabi. 

Se aşeză în genunchi, îi desfăcu lui Adebhoy şiretul şi îi 
scoase uşor pantoful din picior. li scoase apoi şi ciorapul, 
examinându-i piciorul rapid şi cu atenţie. 

—  Asta-ţi era piciorul zdrobit! N-ai decât o vânătaie la 
degetul mare. 

— Sunt sigur că am şi un os rupt! 

— Ipohondrule! 

— El e Mike Udomo, spuse Mhendi. Am venit să te ducem la 
Lois. Dă o petrecere. Te luăm cu buşteni cu tot. 

Mabi se întoarse şi îl fixă pe Udomo; îl scrută cu o privire 
rece, care îl puse în gardă. Apoi sări în picioare şi îi întinse mâna. 
l-o strânse cu putere. Udomo îi evită privirea scrutătoare. Văzu 
pe podea un bust reprezentându-l pe Lanwood şi se îndreptă 
într-acolo, bucuros să scape de Mabi şi uimit de cum reuşise 
omuleţul ăsta să-l inhibe. 

— Ar fi bine să te schimbi, dacă te hotărăşti să vii, spuse 
Mhendi. 

— E şi Tom acolo? 

— Nu. 

— Nimănui nu-i pasă de piciorul meu, se văită Adebhoy. 

— Pune-ţi pantoful, i-o reteză Mabi. Şi calcă cu piciorul. 

Se dezbrăcă şi se schimbă rapid, se spălă pe faţă şi îşi perie 
claia de păr, apoi spuse: 

— Negrişoru' de mine-i gata de plecare. 

Udomo era încordat şi se întoarse brusc. 

Mabi îl privea cu ochii lui scrutători. Mhendi se uită de la unul 
la altul şi rânji. 

— Haideţi, spuse Adebhoy ieşind din cameră. 
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Cheful era în toi când ajunseră la Lois. 

Mhendi fu întâmpinat cu însufleţire de un tânăr lord. Se 
îndreptară spre colţul unde se aflau şi ceilalţi. Lui Jo Furse îi 
străluceau ochii, era deja cherchelită. II lăsă pe bărbatul cu care 
dansa şi puse mâna pe Adebhoy, care uită pe loc de piciorul lui 
zdrobit. Udomo se întoarse spre Mabi. Acum n-avea încotro, 
trebuia să vorbească cu el. 

— Eu..., începu el. 

Dar Lois îi văzu şi se îndreptă spre ei. 

— Paul, dragule! Nu te-am văzut de-atâta vreme! 

— Lucrez, draga mea, spuse Mabi. 

— La ce lucrezi acum? 

Chiar atunci intrară două femei. Una dintre ele era o brunetă 
micuță şi frumoasă. Cum îl văzu pe Mabi, strigă pe un ton 
ascuţit: 

— Paul! 

Mabi mârâi. Femeia îşi încolăci braţele de gâtul lui, îl strânse 
la piept şi îl duse cu ea la masa cu băuturi. Lois râdea cu răutate. 
Udomo îşi spuse: Nu-i prea plac femeile. 

— leşi odată din cuşca ta, Michael Udomo! spuse Lois brusc. 
Eşti doar la o petrecere. Distrează-te! 

— Nu sunt în nici o cuşcă, ripostă el. 


— Nu? 

E cam ameţită, se gândi Udomo. 

— Nu. 

— Eşti si nu eşti. Ştii la ce mă refer? 
— Nu. 


— Aşa se pare... Hai să bem ceva. 

— Eu nu beau. Vrei să-ţi aduc ceva? 

— Hai să bem, repetă Lois. 

Ochii ei îl provocau. El îi zâmbi îngăduitor, ca unui copil. 

— Bine. 

— Mă duc eu, spuse ea. 

— Dar, te rog, să nu fie ceva tare. 

Îi observă rotunjimea umerilor goi, bine făcuţi şi uşor 
bronzaţi. Gâtul îi stătea bine pe umeri, şi capul, armonios pe gât. 
Apoi remarcă rotunjimile trupului ei. Cum de nu observase până 
atunci cât era de atrăgătoare? Nici tânără, nici frumoasă, dar 
bine făcută, cu o ţinută dreaptă şi o uşoară aplecare a capului 
spre stânga. 
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N-o mai putea vedea acum pe Lois, din cauza unei perechi, 
care dansa chiar în faţa lui. Işi potrivi mai bine umerii, ca să se 
sprijine comod de perete şi îşi încrucişă din nou picioarele. 
Curând va trebui să-şi caute alt loc. Jo Furse şi Adebhoy dansau 
în dreptul lui. Dansau strâns lipiţi. Fata îşi ţinea ochii închişi. 
Adebhoy avea un zâmbet lipit de buze şi îi făcea lui Udomo cu 
ochiul. Apoi se depărtară. 

Lois se întoarse şi îi dădu băutura. Udomo gustă şi se 
strânse. Era dulce, dar tare. 

— Ce-i asta? 

— Cheia de la cuşca ta, zise ea. 

Udomo o analiză dintr-o privire, din cap până în picioare. 

— Acum studiem anatomie..., îl tachina Lois. 

— Tocmai remarcasem ce bine arăţi. 

— Faci progrese, Michael Udomo. 

— La tine, asta nu sare în ochi. 

— Pentru că mă furişez în sufletul oamenilor. Mă strecor în 
timp ce ei stau încă cu spatele spre mine. Apoi, deodată, fără să- 
şi dea seama, mă observă. Şi ar dori să se bucure de ceea ce au 
găsit. Dar nu le merge. Işi goli paharul, privindu-l cu un zâmbet 
provocator. 

işi goli şi el paharul şi se zbârli. 

— Hai să dansăm, spuse ea. 

— Nu ştiu să dansez. 

— Ai ocazia să înveţi. 

li luă paharul din mână şi aşteptă cu braţele desfăcute. Elo 
cuprinse cu stângăcie de talie, făcu câţiva paşi şovăitori, apoi 
prinse ritmul muzicii. Totul era acum simplu, cunoscut, ca o 
amintire de demult. 

— Credeam că n-ai mai dansat niciodată. 

— E prima oară că dansez. 

işi potrivi braţul, ţinând-o acum mai strâns, mai aproape şi 
simţindu-i rotunjimile molatice ale trupului. Într-adevăr, ştie să 
se furişeze în sufletul oamenilor. Intocmai cum a spus. 

— Ai dreptate, spuse el. Ştii cum să te bagi în sufletul 
omului. 

— Dar am mai spus şi că nimeni nu mă poate avea. 

După aceea, dansară fără să mai vorbească, până se termină 
discul. 

Lois plecă de lângă Udomo ca s-o ajute pe Jo să aleagă alte 
discuri. 
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Udomo se duse în colţul camerei, unde Mhendi şi tânărul lord 
purtau o discuţie aprinsă. Fiecare avea o sticlă cu vin în faţă, din 
care îşi tot turnau în pahar. Mhendi avea ochii roşii, iar tânărul 
pair, privirea sticloasă. La stânga lor, era Paul Mabi, care şedea 
pe jos, între două tinere. Pe genunchi, ţinea un bloc de desen, pe 
care desena ceva cu rapiditate. Desenul le făcu pe cele două 
femei să râdă în hohote. 

Tânărul pair îl împungea întruna cu degetul în piept pe 
Mhendi. 

— Sunt de acord. Dar fiţi şi voi mai rezonabili! Mereu îi 
atacați pe aceia dintre noi care sunt de partea voastră. 

— Nu vrem să fie nimeni de partea noastră, i-o reteză 
Mhendi. Noi vrem doar dreptate şi libertate. 

— Pentru asta şi suntem de partea voastră. 

Mhendi se uită la Udomo şi clătină din cap. 

— Tu nu-nţelegi, prietene. Uite, e foarte simplu. Eu sunt de 
culoare; la fel şi prietenul meu de aici, Mike. Noi nu trebuie să 
fim de partea noastră. Noi suntem partea noastră. Nu trebuie să 
înţelegem problema: ne identificăm cu ea. Când spuneţi 
„discriminare rasială“, rostiţi doar nişte cuvinte; pentru noi însă, 
cuvintele astea sunt legate de viaţă, de realitatea pe care voi n- 
aţi trăit-o şi n-o veţi trăi niciodată. Pentru voi, e uşor să ziceţi, 
„fiţi rezonabili“. Bunul simţ e o idee abstractă, aşa că vă puteţi 
permite luxul de a fi rezonabili. 

—  Inţeleg toate astea, spuse lordul răbdător. Sunt convins 
că şi eu aş simţi la fel, dacă aş fi în situaţia voastră. Dar uite ce 
vreau eu să spun: dacă vrei ca oamenii să-şi dea seama de asta 
şi să vă înţeleagă, va trebui să le vorbiţi cu tact, nu cu mânie. 
Doar aşa puteţi să le câştigaţi pietenia şi sprijinul. Inţelegi? 

Un val de mânie îl cuprinse pe Udomo. 

— Ce înţelegeţi prin „tact“? întrebă Mhendi. 

— Să scrieţi şi să vorbiţi cu simţ constructiv şi responsabil. 
Renunţaţi la lozincile violente şi iresponsabile ale lui Tom 
Lanwood. Voi, oameni, buni, puteţi să ne ajutaţi să creăm o bază 
de cooperare. 

Udomo nu se mai putu abţine. 

— De cooperare? Il sfidă pe lord cu privirea. Ce cooperare 
poate exista între stăpân şi sclav? 

— Din nou vechea poveste!... 

— Datoria noastră e să fim iresponsabili! Sclavul trebuie să 
scape de lanţuri; nu să fie rezonabil! Doar oamenii liberi îşi pot 
permite să fie diplomaţi! 
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Tânărul pair oftă. 

— Pui prea multă patimă în furia ta. Nu e bine. 

— Dar aşa simte el, spuse Mhendi liniştit. 

— Aşa nu ajungi nicăieri. 

N-are nici un rost, gândi Udomo, înăbuşindu-şi furia 
crescândă. Omul ăsta-i beat şi prost. Simţi că tremură de nervi. 
Beat şi prost. Aştia ştiu un singur lucru. Foarte bine, or să-l aibă! 
Or să-l aibă cu vârf şi îndesat! 

— Vom vedea dacă n-ajungem nicăieri! 

Se întoarse cu spatele spre Mhendi şi tânărul pair. O pereche 
care dansa se izbi de el. Udomo îi împinse cu putere. Bărbatul 
începu să se răstească la el, dar Udomo ieşi afară din cameră. 
Auzi nişte voci în bucătărie şi se îndreptă într-acolo. Lois, 
Adebhoy şi cu Jo se aflau în bucătărie. Incercau s-o convingă pe 
Jo să mănânce. Ajunsese în faza melancolică a beţiei. Când îl zări 
pe Udomo, se sculă în picioare clătinându-se şi se aruncă în 
braţele lui. 

— Nimeni nu mă iubeşte, suspină ea. Nimeni nu mă iubeşte. 
Tu mă iubeşti? Vrei să mă iubeşti, Michael Udomo? Tu, care eşti 
aşa de mare şi puternic? Vrei să mă iubeşti? Mă iubeşti? 

Se lăsă pe el cu toată greutatea, simțind cum i se înmoaie 
picioarele. 

— E beată, spuse Lois. Mănâncă. 

— Nu vreau, ripostă Jo. 

— Mănâncă de dragul lui Mike şi al meu, o imploră Adebhoy. 

— Nu! Voi nu mă iubiţi! 

— Ba da, ei te iubesc, spuse Lois. 

— Minţi. Sunt tânără şi frumoasă, dar ei tot pe tine te iubesc 
— toată lumea te iubeşte pe tine şi pe mine nu mă iubeşte 
nimeni. 

incepu să plângă. 

Atunci intră Paul Mabi în bucătărie. 

— Ce se-ntâmplă?... Oh... 

— Fă ceva, Paul! 

Mabi o cuprinse de umeri. 

— Hai, Jo. Hai să mergem puţin în grădină. Mi-e cam foame, 
dar mai întâi vreau să iau o gură de aer. Hai... 

O ajută să se ridice. Se lăsă dusă. 

— Doamne ajută! exclamă Lois. 

— O s-o facă el să mănânce, spuse Adebhoy şi se întoarse în 
salon. Lois se uită la Udomo. 

— Ce-i cu tine? 

39 


Udomo zâmbi. Faţa i se lumină. 

— Nimic, doar un schimb de păreri. 

Ea îi aruncă o privire piezişă. Acum era liniştit, aproape 
complet liniştit. 

— Fac o cafea, spuse ea. Stai jos. 

O urmărea cum trebăluieşte prin bucătărie. Muzica din 
camera de zi de-abia se auzea prin uşi şi prin pereţi. 

— Voiam să te întreb de scurtă, începu el. 

— Ţi-am dat-o de tot. 

— Dar... 

— ţi faci probleme din cauza soțului meu? 

— Da. S-ar putea să aibă nevoie de ea. 

— N-o să aibă nevoie. Nu se mai întoarce. 

Ştia că mai vrea să afle câte ceva despre soţul ei. Dar ştia şi 
că n-o să întrebe nimic. 

— Atunci pot s-o păstrez? 

— Da, dacă vrei. 

— Vreau. Sunt cam strâmtorat şi-o să-mi prindă bine. 

— Atunci e ata. 

— Mulţumesc mult. 

Lois turnă cafea în ceşti. 

Femeia asta te face să te simţi în largul tău îşi spuse Udomo. 

Mabi se întoarse cu Jo din grădină. Aerul rece al nopţii o mai 
dezmeticise. Se ţinea mai bine pe picioare. Faţa nu-i mai era aşa 
de răvăşită. 

— Acum dă-ne ceva de mâncare, spuse Mabi. 

Lois le turnă cafea în cești. Se întoarse şi Adebhoy. 

— Ah! O cafea şi-am plecat! zise. 

Lois se simţea privită de Udomo. Se uită la el. Privirile lor se 
întâlniră. Apoi amândoi îşi dădură seama că Mabi îi urmăreşte. 
Şi, dintr-o dată, pe buzele lui Mabi se rătăci un zâmbet de-o 
nesfârşită tristeţe. Işi bău repede cafeaua, apoi sări în picioare. 

— E timpul să plecăm, prieteni! 

— Eu mă duc să mă culc, spuse Jo Furse cu vocea îngroşată. 

Se sculă în picioare clătinându-se şi, când începu să umble, 
căzu în poalele lui Udomo. El se arătă dezgustat. O împinse de 
pe el, dar Adebhoy o apucă de braţ şi o conduse în camera ei. 

Mabi şi Lois se uitau la Udomo. Dispreţul îi dispăruse din 
privire. Acum era dus pe gânduri. 

— Neputinţa te dezgustă, spuse Lois cu blândeţe. 

— Nu-i vorba de asta, răspunse Udomo repede. 
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— Nu, nu-i vorba despre asta, zise Mabi în timp ce o privea, 
nu-i vorba de asta. N 

Lois se simţi dintr-o dată încolţită. Incercă să se elibereze. 

— Atunci despre ce-i vorba? 

Udomo se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Ştii, eu nu prea sunt obişnuit cu femeile. 

Adebhoy îşi băgă capul pe uşă. 

— Se simte bine acum, Lois. Bag-o în pat imediat. Haideţi, 
băieţi. Pa, şi mersi pentru petrecere, Lois. 

— Noapte bună, spuse Udomo. leşi fără să se uite la ea. 

— Vin într-o clipă, îi strigă Mabi. Lois... 

— Da? Trebuie să merg să văd de ceilalţi, se gândi ea, 
simțindu-se deodată îngrozitor de obosită. 

— Tu ne cunoşti de mult, ca grup, dar şi pe fiecare în parte, 
zise Mabi muşcându-şi buza de jos. 

— Şi? 

— Nu mă zori. 

— Trebuie să văd de ceilalţi. 

— Mai pot să aştepte şi ei o clipă. 

— Dar sunt obosită. 

— Mda... ne cunoşti şi ştii ce ne leagă de atâţia ani. De 
bunăvoie, dacă există aşa ceva, ne-am hotărât să ne dedicăm 
unei cauze. Vrem să eliberăm un continent. Pentru asta trăim. 
Cineva spunea odată că noi suntem generaţia pierdută: nu 
aparţinem trecutului propriului nostru popor, dar nici nu ne-am 
găsit încă un loc în lumea voastră. 

— De ce-mi spui toate astea acum? 

— Pentru că tu eşti o fată bună. Pentru că ne-ai fost o 
prietenă devotată. Te cunosc, dragă Lois. Şi n-aş vrea ca, drept 
răsplată, să fii lovită. 

— Inţeleg... 

— Oare? După cum ai văzut şi acum cu Jo, viaţa e pentru noi 
un act de voinţă. Stăm cu nervii încordaţi; nu ne putem permite 
slăbiciuni. Cred că am acceptat, în linii mari, dictonul comunist 
despre scopuri şi mijloace. Ca să eliberăm Africa, va trebui să 
dăm dovadă de voinţă. 

— Eşti cam aspru pentru un aşa-zis eliberator! 

Mabi râse trist. 

— Nu uita ce ţi-am spus, Lois. Şi pe mine mă cam sperie 
tipul. Dar eu sunt bărbat, tu însă eşti o femeie care cunoaşte 
ororile singurătăţii... 

— Vai, Paul! 
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— Şi, pe deasupra, are o furie ascunsă în el, care fără- 
ndoială îi place sufletului tău paşnic şi rafinat. Trebuie să-l 
cunosc mai bine. Cine ştie, poate el va fi scânteia noastră. 

— Ajunge, Paul! 

— Rămâi cu bine, draga mea. 

Lois se sprijini de masă după ce plecă Mabi. Totul e desigur o 
prostie! Dar Paul simte întotdeauna ce se întâmplă. El înţelege 
totul. Eliberatorii unui continent! Bărbaţii ăştia sunt nişte 
caraghioşi. Doar eliberarea inimii şi a minţii de frică are valoare. 
Dar nici unul nu vede acest lucru, care e cel mai important dintre 
toate. Nici Paul, cu toată clarviziunea lui, poate chiar în ciuda 
acestei clarviziuni. lar celălalt, acest Michael Udomo... Lois îşi 
adună toate forţele şi se duse în cealaltă cameră. Cheful era încă 
în toi. Mhendi dansa. Dansa întotdeauna doar când era beat 
criţă. Încă un eliberator! Paul n-avea dreptate când vorbea de 
chestia aia cu actul de voinţă şi de indiferența ei sinistră. lată un 
eliberator care dansa şi era beat, o fiinţă omenească, un om 
obişnuit, care-şi purta nefericirea ca toţi ceilalţi... Dar putea oare 
celălalt... 

Cineva o luă de mijloc. Lois se întoarse să danseze. 


3. 


Lanwood locuia într-un apartament cu trei camere, deasupra 
unui garaj din afara oraşului. Apartamentul lui, ca toate celelalte 
apartamente, era chiar deasupra unui garaj. Demult, în trecutul 
îndepărtat al gloriei imperiale, când regina Victoria şedea pe cel 
mai puternic tron din lume, aceste garaje fuseseră grajduri. 
Apartamentele de deasupra lor fuseseră locuinţele celor care 
îngrijeau caii şi trăsurile marilor familii. In garaje mai existau încă 
jgheaburi de apă. Dar acum, în scurtele luni de vară, băieţii 
dădeau drumul la bărcuţe din hârtie pe apă. Şi pavajul era tot de 
pe vremuri. 

Vântul aspru dinspre miazănoapte, care străbătuse ţara zile 
întregi, se potoli. Afară era plăcut. In sfârşit, veni un aprilie 
adevărat, anunțând şăgalnic zile mai călduroase. 

Udomo se opri lângă garaj şi se uită la cartea de vizită. Aici 
trebuie să fie. Apoi văzu maşina lui Adebhoy pe partea cealaltă a 
drumului. Fără-ndoială că n-a greşit. Intră în garaj. li era cam 
neplăcut să meargă pe pavaj, din cauza zgomotul pe care-l 
făcea. Adebhoy îi spusese că Lanwood stă în apartamentul din 
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fund, de partea stângă a garajului. Apăsă pe soneria pe care 
scria „Sunaţi“ şi îi auzi bâzâitul slab în depărtare. Aşteptă, 
întorcându-se cu spatele spre uşă şi privind un alb care lustruia o 
maşină de un negru strălucitor chiar în faţa garajului de vizavi. 
Oamenii ăştia parcă lucrau doar ca să se afle în treabă. Maşina 
strălucea deja înainte de-a fi lustruită. Probabil că pentru 
dumneata sunt doar un negru, un arap nenorocit — aşa-i 
domnu'? Mabi n-ar trebui să glumească cu cuvântul ăsta. E 
jignitor. Am să i-o zic eu. Deodată, simţi pe cineva în spatele lui. 
Se întoarse. 

O femeie stătea în uşa deschisă. Era înaltă, la fel de înaltă ca 
el şi îngrozitor de slabă. Dar părea voinică. Avea un nas mare şi 
o bărbie proeminentă. Pleoapele-i erau umflate, iar chipul 
îmbătrânit, aşezat pe un trup de fată tânără, înaltă şi graţioasă. 
Nu avea piept, de aceea arăta la trup ca un băiat. Femeia îl privi 
cu răceală. 

— Il caut pe domnul Lanwood, spuse el. 

— Cum vă numiţi? 

Atitudinea ei îl demobiliză. 

— Sunt Michael Udomo. 

Atunci ea zâmbi, îi întinse mâna devenind prietenoasă şi 
binevoitoare. 

— Ştiţi, unii vin la ore nepotrivite şi fără să fie anunţaţi. 
Intraţi. 

Urcă după ea pe nişte scări înguste. 

— A venit Michael Udomo, strigă ea. 

Lanwood deschise prima uşă de pe palier. 

— Bună, Mike. Te-am aşteptat. 

Intrară într-o cameră lungă şi îngustă, plină de cărţi. Doar o 
porţiune de perete, chiar deasupra unui mic divan, era fără cărţi. 
Udomo se întrebă dacă Lanwood citise toate cărţile acelea. 

— Adu-ne, te rog, cafeaua, Mary! strigă Lanwood şi închise 
apoi uşa. 

Udomo străbătu camera lungă şi se aşeză pe divan, între 
Mhendi şi Adebhoy. Mhendi era tras la faţă. Mabi îşi ridică 
privirea de pe hârtiile care stăteau în dezordine pe birou. 

— Salut, Mike! 

— Salut, prietene! 

— Am auzit că v-aţi distrat bine, spuse Lanwood. 

— Da, confirmă Udomo. 

— Nute lăsa antrenat în lucruri din astea, Mike. 

Lanwood vorbea părinteşte: 
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— Avem mult de lucru. Pentru asta ne aflăm aici, nu ca să 
ne distrăm. Dar Mhendi „nu prea ţine seama de nimic. 

Udomo îi aruncă o privire scurtă lui Mhendi, apoi se uită din 
nou la Lanwood. 

Mhendi se încordă şi îşi îndreptă umerii. 

— Cred că e timpul să începem, spuse Mabi prompt. 

Mhendi nu mai era aşa de înţepat. Se uită fix la pantofii 
supralustruiţi ai lui Lanwood, la început fără să-i vadă, apoi 
văzându-i cu adevărat. Erau noi. Se uită apoi la proprii lui 
pantofi: vechi, tociţi în faţă şi la toc, şi nelustruiţi. Se uită apoi la 
hainele lui Lanwood. Şi ele erau noi. Deodată îl năpădi un val de 
furie. Işi ridică brusc capul: 

— Nu-mi place comportarea ta, Tom! 

— Atunci bagă-ţi minţile-n cap şi îmi voi schimba purtarea 
faţă de tine. 

— Nu e mare lucru să faci pe zeul la Londra! 

— Uşurel, David, spuse Adebhoy. 

Femeia intră cu o tavă plină de ceşti cu cafea aburindă. 

— El a început, i-o reteză Mhendi. Se pricepe să ia-n balon 
pe alţii. Ei bine, a-ncercat el vreodată să conducă o manifestaţie? 
Nu în Londra, unde e în siguranţă, ci în Africa? Nici cuvântările 
ireproşabile, şi nici cărţile cu precepte scrise în siguranţa Londrei 
nu sunt de-ajuns ca să conducă o revoltă. Du-te în Africa! Luptă 
acolo! Şi după aia vino să mă înveţi pe mine ce-i autodisciplina. 

— Sfinte Sisoie! râse femeia batjocoritor. lar începi, David? 
Autocompătimirea asta a ta te va distruge. Asta te-a dus la 
băutură. Nu eşti singurul care a-ncercat să organizeze o revoluţie 
şi a ratat. Dar ai fi reuşit dacă ne urmai sfatul! 

— Nu te amesteca, Mary, o repezi Mabi. 

Femeia aruncă tava pe un scaun şi se întoarse spre Mabi. 

— De ce nu? Sau crezi că doar bărbaţii pot să lupte pentru 
libertate? Multe femei au murit în luptă, fără să se vaite sau să-şi 
plângă soarta. 

Era acum enervată de-a binelea şi se aprinse la faţă. 

— Probabil îţi închipui că eşti şi tu o eroină! 

Mabi se sculă în picioare şi îi spuse lui Lanwood fără s-o bage 
în seamă pe Mary: 

— Credeam că ne-am adunat aici ca să discutăm. Dar în 
condiţiile astea, plec. 

Femeia vru să spună ceva, dar se stăpâni. Se întoarse spre 
Lanwood. Toţi erau cu ochii pe el, aşteptând. El însă scormonea 
cu un cuţit lung şi subţire în pipă. In sfârşit, îşi ridică privirea. 
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— Dacă credeţi că v-aţi ciondănit destul, putem începe! 

— Mi-e lehamite de tine, Tom, îl înţepă femeia şi se năpusti 
afară pe uşă. 

Udomo îşi pironi privirile în pământ. 

— Voi o luaţi prea în serios. Lanwood încercă să zâmbească. 
Femeile sunt sensibile. 

Adebhoy se ridică brusc şi îi servi pe toţi cu cafea, ducând 
tava de la unul la altul. 

Lanwood ieşi din cameră. Udomo se aplecă spre Mhendi. 

— Cine-i tipa? 

Mhendi râse amar. 

— Ai citit ultima lui carte? 

— Nu. 

— Dă-i-o, Paul! 

Mabi luă o carte de pe birou şi i-o dădu lui Udomo. Sfârșitul 
imperiului, de Thomas Lanwood. Udomo o deschise şi citi 
dedicaţia: „Pentru buna mea prietenă, Mary Feld, fără de al cărei 
sprijin permanent şi substanţial, această carte, ca şi toate 
celelalte lucrări nu ar fi fost duse la bun sfârşit“. Dar ea n-are pic 
de respect pentru el, se gândi Udomo. 

Lanwood se întoarse. 

— Cu ea poţi să te mai împaci, dar cu mine nu, spuse 
Mhendi. 

— Am pierdut destul timp, spuse Lanwood. 

— Chiar prea mult, adăugă Mhendi cu amărăciune. 

— Atunci ce dracu' mai aşteptăm? explodă Mabi enervat. 

— Putem, fireşte, învăţa câte ceva despre conducere şi 
disciplină de la bolşevici, spuse Lanwood, înflăcărându-se dintr-o 
dată. 

Mhendi se domoli brusc. Dincolo de propria lui durere, îl 
vedea acum pe adevăratul Lanwood; o fracțiune de secundă 
văzu autoamăgirea din ochii celuilalt. Lanwood era un bărbat 
frustrat, destul de în vârstă, şi care începea deja să se îndoiască 
de sine. Mhendi se uită repede la Mabi. Şi el observase acelaşi 
lucru. Poate că n-ar fi trebuit să spună ceea ce spusese. Tom 
avea nevoie de sprijinul lui mai mult decât de al tuturor celorlalţi. 

— Am vorbit cu Rosslee aseară, spuse Mhendi pe un ton 
calm şi prietenesc. M-a rugat să invit tot grupul la consfătuirea 
lor de sfârşit de săptămână în legătură cu problemele politice din 
colonii. Spunea că asta ne-ar da posibilitatea să contribuim la 
formularea unei linii politice. Propun să mergem înarmaţi cu 
principiile noastre. 
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— Ah! zâmbi Lanwood fericit. Sunt nesiguri! Altfel nu s-ar fi 
sinchisit să ne invite. Imperiul lor se clatină şi îşi caută aliaţi 
printre liderii supuşilor din colonii. Doar când imperialiştii se 
îndoiesc de capacitatea lor de a conduce prin forţă, consimt să 
ne invite ca să-i „ajutăm la formularea unei linii politice“. Ei bine, 
ce părere aveţi, prieteni? Să mergem? j 

— Eu sunt de părere să mergem, spuse Mabi. Inarmați cu 
planul nostru, cum a spus şi Mhendi. N-avem nimic de pierdut. 

— Sunt de acord, spuse Adebhoy. 

— Tu ce spui, Mike? 

Udomo zâmbi nesigur. 

— Cred că ar fi interesant să vedem ce gândesc. 

Micul nucleu al viitorul partid se năştea. Timp de o oră şi mai 
bine, au tot visat şi şi-au făcut planuri... 

„„„In cele din urmă, au terminat discuţia. 

— Asta a fost tot, spuse Lanwood. 

Au mai stat puţin de vorbă, apoi îşi luară rămas-bun de la 
Lanwood. 

Când fură gata de plecare, o auziră pe Mary Feld în 
bucătărie, Adebhoy îi strigă la revedere, dar ea îi răspunse fără 
să vină să-i conducă. Lanwood îl opri puţin pe Mhendi la capătul 
scărilor. 

— Imi pare rău de cele întâmplate. Vorbea degajat, fără să 
se uite la Mhendi, vorbea ca despre ceva neînsemnat. N-a vrut 
să te supere. 

— Nu face nimic, şopti Mhendi. 

— Relaţiile personale trebuie să fie subordonate luptei. 

— Nu-i nimic, Tom. 

— Mă bucur că înţelegi. Doar lupta contează. Mi-ar face 
plăcere să mai staţi. Ştii că nu iau femeile în serios, dar sunt şi 
ele bune la ceva. Doar atât că nu trebuie lăsate să se amestece 
în munca noastră... In sfârşit se uită la Mhendi, zâmbind degajat 
şi ţinându-se drept. 

— Nu-ţi face probleme, Tom. Pe curând. 

li conduse cu privirea până ce o cotiră spre dreapta şi ieşiră 
din garaj. Apoi urcă încet scările şi se întoarse în biroul lui. 


— Au plecat? strigă Mary Feld. 

— Da, răspunse el. 

— A ieşit ceva din discuţiile voastre? 

— Da. 

Lanwood şedea la birou şi îşi făcea ordine în hârtii. 
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— Şi? Nu-mi spui nimic? Sau te-au prins cumva şi pe tine 
ideile alea „doar pentru bărbaţi“ ale lui Mabi? 

— Ascultă, vreau să lucrez. Am găsit articolul ăla. Udomo 
vine mâine la prânz. 

— Nu voi fi acasă. 

— Nu-i nimic. Mă ocup eu de mâncare. 

— Mhendi a devenit imposibil. 

O auzi trebăluind prin casă. Trebuia doar să închidă uşa ca să 
n-o mai audă, ca să se izoleze de ea. Dar nu se mişcă din loc. Se 
gândea la ea cu detaşare. Erau de mult împreună, încă de pe 
vremea când erau amândoi membri ai partidului comunist. Pe 
atunci, era tânără şi frumoasă, şi asta n-ar fi nimic... A ieşit din 
partid o dată cu el, pentru că aşa a vrut el! 

— Ai auzit ce-am spus? 

— Da. 

— Şi ţi-e greu să-mi răspunzi? 

— Incerc să lucrez. 

— Să aibă grijă cum vorbeşte data viitoare, ori să nu-l mai 
prind pe-aici! Tu eşti prea indulgent. Lucrai mai bine singur. Cred 
că îţi cam pierzi vremea cu ei. Toţi îşi dau nişte aere de vedete. 

Au trecut aproape douăzeci de ani de când erau împreună. 
Douăzeci de ani de când au ieşit din partid. 

— Mi-e silă şi de Mabi ăla mic şi îngâmfat. 

Înainte de Mary, a fost cu altcineva. O femeie blândă, liniştită 
şi cumsecade. Cum o chema? In orice caz, era o femeie de 
treabă. Dar cum o chema oare?.... Incepură să-l năpădească 
amintirile. Dar el le gonea cu fermitate. N-avea timp să fie 
sentimental. Bărbaţul trebuie să urmeze calea cea dreaptă. Dar 
mai întâi trebuie să trăiască. Şi, ca să trăiască, are nevoie de 
hrană, de un cămin şi de timp liber. Asta-i cel mai important 
lucru, şi ea şi-a făcut datoria... Şi totuşi, o dată am încercat să 
fug... Am încercat să evadez. O încercare; de la bun început, fără 
sorţi de izbândă. Mă bucur că n-am reuşit. Acum îmi amintesc 
cum o chema: Dora Smith. Aşa o chema. Un nume drăguţ şi 
obişnuit pentru o femeie cumsecade şi la locul ei. Vino-ţi în fire, 
Tom! 

Se sili să se uite la hârtiile de pe birou, se sili să le vadă şi să 
se concentreze asupra lor. Citea o propoziţie de mai multe ori, 
străduindu-se să nu zboare cu ochii şi cu mintea la rândurile 
următoare. 

N-auzi când ea intră în cameră, dar o simţi dintr-o dată stând 
în dreptul uşii şi urmărindu-l. Se întoarse şi se sculă în picioare. 
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Ea îşi ţinea mâinile în şolduri, hotărâtă şi sigură pe sine, cu 
picioarele uşor depărtate. Il privi liniştită, cu o umbră de dispreţ 
în ochi. 

El ştia, din ocazii asemănătoare de-a lungul anilor, că acesta 
era începutul unui vârtej de cuvinte între ei, cuvinte ascuţite şi 
chinuitoare, ca tăişul unui pumnal. 

— Dacă taci, înseamnă că eşti de acord cu Mabi, spuse ea. 

Există doar o cale de împăcare, n-am de ales, se gândi el 
plictisit. 

Se duse la ea. 

— Mary... 

— Nu încerca să te apropii de mine, ca un laş ce eşti, Tom. 
Te dispreţuiesc pentru asta! 

— Nu sunt de acord cu el. 

Lanwood o trase cu putere spre el. 

— Atunci de ce nu i-ai spus-o? 

Ea opuse rezistenţă şi începu să se zbată când văzu că nu îi 
dă drumul. Dar agitația îi alungă furia şi disprețul din privire. El 
recunoscu ceva din căutătura ei de pe vremuri şi începu s-o 
dorească din nou ca atunci. Pe amândoi îi copleşi nostalgia după 
sentimentele de odinioară. 

Lanwood îşi spuse: „Intr-o bună zi, n-o să mai ţină nici asta şi 
n-o să-mi mai rămână nici o altă cale de împăcare“. Se îngrozi la 
gândul ăsta şi o strânse şi mai tare în braţe. 

— Mary... Mary, sunt aşa de singur, înţelege-mă. Te rog... 

Mai târziu, după ce furtuna se potoli, se întinseră amândoi pe 
divan, extenuaţi, dar uşuraţi. Lanwood şi Mary Feld îşi 
împreunară degetele. Ea deveni tandră şi feminină, oftă, apoi îi 
spuse: 

— Ar fi trebuit să avem şi noi copii, atunci când ţi-am propus 
eu, cu ani în urmă, Tom. Totul ar fi fost acum altfel. 

— Ne-am hotărât să nu avem copii şi să ne dedicăm luptei. 

— Dar vezi, n-a mai venit ziua în care ei să te cheme acasă, 
ca să-i conduci în luptă. Şi erai atât de sigur că va veni! lar eu te- 
am crezut şi am sacrificat totul pentru nimic. 

Simţea cum se îndepărtează de el. Dar cum s-o oprească? 

— Am putea să ne căsătorim şi acum. Işi dădu însă seama 
imediat că făcuse o greşeală. 

— E prea târziu, Tom. Nu mai avem nici un motiv ca să ne 
căsătorim acum. 

„Mda, asta a fost tot“, îşi spuse el. „Niciodată momentele 
noastre intime n-au durat atât de puţin.“ Ea îşi trase mâna dintr- 
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a lui. Se sculă şi ieşi din cameră. Lanwood îşi închise ochii. Mai 
avea de scris articolul ăla. Mda, nu mai aveau de ce să se 
căsătorească acum. Nici măcar din dragoste. Oftă şi se sculă ca 
să se apuce de lucru la articol. 


4. 


Udomo se dădu jos din autobuz la Camden Town. Călătorise 
mai departe decât îi permitea costul biletului. Ar fi trebuit să 
coboare la Mornington Crescent. Taxatorul se răsti la el fluturând 
cotorul de bilete. Udomo se îndepărtă. 

— Du-te dracului, mormăi el. 

Aşteptă ca semaforul să arate verde şi traversă strada. La 
intrarea metroului din Camden Town erau doi oameni de culoare. 
Amândoi îl salutară de departe. Udomo le răspunse şi intră în 
staţia de metro, de unde îşi cumpără un bilet până la 
Hampstead. 

Cine ştie, poate că Mabi nu-i acasă. Atunci, va trebui să se 
întoarcă la locuinţa lui. Din păcate, te cam, plictiseşti să mănânci 
tot singur. N-are nici un haz să-ţi găteşti şi să mănânci tot singur. 
l-ar fi plăcut foarte mult să stea şi să discute cu studenţii. Dar un 
vorbitor nu-şi poate permite să spună auditoriului că e sărac lipit 
şi că nu-şi poate plăti mâncarea la restaurant. Bineînţeles că 
unul dintre ei s-ar fi oferit să plătească, dar n-avea curajul să 
rişte. Toţi îl considerau un conducător; îl ascultau cu respectul 
cuvenit unui conducător. lar el trebuie, să-şi păstreze această 
consideraţie. Fără-ndoială că reuşise să le captiveze atenţia. 
Asta-i ceva care se simte şi care îţi dă încredere. Totul e să 
găseşti întotdeauna un subiect de discuţie care îi interesează pe 
toţi și apoi să-l dezvolţi. Dorinţa de eliberare de sub jugul străin e 
cea care uneşte oamenii mai mult decât orice problemă legată 
de distrugerea credinţei faţă de trib sau clan. Totul e, deci, să nu 
dai mare importanţă divergenţelor şi să pui în prim plan 
problema asupririi străine. Metoda asta a avut succes. 

Trenul îşi anunţă sosirea prin două puncte luminoase, apoi 
ieşi din tunelul întunecat, arcuindu-se ca un şarpe imens. Uşile 
se deschiseră. Udomo îşi făcu loc printre oameni, urcă într-un 
vagon de nefumători şi își găsi un loc. După ce uşile se închiseră 
zăngănind, trenul se puse în mişcare şi prinse viteză. Bătaia 
ritmică a roţilor îl moleşea. Se uită fix, dar fără să vadă, la o fată 
drăguță din scaunul de vizavi. Ea luă privirea lui drept o 
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provocare, îşi ridică ochii şi îl privi ţintă. Dar peste puţin timp, 
începu să se fâstâcească, întorcându-şi privirea şi trăgându-şi cât 
putu de mult fusta peste genunchi. El însă nu-i observă agitația. 

Ce păcat că Adebhoy era de gardă în noaptea aceea! În ceea 
ce o privea pe prietena lui Lanwood, toţi aveau o părere greşită 
despre ea. În duminica aceea când au luat prânzul împreună, i s- 
a părut o femeie fermecătoare. Şi foarte inteligentă. Ce bine şi 
ce cald e aici! Va trebui să se ocupe de căutarea unei locuinţe 
după ce pleca Adebhoy. Amploaiatul ăla de la Ministerul 
Coloniilor a încercat să facă pe nebunul. Cică trebuie să primesc 
consimţământul autorităţilor panafricane. La dracu’! Dar chiar ei 
sunt autorităţile panafricane! După ce am strigat la el, şi-a mai 
schimbat părerea. Imediat după aceea au luat nişte măsuri. Nu i- 
au dat bani prea mulţi, dar la intervale regulate, şi suficient ca să 
se descurce. Şi-a cumpărat cu ei pantofi noi, cămăşi şi şosete, 
aşa că prima sumă de bani s-a şi dus. Ha, consimţământul 
autorităţilor panafricane! Dar ce idee grozavă cu revista asta 
şapirografiată! E bun articolul lui Lanwood; nici al lui Mhendi nu-i 
mai prejos. Păcat însă că bea prea mult. Toţi scriu articole 
interesante, ce mai! Bună idee să prezinţi faptele fără 
comentariu si să-i laşi pe imperialişti să se condamne singuri, 
fără să-i ataci direct. Bun băiat, Adebhoy ăsta! Sper că Mabi e 
acasă. 

Trenul se opri; ajunseră la Hampstead. Aerul nopţii era 
răcoros, mai ales la etaj. Dar suportabil, nu ca în noaptea aia 
îngrozitor de friguroasă când o cunoscuse pe Lois. A trecut 
aproape o lună de atunci. 

işi trase gluga pe cap, îşi băgă mâinile adânc în buzunare şi 
cobori dealul abrupt cu pas vioi. 

Uşa locuinţei lui Mabi era deschisă. Nu mai erau buşteni în 
faţa casei. Micul, coridor era în beznă, aşa că bâjbâi prin 
întuneric până să găsească uşa lui Mabi şi bătu în ea. 

— Intră! i 

Udomo intră. Inăuntru era o lumină puternică, care îl orbi o 
clipă. Becurile luminau camera mai tare decât soarele posomorât 
al Angliei. Lumina era aici la fel de puternică precum soarele de 
acasă, care pârjoleşte pământul. 

Mabi nu era singur. Mai era şi Lois acolo. Şedea pe un pat din 
colţul camerei, lângă o plită pe care era o oală. Şi tot amesteca 
cu o lingură. 
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Mabi stătea în faţa unui şevalet lângă fereastra imensă. În jur 
nu mai era nici un obiect. Pe un buştean, la dreapta lui, şedea o 
fată de culoare, îmbrăcată într-un halat de casă. 

— Ah, tu erai, Mike! Hai înăuntru! spuse Mabi, absent. E 
deschisă uşa din faţă? 

— Da. 

— Să-i ia naiba! izbucni el. Doar ştiu că asta e seara când eu 
lucrez întotdeauna după model. Poate vor să dau de bucluc. Să-i 
ia naiba! Făcu nişte paşi mari până la uşă, şi începu să strige cât 
îl ţinu gura: Ce dracu’ aveţi de gând? Lăsaţi uşa deschisă când 
ştiţi că în seara asta îmi pozează cineva... La dracu’! Lua-v-ar 
naiba pe toţi! 

Mabi trânti uşa cu un zgomot puternic. Se întoarse în cameră 
şi o trânti şi pe cea dinăuntru. Apoi făcu nişte paşi mari până la 
şevalet. 

— Scuză-mă, Kate. Putem începe. 

Fata de culoare se sculă în picioare, îşi desfăcu halatul şi îl 
aruncă de pe ea, apoi se urcă pe buştean şi luă o poziţie relaxată 
şi melancolică. Mabi o privi cu un ochi critic. 

— Puțin mai la dreapta, Kate. 

Fata se supuse. 

— Foarte bine. Rămâi aşa. 

Udomo se simţea stingher. Se afla într-o lume în care nu ştia 
niciodată ce să facă, unde să stea, dacă trebuia să vorbească 
sau să tacă. Şi era surprins de goliciunea unei femei aici, în 
Anglia. Acasă, în Africa, ar fi fost ceva firesc. Se feri să se uite la 
fata goală de pe buştean. 

— Vino mai bine şi stai jos aici, spuse Lois. 

El îşi agăţă paltonul după uşă şi păşi cu atenţie până la 
divan, să nu strice ceva. 

— Cum a fost? întrebă Mabi, fără să se întoarcă. 

— Întâlnirea? A ieşit bine. 

— Mă bucur. Mai stai de vorbă cu Lois. 

Işi termină schiţa şi o stropi cu fixativ, apoi o aruncă pe 
podea şi începu alta. 

— Acum vreau să te-ntorci cu spatele, Kate. 

Fata se întoarse pe buştean. 

— Nu mai durează mult. 

— i se pare cam ciudat, nu? întrebă Lois. 

— Da, răspunse Udomo. 

— Aşa e întotdeauna. Dar te obişnuieşti, dacă trăieşti printre 
artişti. Eu una, n-şm putut poza nici măcar soţului meu. Am 


51 


încercat o dată, dar a fost un eşec total. Ăştia te privesc prea 
detaşat, nu văd persoana, ci doar linii unduitoare şi suprafeţe. 

— Ce face Mabi? întrebă Udomo. 

Se uită repede la chipul ei. Lumina puternică îi scotea în 
relief ridurile, care îi împăienjeneau colţurile ochilor şi ale gurii. 
Şi cum se apleca ea aşa pește oală, amestecând mâncarea, ai fi 
zis că e o femeie din Africa. Işi întoarse capul şi zâmbi. 

— Nu e nevoie să şopteşti. E prea ocupat ca să te audă. 

— Te aud totuşi, spuse Mabi. 

Pe coala de hârtie din faţa lui începu să se contureze spatele 
drept şi fesele proeminente ale lui Kate. 

— Ce-a întrebat Michael? se interesă Lois. 

Mabi nu răspunse. 

— Vezi? spuse Lois. 

— Da, confirmă Udomo. 

— Am auzit că ai însufleţit tot grupul. Tom m-a sunat chiar 
zilele trecute ca să-mi spună că eşti o revelaţie. E o mare cinste 
să fii lăudat de el. Dar ce-ai mai făcut în ultima vreme? Ultima 
dată când a venit Richard pe la mine mi-a spus că eşti foarte 
ocupat. 

— Pregătesc matriţele, spuse el. 

Pare cam obosit, îşi zise ea. Dar e mult mai degajat şi mai 
deschis. 

El îşi privi mâinile, apoi se uită la ea. 

— Tom avea dreptate. E o muncă grea. 

— Mai studiezi? 

— Da. Dar asta nu-i aşa important. 

— Nute ajută şi ceilalţi? 

— Mă mai ajută şi ei când pot. Dar, fiecare cu munca lui. 

— Câte matrițe trebuie să faci? 

— Cinzeci şi şase, din care am făcut unşpe. 

— Dumnezeule! Şi faci totul singur? 

El schiţă un zâmbet sfios şi copilăros. 

— A fost ideea mea. 

Dumnezeule! îşi zise ea. O cuprinse un sentiment de 
neajutorare. Lupta împotriva acestei porniri, încercând s-o 
alunge. N-au decât să facă pe eliberatorii, dacă aşa simt ei. 
Treaba lor! 

— De ce a trebuit să faci asta? 

El desluşi împotrivirea neputincioasă din vocea ei. O scrută 
cu privirea. Lois era din nou izbită de personalitatea lui puternică 
şi violentă, ca în prima seară. 
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— Pentru că trebuie, răspunse calm. 

Ea îşi lăsă capul în jos şi amestecă din nou în mâncare. 

— Da, spuse ea. Ce-ar fi să aduci matriţele alea la mine? Jo şi 
cu mine te-am putea ajuta. Avem o maşină de scris. Poate mai 
faci tu rost de una. 

— Chiar vrei să m-ajuţi? 

Nu îndrăzni să-l privească. Ştia că îşi va deschide sufletul. 
Ochii îi vor străluci. Probabil că radia de fericire. Nu mai era 
nevoie să-l privească pentru a vedea toate astea. 

— Dacă ţi-am spus! zise ea cu răceală. 

— Când pot să le-aduc? 

— Mâine, după ce vin de la şcoală. 

— Auzi, Mabi! Nu-şi mai încăpea în piele de fericire. Ea vrea 
să mă ajute. Imi vine să te pup, Lois! Dar dându-şi seama de ce- 
a spus, nu mai scoase un cuvânt. 

Işi întoarse apoi încet capul şi se uită la ea. Lois îi susţinea 
privirea calm şi detaşat. Dar, în cele din urmă, el fu cel care se 
uită în altă parte, într-un punct la dreapta ei. Dar ea nu se simţi 
defel victorioasă. Eşti o proastă, Lois, îşi spuse ea cu 
amărăciune; al naibii de proastă. 

— Ce e? întrebă Mabi, absent. 

— Nimic important, spuse Lois. Termină o dată, că altfel pot 
s-arunc mâncarea. 

Se făcu apoi linişte în camera mare şi puternic luminată. 
Scârţâitul creionului pe hârtia aspră nu făcea decât să sporească 
liniştea. lar sunetul înăbuşit al mâncării în clocot o făcea şi mai 
adâncă. 

Udomo se gândi: l-am zis pe nume şi aş vrea s-o sărut! Vreau 
s-o fac să se uite la mine. Vreau, vreau! Uită-te la mine, femeie! 
Vreau să te sărut! Uită-te la mine! Uită-te la mine, femeie! Vreau 
să te sărut! Uită-te la mine! Uită-te la mine, femeie! Vreau să te 
sărut! Uită-te la mine! Lois! Lois! Lois! 

Lois îşi spunea: Totul e o mare prostie. Sunt prea bătrână 
pentru treburi din astea; iar el nu spune nimic; nu e în stare. Are 
doar o vitalitate animalică în el. E incapabil de tandreţe. 

Uită-te la mine, femeie! Vreau să te uiţi la mine! 

Total lipsit de tandrete. 

Lois, vreau să te sărut! Uită-te la mine, Lois! Femeie! 

Ea îi aruncă o privire grăbită, fugară. El se simţi uşurat 
sufleteşte, apoi se uită din nou în altă parte. Un zâmbet îi flutură 
ca o părere pe buze. 

In sfârşit termină şi Mabi cu lucrul. 
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— Ajunge, Kate. 

Aruncă creionul de cărbune pe masă, se întinse şi căscă. 

Fata se dădu jos de pe buştean şi se duse după un paravan 
improvizat. 

— Dumnezeule! Mabi oftă lung. Cât o fi ceasu'? 

— Aproape zece, spuse Lois. 

Mabi veni şi se aruncă pe divan, între Lois şi Udomo. 

— Hai, mănâncă, spuse Lois. Şi, ridicând vocea, întrebă: Nu 
vrei să mănânci cu noi, Kate? 

— Nu, mersi, spuse ea cu o voce cântată. Trebuie să merg 
acasă. 

Lois aduse farfurii şi furculiţe dintr-un dulăpior şi le aşeză pe 
masă. Fata, care se îmbrăcase între timp, apăru de după 
paravanul improvizat. Dezbrăcată, era destul de grasă şi 
îndesată; îmbrăcată însă, părea zveltă şi graţioasă. Mabi sări în 
picioare, luă un plic de pe masă şi ieşi cu fata. Când se întoarse, 
mâncarea era gata. Mai stinse câteva lumini, îndulcind astfel 
atmosfera aspră a camerei. 

Acum mâncau, stând unul lângă altul pe divan cu farfuriile 
pe genunchi. 

— Eşti mulţumit? întrebă Lois. 

— Merge, spuse Mabi. Acum trebuie să mă ocup şi de 
buştenii ăia, fir-ar să fie! Dar să lăsăm asta, tu ce mai faci, Mike? 

— Lois s-a oferit să mă ajute să tai matriţele alea, spuse 
Udomo. Acum nu-i mai venea greu să-i spună pe nume. O privi 
îndelung. 

— Lois e un înger. Şi încă unul dintre cei mai buni. 

— Lois dă aripi, spuse ea. 

— Noi toţi ţinem foarte mult la ea, continuă Mabi pe un ton 
serios. 

— Poţi să ne împrumuţi maşina ta de scris? întrebă Udomo. 
Atunci ne-ar putea ajuta şi Jo. 

— Sigur că da. 

— Excelent. 

— N-o lua prea tare pe Lois, spuse Mabi. Ţinem mult la ea şi 
n-am vrea să-i cerem prea mult. 

— Termină, Paul, i-o reteză Lois. Faci lumea să creadă că nu 
sunt în stare să am grijă de mine. 

— Şi eşti oare, draga mea? întrebă Mabi pe tonul cel mai 
didactic de care era în stare. 

— Dar nici nu-i nevoie. N-am de ce. 
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Udomo se închise în sine... Mabi vorbea în folosul lui. Va 
trebui să aibă răbdare. 

— Crezi că e-n stare să aibă grijă de ea, Mike? 

— N-am chef să discutaţi despre mine în prezenţa mea, de 
parcă aş fi o femeie supusă din Africa! Dar nu se putea supăra 
cu- adevărat pe Mabi. II cunoştea prea bine şi ţinea prea mult la 
el. 

— Eşti obosit, Paul. Nici noi nu suntem mai odihniţi. Termin 
şi plecăm. 

— Dar mai, vreau să-ţi povestesc despre poporul meu, 
dragă. 

— Mi-ai mai povestit. 

— Dar asta nu. Mike poate să confirme acest lucru. Ştiai că 
poporul meu e considerat drept cel mai primitiv şi înapoiat popor 
din Africa? Chiar şi compatrioţii noştri din Panafrica se uită la noi 
de sus. Când cei de la şes vor să-şi exprime disprețul faţă de 
cineva, spun că se comportă ca un muntean. Nu-i aşa, Mike? 

— Eşti obosit, spuse Lois cu blândeţe. 

— Da, suspină Mabi. Condu-o acasă, Mike. Şi nu lua în 
seamă tot ce spun; nici eu nu ştiu ce se întâmplă cu mine. 


O luară pe Haverstock Hill şi urcară strada uşor înclinată, 
care devenea însă mai abruptă în partea de sus. Era o noapte 
senină; nu bătea nici vântul. Stelele sclipitoare erau lipite pe 
cerul nopţii. Luna se împlinise într-o semi-lună. Din când în când, 
treceau maşinile ca un fulger; din când în când trecea câte un 
om. Dar, în general, străzile erau pustii, locul liniştit. Se apropiau 
de metroul din Belsize Park. 

— De aici poţi lua un autobuz, spuse Lois. 

— Nu, te conduc până acasă, spuse Udomo. 

Traversară o stradă şi trecură pe lângă nişte magazine 
Kosher!. Cafeneaua de peste drum era deschisă. 

— Hai să bem un ceai, spuse Udomo. 

Vorbeşte şi pare foarte liniştit, se gândi ea. 

Deci are harul de a aduce liniştea. 

— Bine, spuse ea. 

Intrară în cafenea. Ea îl conduse până la masa din colţ, lângă 
căminul electric. Ştia că el se va bucura de căldură. O chelneriţă 
obosită veni şi le luă comanda. 


1 Magazine alimentare în care produsele oferite spre vânzare sunt 
preparate după reţete tradiţionale evreieşti. 


55 


Lois se lăsă pe spate, aşteptând ca el să vorbească, şi îi 
urmări chipul. Ochii săi trişti îi dădeau feţei o expresie posacă. 
Ce curios, că toţi africanii par îngrozitor de trişti când stau 
liniştiţi. Să poarte ei oare, oriunde ar merge, ceva din sufletul 
Africii? E oare Africa un continent trist? Nu doar în privinţa 
problemelor ce le ridică, ci în esenţa ei? Toţi africanii pe care i-a 
cunoscut păreau trişti când erau destinşi. Şi totuşi, atunci când 
râdeau, privirea lor era numai soare. 

— La ce te gândeşti? o întrebă el. 

Acum putea să se uite în ochii ei fără să-şi piardă liniştea. 

— La voi, spuse ea. Adică la voi cinci; şi la Africa. 

— Trebuie s-o vizitezi într-o zi, spuse el. 

— Dar cum e de fapt? 

Ştia că el va zâmbi. j 

— Ca orice altă țară, spuse el. Insă noi, cei care ne-am 
născut acolo, o iubim mai mult decât orice pe lume. 

Chelneriţa obosită le aduse ceaiul. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Văzu cum amintirile trecutului reînvie pe chipul lui. Poate că 
acum va vorbi. 

Vorbea încet, căutându-şi cuvintele şi controlându-le în timp 
ce le pronunţa; se uita drept în ochii ei, însă fără s-o vadă. 

— Hm, cum e Africa?! Aduce puţin cu o inimă. l-ai văzut doar 
conturul pe hartă! Arată ca o inimă. Africa e inima mea şi a 
noastră, a tuturor celor care suntem de culoare. Fără ea, noi nu 
suntem nimic; şi atâta vreme cât ea nu e liberă, noi nu suntem 
oameni. De aceea trebuie s-o eliberăm. Sau să murim. Asta e! 

Şi acum se uită la ea, dar cu nişte ochi scrutători, provocând- 
o şi apărându-se totodată. Ea însă nu mai spuse nimic, cu toate 
că i-ar fi putut aduce argumente raţionale. Dar ar putea oare 
cineva să se pună cu un mistic? Şi chiar dacă ar putea, ea nu 
dorea s-o facă. 

—  Inţeleg, spuse ea calm, turnându-i ceai. 

— Nici un alb nu poate înţelege asta, spuse el. 

Acum se simţea uşurat. Cu sufletul deschis. Şi ciudat, nu era 
nici o urmă de duritate în comportarea lui. Udomo i se păru dintr- 
o dată omul cel mai fermecător pe care l-a cunoscut în ultima 
vreme. El îi luă mâna într-a lui, după ce ea îi aşeză ceaşca în 
faţă. O strânse uşor, cu tandreţe. 

— Mă bucur că m-ai întrebat despre Africa, spuse el. M-ai 
pus pe gânduri. Acum ştiu ce vreau. Asta-i cel mai important 
lucru. 
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Lois se cutremură în sinea ei şi se uită în altă parte. Probabil 
că îi venea mai uşor să vorbească în limba lui maternă. Udomo 
era un om cult, cu titluri academice. Atunci, de ce era incapabil 
să vorbească când îl impresiona ceva foarte mult? Oare nu şi-a 
mai exprimat niciodată sentimente puternice faţă de nimeni? 

El îi întoarse mâna în sus, uitându-se în palmă. 

— Ce mică e, constată el. 

— Toate femeile au mâini mici, răspunse ea. 

— N-am observat până acum, spuse el. 

— Inseamnă că n-ai iubit niciodată. 

— Nu, niciodată, spuse el. Dar tu îl iubeşti pe Mabi? 

— Mi-ar plăcea să-l iubesc. Şi să mă iubească şi el. 

— Deci ţii mult la el. 

— E genul meu. 

— Fiindcă e artist, ca soţul tău? 

Asta-l doare pe el, se gândi Lois. 

— Nu de asta. Pur şi simplu e genul meu. 

— Imi placi, spuse el. 

— Mă bucur, răspunse ea, turnându-i ceai. 

— Nu doar aşa, îmi placi cu totul altfel. | se puse un nod în 


Ea îşi ridică repede privirea. 

— Asta-i doar din cauza singurătăţii, Michael. 

— Sunt într-adevăr singur. 

— Atunci caută-ţi o fată tânără şi drăguță. Paul cunoaşte o 
mulţime şi o să ţi le prezinte. 

Aşteptă până ce ea se uită la el, apoi spuse: 

— Pe tine te vreau. 

Pe Lois o năpădi un val de furie. 

— De ce pe mine? Mă iubeşti? Sau crezi că mă poţi avea 
uşor? 

— Imi placi, spuse el calm. 

— Te culci cu fiecare femeie care-ţi place? 

— Nu. 

— Atunci de ce tocmai eu? 

— Pentru că eşti furioasă. Avea un zâmbet cald şi deschis, 
care îi lumină chipul. Imi placi când te înfurii. 

Ea încercă să-şi ţină în frâu mânia. 

— Termină, Michael! Nu uita că am aproape patruzeci de 
ani. Când eram tânără, am avut de-a face cu cine am poftit. Nu- 
mi mai plac aventurile; îţi dau doar bătaie de cap. N-am nevoie 
de bărbaţi... 
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— Orice femeie îşi doreşte un bărbat, spuse el. 

Ea nu mai zise nimic şi se uită lung la el. 

— Ştii doar că-i aşa, spuse el calm. 

— Te rog, termină! Simţi dintr-o dată o sfârşeală. 
Destăinuirile calme ale acestui bărbat o zdruncinaseră prea tare. 
Hai să plecăm! 

El luă maşina de scris, plăti şi ieşi în urma ei. 

Mulțimea care ieşise de la cinema se împrăştie. După puţin 
timp, scăpară de lume. O luară în sus, pe dealul unde locuia Lois. 

— Mai eşti furioasă? 

— Nu, spuse ea plictisită. 

La uşă, îi sărută mâna. 

— Am citit undeva că femeilor le place asta, zise. 

Cu mintea, Lois savură comicul situaţiei, dar nu putea să 
râdă. 

— Noapte bună, spuse ea grăbită. 

— Noapte bună, Lois. Pe mâine. 

Mâine, se gândi ea; Oh, Doamne! Mâine! 

Inchise uşa şi scotoci prin poşetă după o ţigară. Se sprijini de 
uşă şi şi-o aprinse. Jo Furse nu se culcase încă. Lois auzi un glas 
de bărbat. Jo avea musafiri. 

— Tu eşti, Lois? strigă Jo. 

— Da. 

— Vino să bei o ceaşcă de cacao. Henry pleacă imediat, el 
şi-a băut-o pe-a lui. Am fost la teatru. 

— Nu, mersi. Chiar acum am băut un ceai şi mor de 
oboseală. Noapte bună. 

Trecu pe lângă bucătărie şi intră în camera ei. Aprinse focul 
şi se aşeză pe pat. După un timp, se sculă şi se duse la oglindă, 
uitându-se multă vreme în ea. 

De ce anume te temi, Lois? Mereu îţi spui că ai o judecată 
sănătoasă. O minte care vede lucrurile aşa cum sunt. Nu se va 
întâmpla nimic, decât dacă vrei tu să se întâmple. Tu nu vrei să 
te încurci cu el. Foarte bine, atunci nu se va întâmpla nimic. Ba 
da, se va întâmpla. Doar dacă vrei tu. Nu vreau. Atunci nu va fi 
nimic. Ba va fi. Asta pentru că tu vrei aşa. Nu, nu vreau. Ba da, 
vrei. Nu, nu vreau. Mă oboseşti. Dacă se va întâmpla, va fi doar 
pentru că aşa vrei tu, iar dacă nu se va întâmpla, înseamnă că n- 
ai vrut. „Pofteşte la mine-n odaie, spuse păianjenul către gâză“... 
la nu te mai lăuda, Lois. Doar nu eşti un copil neajutorat. Eşti o 
femeie cu experienţă. E un tip dintr-o bucată şi fără prejudecăţi 
în treburi din astea. S-ar lăsa şi dat afară, dacă i-ai spune-o pe 
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şleau. Nu-/ cunoşti. Vorbe goale. „Pofteşte la mine-n odaie, spuse 
păianjenul către gâză“. Amăgeşte-te singură, dacă simţi nevoia, 
dar nu încerca să mă duci pe mine. A da mereu vina pe altul, mai 
ales dacă e de rasă inferioara şi legea nu e de partea lui, face 
desigur parte din puritanismul degenerat al anglo-saxonilor. 
Vorba aia: „n-am vrut să fac asta“ sau „n-am ştiut ce fac“. Dar 
de ce mi-e atât de frică? Ştii doar de ce. Se pare că nu mai ştii să 
gândeşti. Pentru că am suferit. Un reflex condiţionat. Deci nu de 
el ţi-e frică? Răspunde-ţi! 

Işi duse mâna la tâmple. Plecă de la oglindă. Se aşeză pe pat 
şi luă telefonul de jos. Formă numărul lui Mabi. Telefonul sună la 
celălalt capăt al firului. Dar puse brusc receptorul jos. 

— Nimeni nu poate hotărî pentru tine, îşi spuse cu voce tare. 

Stinse ţigara şi începu să se dezbrace. 


Soneria se auzi în tot apartamentul. Lois se îndreptă spre uşă 
cu pas vioi. Era Udomo. Deschise uşa larg şi-i zâmbi. 

— Bună! zise ea veselă. „Pofteşte la mine-n odaie, spuse 
păianjenul către gâză...“ 

— Am adus matriţele. 

— Jo se întoarce târziu, spuse ea. 

O urmă în salon. 

Soarele cald al după-amiezii se strecura jucăuş prin uşile de 
sticlă, înveselind şi luminând camera, care era acum în ton cu 
noua stare de spirit a lui Lois. Afară, iarba proaspătă de 
primăvară se aşternea ca un covor strălucitor peste pământ. lar 
dincolo de covorul de iarbă, mugurii cărnoşi ai pomilor erau gata 
să plesnească. Totul era în floare, iar cerul şi pământul se iubeau 
cu tandreţe. 

Udomo îşi aruncă pachetul pe podea. 

— Asţa-i cea mai caldă zi a anului până acum! exclamă Lois. 

— Şi eşti fericită! 

începu să desfacă pachetul, stând pe un genunchi. Ea se 
apropie, uitându-se la el. 

— Sunt. 

Vocea ei îl făcu să-şi ridice privirea. 

— Aseară voiai să mă săruţi, spuse ea simplu. 

Udomo se sculă încet. 

— Da, răspunse. j 

Citi în ochii ei că acum putea s-o sărute. li luă mâinile. Cum 
mai tremurau! Acum era cu adevărat femeie, dăruind căldură şi 
blândeţe. O trase spre el. Ea nu opuse prea multă rezistenţă. 
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— Nu vreau doar o aventură, şopti ea. 
Şi apoi căzu în braţele lui... 


Stăteau întinşi unul lângă celălalt în dormitor. O rază de 
soare se strecură printr-o crăpătură minusculă deasupra 
draperiilor trase, reflectându-se la piciorul patului şi începând să 
tremure nebuneşte. lar de afară se auzea cântecul vesel şi 
pătimaş al unei păsări. 

Lois ascultă cântecul păsării, încercând să descopere cu ce 
seamănă mirosul părului lui Udomo. Mirosea a ars. A frunze arse, 
se convinse Lois. Asta era. Un miros atrăgător. Nu se aşteptase 
la atâta tandreţe din partea lui; totul a fost ca o poezie 
dezmierdătoare. Cât e de tandru! Oare de ce se temeau, ea şi cu 
Mabi? |n orice caz, nu de liniştea asta adâncă. lar bărbatul 
violent existase doar în imaginaţia ei. Nu găsi nici o urmă de 
violenţă în Udomo. Şi liniştea asta sufletească de acum! Oare ce 
te încântă mai mult, iubirea sau clipele tihnite după săvârşirea 
ei? Acum era bucuroasă că nu şi-a tuns părul. Aşa îi place lui. O 
să-l lase să crească. Ce liniştit e! Simţi asta, chiar şi când el îşi 
întinse braţul mare şi frumos conturat sub capul ei. 

El se foi în pat şi îşi mişcă uşor capul. Atunci ea îi mângâie 
pieptul lat şi se gândi: Unii bărbaţi simt o repulsie după aceea. O 
s-o simtă şi el? 

— Michael... 

— Da? 

Voia să-l întrebe dacă a fost aşa cum îi plăcea lui, dar se 
răzgândi. Ştia doar că e fericit! 

— Doar atât: Michael. 

Vocea lui era somnoroasă. Era cazul să se culce acum. 

— Lois, bolborosi el. Vreau să-ţi mulţumesc. 

— Oh, dragul meu, spuse ea, cuibărindu-se lângă el... 

Lois se sculă brusc, dar fără să facă zgomot. El mai dormea 
încă. Ah, matriţele alea! se gândi ea. li îndepărtă uşor braţul de 
pe trupul ei şi se uită la ceasul de la căpătâiul patului. Dormiseră 
aproape două ore. Soarele nu mai bătea în geam. Raza de 
lumină nu se mai juca la piciorul patului. Ea se sculă, se duse la 
baie şi dădu drumul la apă în cadă. In timp ce apa curgea, puse 
de ceai. Făcu apoi repede o baie, se îmbrăcă şi duse ceaiul în 
dormitor. Trase apoi draperia de-o parte, lăsând lumina să 
inunde camera. 

După zece ani, din nou un bărbat în patul ei! Era aşa de 
relaxat în somn, ca un copil! Dintr-un ungher al minţii ei auzi o 
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şoaptă: De-acum, nu prea mai poţi să te întâlneşti cu el. Daro 
auzi cu greu şi, chiar dacă ar fi auzit-o bine, tot n-o putea 
înţelege. Se aşeză pe marginea patului şi îl atinse pe umărul gol. 

— Michael! Scoală-te, Michael! 

El se mişcă. Apoi se trezi brusc şi se ridică pe jumătate. Se 
uită în jur speriat. Ea îl apucă de umăr. 

— Linişteşte-te, Michael. 

— Oh, Lois. Uşurarea pe care o ghici în vocea lui o făcu 
nespus de tandră. Abia se stăpâni să nu-l ia în braţe. 

Când îl văzu zâmbind, se gândi: „Nu văd nici o repulsie“. 

— Am dormit mult? 

— Două ore. Dar aveai nevoie de somn. Uite, ţi-am adus 
ceaiul. Mă duc să dau drumul la apă în cadă pentru tine şi apoi 
mă apuc de matriţele alea. 

Se duse spre uşă. 

— Lois! 

Se întoarse şi se uită la el. O dorea din nou. 

— Trebuie să lucrăm la matrițe, spuse ea cu blândeţe, şi ieşi 
afară. 

Când ieşi el din baie, Lois lucra de zor. Veni şi se opri în 
spatele ei, cuprinzând-o de umeri. Lois îşi ridică o clipă privirea, 
dar nu se opri din bătutul la maşină. El îşi trecu degetele prin 
părul ei, îşi frecă uşor obrazul de al ei, apoi se aşeză la celălalt 
capăt al mesei. Stăteau faţă în faţă şi se puteau vedea peste 
maşina de scris. El introducea câte o matriţă în maşină, memora 
câte un rând din manuscrisul lui Mhendi şi apoi alegea literele 
potrivite de pe clape. 

Timp de două ore nu se auzi nimic altceva în cameră decât 
ţăcănitul maşinilor de scris. Apoi, Lois oftă şi îşi îndreptă spatele. 

— Eu propun să facem o pauză. Cine naiba îl pune pe Paul 
să scrie aşa de mult? Vrei ceai? 

— Da, te rog. 

Continuă să bată la maşină în timp ce ea pregătea ceaiul. 
Soarele apusese, iar camera era învăluită în întunericul de 
primăvară târzie. Udomo nici nu observă când Lois se sculă de la 
masă ca să aprindă lumina. Se opri însă din bătut când intră cu 
ceaiurile şi se aşeză lângă ea. 

— Eşti obosit? 

— Acum nu sunt, răspunse el. 

Lois se uita în ceaşca de ceai; un zâmbet îi flutura pe buze. 

— Mi-era teamă de tine, recunoscu ea. 

— Şi Mabi ţi-a sporit teama asta. 
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— Cred că şi lui îi e un pic frică de tine. 

— Şi mie de el, dar să nu-i spui. Mai ţi-e frică şi acum? 

— În alt fel. 

— Dar de ce te temi? Dece? 

işi puse o mână peste a lui. Incercă să zâmbească, dar 
colţurile gurii îi tremurau. Oftă cu sfială. 

— Pentru că cred că m-am îndrăgostit de tine, Michael. 

— Şi de asta ţi-e frică? 

— Aşa mi-e firea. 

Vezi să nu te copleşească sentimentele, Lois 

— Sunt una din acele femei care dau totul sau nimic. 

— Aşa ar trebui să fie toate, spuse el. 

Voia să-i povestească despre John şi despre umilinţa şi 
suferinţa aceea groaznică pe care a simţit-o când a fost părăsită 
pentru alta. Dar se răzgândi şi îl întrebă: 

— Mai vrei ceai? 

Se apucară din nou de lucru. Jo Furse se întoarse acasă la 
zece şi pregăti cina. Dar se duse la culcare imediat după masă; 
nu se simţea bine. 

Lois şi Udomo se apucară din nou să taie matrițe. Cu puţin 
înainte de miezul nopţii, Lois spuse: 

— Dacă nu te grăbeşti, pierzi ultimul autobuz. 

— Asta şi vreau. 

— Atunci lasă-l să plece. 

— Ce-o să zică Jo? 

— N-o să se sperie ea de atâta lucru. 

El izbucni în râs. Avea un râs fericit; râdea din tot sufletul. 
Asta o făcu şi pe ea să zâmbească. Se sculă şi o strânse în braţe. 

— Te iubesc, Lois. 

— Doream să-mi spui asta. 


— Cum vă numiţi? 

— Paul Mabi. 

— Din ce organizaţie faceţi parte? 

— Din Mişcarea de Eliberare a Africii. 

— Bine. Acum puteţi întreba. 

— Domnule preşedinte, am ascultat cu foarte mare atenţie 
ce a spus vorbitorul, mai ales când s-a referit la... 
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Preşedintele lovi cu ciocănaşul în masă. 

— Vă rog să puneţi întrebarea direct la obiect. 

Lanwood sări în sus. 

— Am o obiecţie în privinţa procedurii, domnule preşedinte. 

— Domnul Mabi are acum cuvântul. Aşteptaţi să vă vină 
rândul. 

— Dar este o problemă de procedură, domnule preşedinte. 
Mă numesc Lanwood şi sunt liderul delegaţiei Mişcării de 
Eliberare a Africii. 

— lar eu sunt preşedinte! Vă rog să luaţi loc, domnule 
Lanwood! 

Udomo sări în sus, agitându-şi braţele. 

— Asta-i o insultă! Protestez! 

Se făcu o zarvă infernală în sala aglomerată. Africanii săreau 
în sus ca arşi. Strigau la preşedinte. Secretarul grupării coloniale 
din cadrul Partidului Progresist vorbea cu insistenţă la urechea 
preşedintelui. Vocea înfuriată a lui Mhendi răzbătu însă prin 
gălăgie. 

— leşiţi afară, băieţi! Să nu ne lăsăm insultaţi! 

Africanii începură să se agite prin toată sala. Preşedintele 
bătu cu ciocănaşul în masă. 

— Doamnelor şi domnilor, linişte, vă rog! 

— Ca să ne insultaţi din nou! zbieră Adebhoy. 

— Imi cer scuze! strigă preşedintele. 

Exodul africanilor încetă. 

— Vreau să-mi cer scuze dacă l-am jignit cumva pe domnul 
Lanwood! Dar n-am vrut. Ştiţi cum se întâmplă. 

— Ştim, ştim... răspunse cineva batjocoritor. 

Mhendi le făcu semn cu mâna să se întoarcă. lar după ce toţi 
se întoarseră la locurile lor, preşedintele bătu cu ciocănaşul în 
masă. 

— Domnul Lanwood are o obiecţie în privinţa procedurii... 

Lanwood răspunse cât se poate de amabil: 

— Accept scuza dumneavoastră în interesul unei cooperări 
constructive, domnule preşedinte, şi mă bucur când văd că vă 
străduiţi să învăţaţi bunele maniere, pe care vreţi să le vârâţi pe 
gât cu tot dinadinsul oamenilor din colonii. 

Preşedintele se făcu roşu ca racul. Secretarul îi puse o mână 
pe braţ, ca să-l potolească. 

— „Voiam doar să spun că preşedintele mi s-a părut 
nepermis de aspru în felul cum a dispus de domnul Mabi. Nu i-a 
dat nici măcar ocazia să spună dacă doreşte să ţină un discurs şi 
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s-a răstit la el. Fără îndoială că acest incident a cauzat 
prejudecăţi chestiunii în discuţie. Am luat parte la destule 
conferinţe şi ştiu că nu a fost o procedură normală. 

Lanwood se aşeză în aplauzele frenetice ale africanilor. 

— Este domnul Mabi atât de amabil să-şi reia întrebarea? 

— Ei bine, domnule preşedinte, după cum spuneam, am 
ascultat cu mare atenţie cuvintele vorbitorului, începu Mabi, mai 
ales cele referitoare la stabilirea momentului oportun când 
oamenii din colonii pot să preia conducerea propriilor probleme. 
Dar se pune întrebarea: Prin ce drept divin sunteţi 
dumneavoastră, englezii, împuterniciţi să  decideţi asupra 
capacităţii sau incapacității altor popoare de a se conduce 
singure? 

Africanii începură să strige, exprimindu-şi adeziunea. 
Vorbitorul se sculă în picioare. 

— Domnule preşedinte, am să vă răspund pe scurt la 
întrebarea domnului Mabi. Trebuie să spun că eu, în mod firesc, 
nu cred în existenţa vreunui drept divin, după cum pune el 
problema. 

— Dar cum aţi pune dumneavoastră problema? strigă 
cineva. 

— Eu n-aş pune-o deloc, dar trebuie să privim realitatea în 
faţă. Şi realitatea este următoarea: cu sau fără vreun drept divin, 
noi suntem răspunzători de colonii şi este de datoria noastră să 
cedăm această responsabilitate. lată contextul în care trebuie să 
decidem ce e mai bine pentru băştinaşi! Noi ştim că nu avem 
nici un drept divin. O dovadă clară este chiar invitaţia făcută 
africanilor prezenţi aici ca să coopereze cu noi în luarea unor 
decizii optime pentru colonii. 

— Dar cum de aţi ajuns să aveţi această responsabilitate? 
strigă cineva. 

Preşedintele bătu cu ciocănaşul în masă. 

— Pot foarte bine să răspund la întrebare, domnule 
preşedinte, spuse vorbitorul. Desigur că am dobândit acest 
imperiu cum au fost dobândite toate imperiile — prin cucerire. 
Dar mi se pare, şi spun asta fără intenţia de a fi arogant, că 
prietenilor noştri africani le lipseşte viziunea istorică. Am 
impresia că ei se cred a fi singurul popor din lume care a fost 
cucerit şi ocupat vreodată. Cuceririle şi ocupațiile sunt la fel de 
vechi ca şi istoria omenirii, atât cât o cunoaştem. Şi noi, cei care 
locuim pe aceste insule, am fost ocupați la rândul nostru. 
Britania a fost odată o colonie romană, apoi a fost invadată de 
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barbarii din pădurile germanice, şi în cele din urmă a fost 
cucerită de normanzi. Dar am avut de câştigat de pe urma 
acestor cuceriri. Ele ne-au ajutat să devenim ceea ce suntem 
astăzi. Dacă prietenii noştri africani ar ţine cont de toate astea, 
dacă n-ar uita că nu sunt unici în istoria, omenirii, ar putea 
învăţa şi câştiga multe din această etapă a imperialismului, care 
se apropie vertiginos de sfârşit, etapă pe care vrem şi noi s-o 
vedem odată încheiată. 

Publicul englez aplaudă cu căldură; africanii însă nu se lăsară 
antrenați. 

Apoi luă cuvântul secretarul grupării coloniale din cadrul 
Partidului Progresist. 

— Domnule preşedinte, cred că prima întrebare pe care 
trebuie să ne-o punem e următoarea: Ce legătură există între 
progresul politic şi progresul social din colonii? Cred că dacă nu 
răspundem în mod realist la această întrebare, ne va scăpa 
miezul problemei. 

După cum ştim cu toţii, adevăratul progres politic depinde de 
progresul economic şi social. Fără acestea, nu poate fi vorba de 
progres politic. Sindicatele, cooperativele şi formele locale de 
guvernare democrată sunt extrem de importante, nu doar 
datorită influenţei lor directe asupra nivelului şi a condiţiilor de 
trai ci şi pentru că ele exprimă forma organizată a opiniei publice 
interesată de menţinerea procedurilor democrate. Având aceste 
convingeri, noi, în calitate de membri ai partidului 
guvernamental, am adus nişte îmbunătăţiri. Care sunt acestea? 

Am introdus o legislaţie care cere coloniilor subvenţionate de 
stat prin Actul Dezvoltării şi Bunăstării Coloniale, să creeze 
condiţii pentru înfiinţarea sindicatelor. Am desemnat şi 
consultanţi pentru activitatea sindicală. Rezultatul a fost un salt 
vizibil al numărului muncitorilor sindicalişti din colonii. Numărul 
lor e în continuă creştere. În mod similar, a crescut numărul şi 
importanţa cooperativelor. Am cheltuit sume imense în folosul 
popoarelor din colonii. Milioane de lire sterline — cifrele sunt 
trecute în documente, pentru cei care vor să le controleze — au 
fost acordate pentru asistenţă medicală şi învățământ, 
construcţii de locuinţe, îmbunătăţiri de drumuri şi căi ferate, 
pentru îmbunătăţirea tehnicilor folosite în agricultură, pentru 
taluzarea malurilor în unele locuri şi combaterea eroziunii solului 
în altele. In ultimii zece ani, au fost cheltuite peste o sută 
cincizeci de milioane de lire sterline în aceste scopuri. 


65 


De unde provin toţi aceşti bani? De la oamenii de rând din 
această ţară care plătesc taxe. Nu mai suntem o ţară bogată; nu 
mai suntem prima putere economică din lume, aşa că plătirea 
acestei sume de bani i-a supus pe plătitori la privaţiuni. Şi totuşi, 
banii s-au adunat, şi încă de bunăvoie. De ce? 

Am ajuns în miezul problemei. Scopul cheltuirii acestor bani, 
scopul eforturilor noastre e pe cât de simplu, pe atât de 
adevărat. Suntem de părere că practica guvernamentală, mai 
ales cea democrată, este extrem de grea şi trebuie învățată cu 
mare atenţie. Nu ajunge să predai puterea unor indigeni anume 
aleşi în acest scop sau unor indivizi cu gura mare. Astfel de 
persoane, dacă ar fi să le predăm lor puterea, nu pot fi trase la 
răspundere de către masele neorganizate şi fără tradiţia unor 
procedeuri naţional-democrate. Aşa că am hotărât crearea şi 
dezvoltarea unei tradiţii de participare a maselor la rezolvarea 
problemelor locale prin sindicate, prin forme de guvernare locale 
şi întreprinderi cooperatiste. Scopul avut în vedere este cedarea 
puterii. Dar acesta va fi ultimul pas, nicidecum primul. Situaţia o 
ştiu prea bine, duce la o adâncă nemulţumire în rândurile 
indivizilor care sunt, din punct de vedere educaţional şi politic, 
mult superiori concetăţenilor lor. Am fost martorii unei izbucniri a 
nemulțumirii lor chiar astăzi. Aceşti indivizi ne acuză că nu 
suntem democrați, când noi de fapt luptăm pentru 
democratizarea ţărilor lor. Chiar dacă înţelegem şi simpatizăm cu 
ei, avem o datorie foarte limpede faţă de popoarele din colonii, 
nicidecum faţă de micul grup de ambiţioşi frustraţi. Dacă ar fi să 
lăsăm masele pe mâna acestor indivizi, înainte ca ele să ştie în 
suficientă măsură să-i controleze şi să-i ţină în frâu prin 
exercitarea adecvată a drepturilor lor, ar însemna să ne 
încălcăm datoria şi răspunderea faţă de băştinaşi. Nu văd nimic 
în cele spuse sau în documentele oficiale de care să ne fie 
ruşine. Intenţiile noastre sunt nobile, faptele, înregistrate în 
documente, iar scopul nostru a fost dinainte cunoscut. Dacă se 
poate aduce vreo învinuire, cuiva, nu noi suntem cei vizaţi. Să-i 
lăsăm deci să ni se alăture în misiunea nobilă de a pregăti 
popoarele lor pentru predarea definitivă a puterii. lată cum pot 
scăpa de frustrări, iată cum pot sta cu adevărat în slujba Africii şi 
a popoarelor lor. 

Secretarul nici nu se aşeză bine pe scaun, şi zeci de mâini 
ţâşniră în sus. Lanwood, Udomo şi Mhendi erau deja în picioare şi 
pocneau din degete. Dar o femeie, luă cuvântul înaintea lor. Era 
o membră îndârjită a Partidului Progresist, membră şi în Camera 
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Comunelor şi expertă cu renume în probleme coloniale. Ea 
susţinu şi întări chiar spusele secretarului, apoi zise: 

— Adevărul este că, după cum ştiţi cu toţii, toate necazurile 
noastre din colonii sunt provocate nu de masele nemulţumite, ci 
de o minoritate nesemnificativă, dar gălăgioasă. O mână de 
oameni exploatează ignoranţa şi temerile propriului popor din 
motive josnice; nişte demagogi, care consideră că suntem o 
piedică în exploatarea neînfrânată a propriului lor popor. Astăzi 
se află printre noi şi unul dintre ei care e vinovat de acea 
îngrozitoare baie de sânge din Pluralia de acum cinci ani. E 
timpul să ne întoarcem împotriva acestor oameni şi să-i tragem 
la răspundere, domnule preşedinte, în loc să stăm mereu în 
defensivă. Nu e cazul să ne mai temem de o minoritate 
gălăgioasă şi iresponsabilă, care nu pledează în favoarea 
poporului ei. Mă îngrozesc la gândul că aceste biete popoare 
ignorante vor ajunge într-o zi la discreţia lor. Sunt convinsă că, 
dacă ar avea puterea în mâinile lor, aceşti oameni şi-ar oprima şi 
şi-ar exploata poporul cu o cruzime care ar face aşa-zisa noastră 
asuprire să pară ruptă din rai. 

larna trecută am fost în Panafrica, domnule preşedinte. 
Atunci am descoperit la faţa locului ce gândesc africanii educați 
despre fraţii lor inculţi. li consideră nişte fiinţe care parcă acum 
ar fi coborât din copac şi îi tratează cu un dispreţ de care noi n- 
am fost în stare niciodată. 

Să vă povestesc o mică întâmplare. Am petrecut o zi, era 
duminică, cu o pereche. Bărbatul era un avocat foarte reputat, 
educat la noi. Soţia lui fusese infirmieră. Aveau trei servitori. Şi în 
tot timpul zilei nu i-am văzut nici măcar o dată să-i trateze pe 
vreunul din ei ca pe o fiinţă omenească. Se plângeau tot timpul 
cât de leneşi sunt servitorii lor cu ei de faţă. La prânz, 
majordomul trebuia să poarte mănuşi albe la masă. Minunata 
femeie mi-a spus, de faţă cu el, că nu are încredere su-i lase pe 
oamenii ăştia coborâţi din copac să servească la masă decât cu 
mănuşi albe, sterilizate, fiindcă toţi sunt nişte nespălaţi. M-am 
uitat la chipul băiatului şi am recunoscut ceva din înfăţişarea 
unui câine biciuit. Mai târziu, minunatul avocat l-a jignit faţă de 
mine pe un alt „fecior“, dar în aşa hal cum eu n-am mai văzut la 
nici un stăpân de la noi. lar acesta n-a fost un caz izolat... 
Nicidecum, domnule preşedinte! Trebuie să recunoaştem că 
majoritatea africanilor ar duce-o mult mai rău sub dominaţia 
acestei minorităţi, care pretinde acum că e preocupată doar de 
libertatea lor! In ceea ce mă priveşte, nu mă îndoiesc aproape 
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deloc că, dacă populaţia africană ar fi cu adevărat liberă să-şi 
exprime dorinţele, majoritatea covârşitoare ar prefera prezenţa 
noastră în continuare, până când s-ar simţi destul de puternică 
ca să înfrunte aşa- numita elită neagră! 

Trecură trei minute până când preşedintele reuşi să 
restabilească ordinea în sală. Dar Mhendi se încăpăţâna să stea 
în picioare, iar când preşedintele arătă spre un alt african, 
Mhendi interveni: 

— Doamna s-a referit direct la mine. Cer dreptul de a-i 
răspunde. 

— Am numit deja un vorbitor, spuse preşedintele ferm. 

—  Renunţ să iau cuvântul, domnule preşedinte, spuse 
africanul. 

— M-am cam săturat de voi toţi, începu Mhendi plictisit. M- 
am săturat de toată vorbăria voastră despre commonwealth-uri 
multi- rasiale, despre libertate şi ocrotirea aşa-zişilor noştri fraţi 
înapoiaţi. M-am săturat de tot, pentru că am auzit de prea multe 
ori acelaşi lucru. M-am plictisit peste poate chiar şi de aroganţa 
familiară din cuvintele antevorbitoarei mele, ca să mă supăr cu 
adevărat. Doamna respectivă a aruncat toată vina pentru morţii 
din Pluralia asupra mea. Sigur că sunt vinovat! Dar e o povară pe 
care o port singur. Cu toate cuvintele ei frumoase, nu-mi poate 
alina suferinţa. Nu mă opun acuzaţiei, dar mă opun adevăratului 
ei motiv. Şi, în loc să mă întrec cu antevorbitoarea mea în acest 
joc de scamatorii politice, vreau să vă spun de ce mă opun 
adevăratului motiv al acestei acuzaţii. Voi fi scurt, vă promit. Ştiu 
doar că vorbesc în zadar. 

Dacă în această sală s-ar afla astăzi vreunul din cei care au 
început mişcarea voastră de eliberare, vreunul din acei pionieri 
de-ai voştri care au mers la închisoare, au suferit de foame şi au 
fost deportaţi pentru cauza acelei mişcări, oricăruia dintre ei i-ar 
fi acum ruşine de ce s-a întâmplat cu mişcarea pe care au 
început-o. Ei ştiau ce înseamnă libertatea. Probabil pentru că n- 
au avut parte de ea. S-ar putea ca doar acei care nu sunt liberi 
să ştie ce e libertatea. Şi totuşi, se pare că voi aţi ştiut ce 
înseamnă, atunci când aţi luptat în războiul împotriva 
cotropitorilor de pe continent. Faptul că aţi vărsat sângele vostru 
şi al altora a fost atunci justificat. Vă recunosc pe deplin meritul 
de a fi politicieni mai iscusiţi decât au fost pionierii mişcării 
voastre. Ei nu ar fi avut -însă neruşinarea să trimită armata, 
pentru a înăbuşi aspiraţiile de eliberare naţională ale unui popor, 
ca apoi să se întoarcă împotriva conducătorului său înfrânt şi să-l 
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facă răspunzător de toate. Sunt sigur că ei n-ar fi avut 
neobrăzarea de a vorbi despre federaţii multi-rasiale cu parteneri 
liberi şi egali, având în vedere toate elementele situaţiei actuale 
din Pluralia. Cred că aş fi avut chef să mă cert dacă m-ar fi 
acuzat unul dintre ei. Dar în nici un caz nu vreau să mă cert cu 
această doamnă. Sper că va fi avansată şi cred că ar fi un bun 
secretar sau subsecretar de stat cu probleme coloniale. Cu puţin 
înainte, în timp ce vorbea, eram convins că ea ştie că soţia mea 
şi alte femei au fost împuşcate în urmă cu câteva săptămâni, 
pentru că au refuzat să fie mutate de pe pământurile noastre. Şi 
mi-am spus: Dacă vreunul din acei pionieri s-ar afla astăzi în 
această sală, el sau ea ar fi venit la mine şi mi-ar fi spus: 
„Mhendi, am auzit vestea tristă despre soţia ta şi, cu toate 
neînțelegerile noastre, aş dori să-ţi spun cât de rău îmi pare“. La 
început, m-am simţit lezat că nici unul dintre membrii Partidului 
Progresist n-a scos un cuvânt; apoi mi-am spus: Nu, nu sunt 
dezamăgit, sunt bucuros. Oamenii ăştia nu mai sunt urmaşii 
acelor pionieri. E chiar mai bine ca în relaţiile personale să nu fie 
prea multă căldură, care era de altfel un element dominant în 
viaţa pionierilor. Asta e tot ce voiam să spun, domnule 
preşedinte. Ştiu că n-am contribuit cu nimic pentru a-i ajuta pe 
experţii care se ocupă cu găsirea unor metode noi în materie de 
eficienţă a muncii. Sunt şomer şi deci nu mă interesează acest 
aspect. Dar eu încă mai citesc din operele pionierilor voştri. Îi 
mai citeşte oare vreunul dintre voi? 

Mhendi se aşeză şi sări apoi din nou în sus. 

— Domnule preşedinte! Ar mai fi un amănunt, pe care l-am 
uitat, dar pe care trebuie neapărat să-l menţionez aici, pentru că 
este mai important decât tot ce-am spus până acum. Dacă 
vreuna din observaţiile mele este cumva trecută în procesul 
verbal, aş dori foarte mult să fie menţionate şi mulţumirile mele 
tuturor cetăţenilor de rând cumsecade şi neangajaţi politic din 
această ţară, ale căror proteste au oprit guvernul lor să mă 
predea duşmanilor atunci când guvernul din Pluralia a pretins 
extrădarea mea. Le sunt profund recunoscător pentru acest 
lucru! 

După ce Mhendi se aşeză, în sală se lăsă o tăcere lungă şi 
stingheră. Publicul englez se simţea foarte stânjenit. lar africanii 
nu pricepeau sensul cuvintelor lui Mhendi. Majoritatea erau din 
Panafrica şi nu ştiau aproape nimic despre Pluralia. Pe de altă 
parte, se aşteptaseră la o izbucnire înflăcărată din partea 
marelui Mhendi, nu la această declaraţie resemnată şi bine 
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chibzuită. Îl priveau cu ochi întrebători. Mabi, care şedea lângă 
el, îl luă de braţ. 

Chiar şi preşedintele era stânjenit. Tuşea încurcat. 

— Sper că următorii vorbitori vor fi la obiect, iar în ceea ce îl 
priveşte pe domnul Mhendi, vă pot asigura că, în ciuda 
neînţelegerii, nu suntem aşa de nepăsători, precum ne consideră 
dânsul... 

Se aşeză, neştiind prea bine ce să spună sau ce să facă în 
continuare. 

Mhendi îşi aprinse pipa şi se lăsă pe spate. Lanwood se sculă 
în picioare. 

— Domnule preşedinte... 

— Aveţi cuvântul, spuse preşedintele. 

— Pentru a fi trecut în procesul verbal, sunt Thomas 
Lanwood, liderul Mişcării de Eliberare a Africii. 

Colegul meu, domnul Mhendi, ne-a insuflat ceva din 
realitatea subiectivă a vieţii politice din colonii. Sunt convins că 
veţi înţelege că acest om, care şi-a pierdut de curând soţia, este 
într-o tensiune nervoasă puternică. Propun deci să obiectivăm şi 
să dezvoltăm ceea ce a încercat el să spună. 

Mai întâi, doresc să mă adresez, prin dumneavoastră, 
doamnei care a vorbit atât de dispreţuitor despre elita neagră, 
nu fără a menţiona în treacăt, că niciodată de-a lungul anilor n- 
am întâlnit la conferinţe o întruchipare atât de vulgară a 
şovinismului, ca în referirile sale la persoana lui Mhendi. 

Femeia sări în sus. 

— Protestez, domnule preşedinte! Vorbitorul mă insultă... 

Şi alţi albi se alăturară protestului ei. Africanii însă 
aplaudară. 

— Noi am ascultat insultele dumneavoastră în linişte! răcni 
Lanwood acoperind vacarmul. Acum ascultaţi-ne şi voi! 

— Nu e nevoie să faceţi aluzii personale, strigă preşedintele, 
bătând cu ciocănaşul în masă. 

Se făcu din nou gălăgie în sală. Secretarul se consultă 
degrabă cu preşedintele şi cu alte persoane de pe podium. Negrii 
şi albii strigau unii la alţii prin sală. Lordul Rosslee, tânărul pair 
care fusese la petrecerea lui Lois, preluă conducerea conferinţei. 

— Doamnelor şi domnilor! Tovarăşi! Vă rog! strigă Rosslee 
înfierbântat. 

Işi ridică mâinile şi aşteptă. Liniştea se restabili treptat. 

— Când ne înflăcărăm la conferinţe, uităm de rațiune. Să nu 
se spună despre conferinţa noastră că a fost lipsită de rațiune, 
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vă rog! Ştiu că prietena noastră, doamna care este membră în 
Parlament, nu se va supăra dacă îi voi spune că cei mai mulţi 
dintre noi, cei de pe podium, am avut impresia că a vorbit prea 
aspru despre elita neagră. Dar ea are acelaşi drept de a-şi 
exprima opiniile ca şi domnul Lanwood. Şi a fost ascultată 
cuviincios. Să-l ascultăm şi pe domnul Lanwood la fel de 
respectuos. Continuaţi, domnule Lanwood! 

— Mulţumesc, domnule preşedinte! spuse Lanwood. Cred că 
nu mi-aş fi făcut pe deplin datoria, dacă nu m-aş fi referit — în 
treacăt, ţineţi cont — la o astfel de expresie a şovinismului de la 
un membru al Partidului Progresist din această ţară. Dar să 
trecem la problema concretă pe care a ridicat-o doamna: 
„Trebuie să treceţi la ofensivă împotriva acestei minorităţi 
ambiţioase şi fără scrupule“, a spus ea. Cu alte cuvinte, trebuie 
să treceţi la ofensivă împotriva noastră, căci noi suntem cei 
vizaţi. Foarte bine! Acum ştim măcar cum stăm. Ne aflăm în 
arena imperialismului despuiat de orice pudoare, care dezbină şi 
stăpâneşte. Desparte conducătorii de mase, învrăjbeşte poporul 
împotriva conducerii; iată politica ei! Un singur lucru favorabil se 
poate spune: este sinceră. Cu ea măcar ştim cum stăm! 

Dar nu putem spune acşlaşi lucru şi despre secretarul 
dumneavoastră, domnule preşedinte. El vrea să ne amăgească 
cu cifre impresionante de drumuri, şcoli şi spitale. Pe hârtie, ele 
arată bine, nimic de spus. Dar noi nu ne pricepem la scripte. 
Cunoaştem doar adevărul despre viaţa oamenilor. lar realitatea 
nu corespunde cu această imagine minunată a realizărilor. Dar, 
chiar dacă toate scriptele ar fi adevărate, ar putea ele rezolva 
problema libertăţii? 

Singurul lucru pe care dumneavoastră sunteţi incapabili de 
a-l înţelege, parcă din naştere, este problema libertăţii. 
Libertatea nu se poate înlocui cu nimic. Popoarele din colonii au 
pornit-o la drum, domnule preşedinte, dar nu în direcţia ridicării 
economice sau morale, ci în direcţia libertăţii, a hotărârii propriei 
soarte şi a propriului destin, după cum cred ele de cuviinţă. Am 
fost acuzaţi de negativism şi distructivism. Mie nu mi-e ruşine să 
admit acest lucru. Dacă aţi înceta să mă acuzaţi, mi-aş pune la 
îndoială aspiraţiile şi integritatea. Hărţuirea duşmanului, prin 
aruncarea în aer a podurilor şi a trenurilor, prin întreruperea 
comunicaţiilor sau prin introducerea de nisip în maşini este o 
datorie tradiţională a celor mai nobili şi neînfricaţi fii şi fiice ai 
unui popor invadat şi ocupat. Doar cei care se simt robi sau 
trădătorii de ţară se comportă altfel. Noi trebuie să fim 
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negativişti şi distructivi până în clipa în care vom fi liberi. Ne-aţi 
invitat să cooperăm. Prea bine! Dar numai cu o condiţie: doar 
când simţiţi că sunteţi pregătiţi să discutăm despre termenul 
exact al retragerii dumneavoastră, din colonii, atunci şi numai 
atunci vom coopera cu dumneavoastră de bunăvoie! Sclavul nu 
se asociază cu stăpânul său! Refuzăm categoric invitaţia 
dumneavoastră! Şi vă avertizăm, în mod sincer şi public, că 
intenţionăm să ne rupem lanţurile! Lupta a şi început! 

Cei de culoare se ridicară cu toţii, ca să-l aclame pe 
Lanwood. Albii săriră şi ei în picioare, ridicându-şi mâinile ca să 
ajungă să-i dea o replică. lar pe podium, secretarul îl trăgea pe 
Rosslee de mânecă, spunându-i: 

— Lasă-mă pe mine să-i răspund. 

— Nu, lasă-i să spună tot ce au de spus. Aşa îi vom avea mai 
bine la mână mai târziu, spuse Rosslee. li ştii doar! 

— Dar vor întrerupe conferinţa, replică secretarul. 

— Nu, răspunse Rosslee. li cunosc eu! Lasă-i să vorbească. 
Cel din spate e unul de-al lor, nu? Cred că l-am cunoscut la o 
petrecere. j 

— E nou aici, spuse secretarul. II cheamă Udomo. 

— Da, da. O să-i dau cuvântul, murmură Rosslee. 

Când preşedintele se sculă în picioare, zeci de mâini ţâşniră 
în sus. 

— Pe domnul acela din colţ, în spate, l-am zărit întâi... Nu, 
nu pe dumneavoastră; pe domnul de culoare. Nu, nu pe 
dumneavoastră. Cel din dreapta dumneavoastră. Da, da, 
dumneavoastră, domnule. Numele, vă rog. 

—  Udomo! Mişcarea de Eliberare a Africii... Domnule 
preşedinte! 

Udomo simţea cum toate privirile se îndreaptă spre el, 
simţea că oamenii sunt atenţi ŞI aşteaptă. Începu să tremure. Îşi 
încleştă pumnii şi îi ridică până la umeri. Îşi ţinea respiraţia. 
Cuvintele i se închegau în minte şi îl izbeau în creier. 

— Domnule preşedinte! Cineva din această sală... 

Nu-i venea uşor să vorbească. Se chinuia din răsputeri să 
rostească cuvintele. Dar auditoriul îi simţea puterea, urmărându- 
i faţa contorsionată de furie. 

— „Cineva din această sală şi-a râs de Mhendi, pentru că 
revoluţia lui n-a reuşit să înlăture jugul sclaviei! Işi ridică pumnii 
puţin mai sus şi lovea cu ei în aer în timp ce vorbea. Pe ea n-o 
interesau morţii! Mâinile vă sunt prea mânjite de sânge, ca să vă 
mai impresioneze câţiva negri morţi! Se opri, atent la liniştea 
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mormântală din sală. Apoi îşi ridică vocea, strâmbând din buze: 
Era încântată! Radia de fericire, fiindcă a mai fost înfrântă încă o 
încercare de eliberare a băştinaşilor! Şi ne-a atras atenţia la ce 
ne putem aştepta! Prea bine! Vom ţine cont de asta! Dar data 
viitoare...! Dar data viitoare...! Repetă încă o dată, şuierând 
printre dinţi: dar data viitoare! Apoi îşi ridică braţul cu pumnul 
încleştat deasupra capului. Işi aruncă în sus capul. Ochii îi 
străluceau. Nu vom fi învinşi! Chiar dacă ne vom scălda în sânge! 
Nu ne vom lăsa! Aşa! Acum voi sunteţi cei avertizaţi. Căci nu 
vom da greş! 

Rămase mult timp cu pumnii încleştaţi deasupra capului, 
ştiind că e privit, şi deveni atent la liniştea adâncă din sală, 
conştient acum şi de tremurul puternic al corpului său în liniştea 
sălii. Apoi se aşeză brusc, total epuizat. 

Auditoriul păstră în continuare linişte, apoi vocile africanilor 
se revărsară într-un clocot de adeziune. Englezii, eliberaţi acum 
de puterea de sugestie a lui Udomo, începură să discute între ei. 
lar Lanwood, Mhendi şi Mabi strigau împreună cu ceilalţi africani. 

Pe podium, secretarul exclamă: 

— Dumnezeule! 

— Da. Ne-a încurcat rău, spuse Rosslee. 

— Tipul e de-a dreptul periculos; e nebun. 

Pairul avea o privire care arunca scântei şi zise: 

— Dar oare n-aţi simţi acelaşi lucru dacă noi am fi ocupați de 
duşmanii de pe continent? 

Secretarul nu apucă să-i răspundă, că Rosslee se şi sculă în 
picioare, bătând cu ciocănaşul în masă. 

Udomo privi spre podium. Nu mai avea privirea înceţoşată. 
Vedea din nou oamenii din jurul său. Nu mai tremura aşa de 
tare. Se simţea din nou puternic. Lordul, care făcea acum pe 
preşedintele, zâmbea. Dar Udomo îşi întoarse capul şi îl zări pe 
Lanwood, care încerca să-i prindă privirea. Lanwood zâmbea 
radios,  încuviinţând. Udomo zâmbea şi dădea din cap. 
Preşedintele începu să vorbească. 


Mhendi spuse: 

— Mike... 

— E târziu, i-o tăie Lanwood. Du-te la culcare. Trebuie să fim 
în formă pentru mâine dimineaţă, la şedinţa decisivă. 

— Ce vrei? strigă Udomo. 

— Las-o pe mâine, protestă Adebhoy. 

— Vino aici o secundă! strigă Mhendi. 
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— Doamne Dumnezeule! protestă Lanwood. 

Udomo se sculă din pat şi ieşi pe uşa deschisă dintre cele 
două dormitoare. El, Lanwood şi cu Adebhoy stăteau în 
dormitorul mai mare; Mhendi şi Mabi, în cel mic. Lumina lunii 
care se strecura prin ferestrele deschise era destul de puternică 
ca să-i lumineze calea. 

Se aşeză pe marginea patului lui Mhendi. 

— Nu dormi, Paul? întrebă Mhendi. 

— Nu. 

— Spune-i lui Mike ce mi-ai spus şi mie despre drumul prin 
junglă. 

Mabi îi spuse: 

— l-am povestit lui Mhendi că bătrânii din munţi susţin că 
există un drum prin junglă. Sunt foarte siguri de asta. 

— Şi? întrebă Udomo. 

— Nu-nţelegi? Mhendi încercă să-şi înăbuşe emotia. 

— Nu, răspunse Udomo. 

— Pluralia se află de partea cealaltă a junglei, explică Mabi. 

Urmă un lung moment de tăcere. Udomo dădu din cap pe 
întuneric. 

— Da, şopti el uşor. Da, înţeleg. Dar eşti sigur? 

— Bătrânii n-ar vorbi de n-ar fi ceva la mijloc, spuse Mabi. 

— Tu va trebui să ne câştigi întâi libertatea, spuse Mhendi. 
Doar atunci voi putea să mă întorc. Inţelegi, Mike? 

— Da, răspunse Udomo. Da, înţeleg. 

— E singura mea speranţă, continuă Mhendi. 

Udomo pipăi pe întuneric după umărul lui Mhendi şi îl strânse 
tare. 

— Vom lupta pentru ca visul tău să devină realitate, frate! 

— Singura mea speranţă... repetă Mhendi. 

Udomo îl strânse şi mai tare de umăr. Tăcură apoi amândoi 
mult timp. Udomo se sculă în picioare. 

— iți promit, frate, şopti el. 

Apoi se reîntoarse în dormitorul mare. 
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Partea a doua REALITATEA 


LOIS 


Trenul de Paris se opri. Lois îşi duse mâna streaşină la ochi, 
ca să n-o orbească lumina puternică a soarelui mediteranean. 
Vagoanele începeau să se golească de lume. Hotărî să-şi 
păstreze calmul; n-avea nici un rost să să agite printre pasageri. 
El va veni, iar ea îl va aştepta. N-avea de ce să se agite. Stătea 
deoparte, privind în susul şi în josul garniturii de vagoane. 
Privirea îi aluneca repede peste feţele necunoscute. El va veni, 
iar ea îl va aştepta răbdătoare. Incepu să-i pulseze nervos un 
punct din gât. Işi dădea seama cât de pătimaş ajunsese să ţină 
la el în ultimele cinci luni; era de parcă altcineva îşi dădea seama 
de asta, de parcă n-ar fi fost vorba de ea. Va veni. Va veni. Da, 
va veni, iar ea îl va aştepta răbdătoare. Işi duse mâna la gât, ca 
să-şi potolească pulsaţia nervoasă. El va... 

Dar iată-l! 

— Michael! 

Şi se trezi apoi alergând înspre el, silindu-se să-şi 
încetinească pasul. Strigase! Ca un copil prostuţ şi fără minte, 
dar bolnav de dragoste. 

— Lois! 

El venea înspre ea. Statura lui înaltă, ochii lui luminoşi, 
zâmbetul până la urechi, toate se învălmăşeau în mintea ei. Apoi 
îl trase la piept, îngropându-şi faţa în umărul lui. 

— Oh, Michael... Dragul meu drag! 

— Bună, Lois! 

leşiră din gară, în orăşelul cuibărit între mare şi munţi. 
Udomo privi în sus spre munţi, apoi din nou spre marea întinsă şi 
sticloasă. Soarele puternic, tropical, era peste tot. Udomo îşi 
scoase jacheta de voiaj apoi se desfăcu la cravată. 

— E minunat aici! exclamă el. 

— Ştiam că o să-ţi placă! Ai dejunat? 

— Şi încă la ce preţ! Nu trebuia, Lois! 

— Era singura cale de a te aduce aici, aşa că am cumpărat 
biletul şi ţi l-am trimis prin poştă. 

— Dar ce risipă! 

— La ce bun să ai bani, dacă nu-i cheltui? Nu-i poţi lua cu 
tine în mormânt. Şi pe deasupra, aşa am vrut eu, nu mă mai 
cicăli, te rog! 

— Cu tine n-ajung la nici un rezultat! 

— Aşa e. Haide, uite acolo e o cafenea. Fii atent la maşina 
aia. Aici se circulă invers. 
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Traversară strada şi se aşezară la o măsuţă de pe trotuar, 
sub o umbrelă multicoloră, Lois comandă un mic dejun cu fructe 
şi cafea. 

Soarele şi aerul de aici îi dădură pielii o culoare aurie, 
prospeţime şi strălucire. Eliberată de grija de a se îmbrăca gros, 
purta acum o rochie de bumbac viu colorată şi strâmtă pe corp 
până în talie, care se revărsa apoi într-o fustă largă. 

— Eşti încântătoare, spuse el. 

— Mă bucur... Dar nu te mai uita aşa la mine, Michael! Mă 
faci să mă port ca un copil. Şi îmi vine să te sărut şi să strig în 
gura mare. 

— Nu mi-ar păsa. 

— Da, dar mie mi-ar păsa. Nu uita că sunt o englezoaică 
inhibată de prejudecăţi. 

— Eşti o englezoaică încântătoare! 

— Termină, Michael! 

Işi întinse mina peste masă şi i-o apucă pe a lui. Un chelner 
în vârstă, care vorbea franţuzeşte cu un puternic accent 
italienesc, le zâmbi cu amabilitate. 

După micul dejun, se plimbară prin oraş, apoi începură să 
urce în direcţia munţilor. Peste puţin timp, ieşiră din zona 
turistică, lăsând în urmă hotelurile cu vedere spre mare. Oraşul 
propriu-zis era cam cât un sat suprapopulat. Cartierele săracilor 
luau acum locul luxului sfidător de pe malul mării. Oamenii erau 
slabi şi negricioşi. Se mişcau şi vorbeau cu o degajare care îi 
amintea lui Udomo de acasă. 

— E ca la mine acasă, spuse el. Acasă, soarele străluceşte 
ca aici, dar parcă mai puternic; iar oamenii sunt ca ăştia, dar şi 
mai negri. 

— Într-o zi o să-ţi fac o vizită, spuse Lois. 

— O să-ţi placă mult de ei, continuă el. . 

Lois nu mai avea nici un fel de reţineri. Îl luă de mână. Urcau 
povârnişul mână în mână. In sfârşit ieşiră din oraş; erau acum 
deasupra lui. Broboane de sudoare străluceau pe sprâncenele lui 
Udomo. Cămaşa umedă i se lipea de corp. Lois se abătu de la 
poteca ce şerpuia din oraş până sus pe munte şi se aşeză pe 
iarbă. 

— Suntem la jumătatea drumului spre casă, spuse ea. 

Udomo se prăbuşi lângă ea şi îşi şterse transpiraţia de pe 
sprâncene. 

— Uf! Ce cald e! Transpir ca un porc! Tu cum de nu 
transpiri? 
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— Eu sunt obişnuită. Am crescut în soarele ăsta. 

— Dar eu m-am născut în Africa! 

— Soarele tău e altfel. Al meu e mai uscat, mai secetos, al 
tău e umed şi lipicios. Tu eşti obişnuit într-un fel, eu, într-altul. 

El surâse şi se întinse spre ea. Dar auzi nişte voci apropiindu- 
se şi se opri. Pe potecă veneau doi ţărani care duceau de frâu 
nişte măgari încărcaţi cu desagi. li salutară când trecură prin 
dreptul lor. 

Departe pe mare, se vedea un vapor lung, care părea 
nemişcat, până când, deodată, dispăru după linia orizontului. Şi 
toată imensitatea aceea vie de apă dormita senină în soarele 
dimineţii. De-a lungul coastei, nu se vedea nici un val înspumat. 

— E timpul să plecăm, spuse Lois şi sări în picioare. 

De ambele părţi ale potecii, terenul era terasat pentru via 
care se întindea pe mile întregi. 

Ajunseră la o adâncitură din povârnişul abrupt. O potecă mai 
mică, care se intersecta cu cea mare, ducea sus în munţi. O 
luară la dreapta, pe poteca mai mică. 

— Am ajuns, spuse Lois. N 

Căbănuţa se afla pe un teren plat şi îngrădit. In jur, erau 
pomi fructiferi sălbăticiți; pe o pajişte năpădită de buruieni, chiar 
lângă casă, erau rămăşiţele unui leagăn de copil, iar în faţa 
casei, buruienile luaseră în stăpânire şi ceea ce a fost odată o 
grădină printre stânci. 

Lois o luă înainte grăbită şi deschise uşa. Se opri chiar în 
prag, apoi se întoarse şi se uită la Udomo. Avea din nou o figură 
de copil. 

— Bine-ai venit pe proprietatea mea, Michael! 

El îşi lăsă jos geanta, trecu pragul şi o strânse în braţe. Ochii 
ei erau înlăcrimaţi. 

— Tu ştii întotdeauna ce trebuie să faci, Michael. 

— ii foarte mult la căbănuţa asta, nu-i aşa? 

— Este ceea ce am eu mai scump pe lume! 

Udomo îşi trecu o mână prin părul ei lung. 

— Spune-mi că mă iubeşti, se rugă ea. 

— Te iubesc, spuse el. 

— Oh, dragul meu... 


Stăteau lungiţi pe iarba moale de lângă casă. Soarele nu mai 


dogorea acum atât de aprig şi neîndurător şi se sprijinea pe 
marginea apuseană a imensităţii de ape. Doar cei mai înalţi 
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munţi străluceau încă în lumina lui puternică. Erau singurele 
suprafeţe luminate în ţinutul care se înnegura treptat. 

Lois găsise o coasă veche şi ruginită, pe care Udomo o mânui 
cu multă pricepere, după ce dormise bine. Locul pe care stăteau 
întinşi părea acum îngrijit, chiar dacă iarba era îngălbenită. 

Şopârlele tinere, cu coada scurtă, fugeau ca săgeata în sus şi 
în jos, în dreapta, în stânga, pe pereţii casei. Şopârlele bătrâne, 
cărnoase şi cu coada lungă, se încălzeau la soare mult mai 
nepăsătoare; se mişcau şi îşi scoteau limba doar ca să prindă 
vreo insectă nesăbuită, care se aventura prea aproape. 

— Ascultă, şopti Lois. 

Zgomotul pe care îl făceau vieţuitoarele ierbii creştea în 
intensitate cu cât se făcea mai întuneric. O umbră întunecoasă 
se târa încet în sus pe munte, acoperind lumina soarelui. 

— E ca acasă, mormăi Udomo leneş. 

Ea se rostogoli până la el, se ridică în coate şi se uită la faţa 
lui întoarsă în sus. 

— Dar aici e acasă, Michael! Oh, dacă am putea sta aici 
toată viaţa! 

El îşi deschise ochii. Avea o privire amenințătoare. 

— Nu-ţi trage iar obloanele, Michael! 

— Ştii doar că trebuie să mă întorc. 

— Nu te sileşte nimeni. 

— Trebuie. Ştii asta. 

— Bine. Dar lasă-mă măcar să visez în voie. Ar fi minunat să 
ne petrecem tot restul vieţii aici. Lasă-mă să visez. Ştiu că într-o 
zi te va chema visul tău de eliberare, dar lasă-mi măcar iluzia că 
aici ar putea fi casa noastră mereu. 

Umbra se ridică până la crestele mai joase ale munţilor. Doar 
aureola soarelui se mai vedea la orizont, deasupra mării. Pe 
cerul senin se întindeau fâşii uriaşe de întuneric. Zgomotul 
vieţuitoarelor spori. 

— Acum vorbeşti ca o femeie. 

— Dragul meu, dar sunt femeie! Sunt femeie până în 
măduva oaselor. Chiar mai mult decât vreau să fiu, aşa că lasă- 
mă să fiu femeie, lasă-mă să visez, pentru că ştiu că e un vis 
adevărat, ştiu că am putea fi fericiţi aici. O urmă de amărăciune i 
se strecură în voce. Dar mai ştiu şi că ai începe să te nelinişteşti 
pentru celălalt vis al tău. In acest caz n-aş vrea să te am aici, 
Michael, pentru că n-am fi cu adevărat fericiţi. 

El nu se mai uita la ea, privea acum cerul întunecat. 

— Lois... 
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Simţi cum gândurile lui l-au îndepărtat de ea. Aşa arăta 
întotdeauna când se gândea la marele lui vis. Chiar şi vocea lui 
ştearsă trăda acest lucru. 

— Da? 

— Mă gândeam că poate... Dacă ne reuşeşte planul... După 
ce ne câştigăm libertatea... Mă gândeam că atunci vei dori poate 
să vii la mine... Se uită din nou la ea. 

Suntem foarte aproape acum, se gândi ea; „mai aproape de 
cum pot fi două trupuri vreodată; atât de aproape cum sunt doar 
sufletele omeneşti în momentele rare de înălţare.“ Nu ştia ce să 
spună. 

— Ce trebuie să spun, Michael? 

— Ajunge dacă spui da. 

— Da, Michael, da! 

— Să-ţi povestesc despre congresul nostru? A ieşit mai bine 
decât am sperat. 

— Nu! spuse ea ferm. Zilele astea îmi aparţin mie şi numai 
mie, şi n-am de gând să ascult un cuvânt despre politică. O să 
înotăm, o să coborâm în oraş, o să urcăm în munţi, o să curăţăm 
locul ăsta — dar n-o să vorbim despre politică. Secretara ta îşi dă 
demisia, până la întoarcere. Ne-am înţeles? 

— Da. 

— Vreau să-mi promiţi asta. 

— Îţi promit... Doar un lucru, şi-am terminat. Mabi m-a rugat 
să-ţi spun că vine să-şi petreacă aici week-end-ul în care noi 
plecăm. 

— Bine... Şi ce facem diseară? Putem cobori în oraş să luăm 
masa la unul din hoteluri sau să-i vizităm pe nişte prieteni de-ai 
mei; putem închiria o barcă cu motor ca să navigăm de-a lungul 
coastei, până în centrul turistic propriu-zis, cu milionarii lui, 
vedetele de cinema şi tot iadul caselor de joc. Ce facem din 
toate astea? 

Udomo îşi întinse o mână în sus, apucă nişte şuviţe din părul 
ei, apoi îi trase capul în jos, pe pieptul lui lat. 

— Hai să nu mai plecăm niciunde. 

— Din nou răspunsul aşteptat, Michael! Dar ia ascultă 
ţânţarii ăştia. Or să ne mănânce. 

— Atunci mergem înăuntru... Fir-ar să fie! zise şi se plesni 
peste frunte. 

Dar hohotele ei de râs încetară brusc. Se plesni şi ea pe gât. 
Apoi intrară în mare grabă în casă. intunericul şi vieţuitoarele 
nopţii luară lumea în stăpânire. 
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— Te bucuri că ai venit? 

Udomo vru să aprindă lumina, dar se întoarse spre ea. 

— Sunt foarte bucuros. Hai la mine. 

Ea văzu cum i se aprinde dorinţa în privire şi se duse la el. 
— Şi eu sunt bucuroasă. 


Razele lunii se strecurau prin geamuri şi o lumină blajină 
inundă camera. 

— Ai adormit, Michael? 

— Nu. 

— Cred că am făcut prea mult de mâncare. 

— Mâncarea a fost foarte bună. 

Ţânţarii concertau înciudaţi chiar deasupra plasei care 
acoperea patul. 

— Povesteşte-mi de-ai tăi! Mama ta mai trăieşte? 

— Da. 

— Şi tata? 

— A murit după ce am plecat eu. Nu demult. 

— Asta înseamnă că mama ta e singură acum, sau mai are 
şi alţi copii? 

— Stă împreună cu celelalte femei. Mama a fost a treia soţie 
a tatălui meu. Dar eu sunt unicul ei copil. Tatăl meu avea o mică 
fermă pe care a moştenit-o fiul primei soţii. Aşa e la noi. 

— Ţii legătura cu mama ta? 

— Ea nu ştie să scrie şi nici să citească. Doar un băiat 
înaintea mea a mers la şcoala misionarilor. Satul e foarte mic, 
oamenii, simpli şi ignoranţi... 

Avea o voce somnoroasă, aşa că Lois îl lăsă în pace. Razele 
lunii îi luminau acum faţa. Ea se ridică pe jumătate şi rămase 
aşa, uitându-se la el până noaptea târziu. Apoi îi puse o mână pe 
obraz şi adormi. 


2. 


Mabi îşi duse mâinile pâlnie la gură şi strigă înspre mare: 

— Lois! Mike! 

Cei doi se aflau departe de mal, doar capetele lor se legănau 
pe apă. Mabi strigă mai tare. Lois îşi ridică o mână, ca să-i facă 
semn că l-au auzit. Incepură să înoate spre mal. 

Mabi făcu cale întoarsă şi se îndreptă spre pătură, care, 
umbrită de o stâncă mare, le găzduia hainele şi coşul cu 
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mâncare. Îşi dădu jos cămaşa şi se întinse pe pătură. Soarele 
dimineţii nu ardea aşa de tare. Era învăluit de o briză uşoară şi 
răcoroasă. Mabi îşi închise ochii, urmărind păienjenişul roşu al 
firişoarelor de sânge din pleoapele închise. Petele mici, 
plutitoare, erau foarte vioaie. Ce erau oare, globule albe sau 
roşii? Şi era vreun Paul Mabi printre ele? O Lois Barlow? Sau un 
Michael Udomo? Era oare trupul lui un alt univers, întruchipare a 
unei alte forme de viaţă? Ce e de fapt sângele? Doamne, ce 
obosit era. Nu-i uşor să călătoreşti de la Paris şi să tot şezi. Chiar 
şi banchetele alea moi încep să-ţi pară tari ca piatra. Când îi auzi 
vorbind, îşi deschise cu greu ochii şi se ridică pe jumătate. Privi 
în susul şi în josul plajei. Văzu doar nişte copii în depărtare. Apoi 
se uită la ei. 

Lois şi Udomo veniră înspre el mână în mână, strălucind în 
soare, cu apa picurând de pe ei. Udomo se făcu din cafeniu 
închis, negru aprins; iar Lois avea un bronz auriu-arămiu 
strălucitor. Văzându-i, îşi spuse: „îndrăgostiţii“. Dacă ar fi să-i 
imortalizezi aşa în lemn, chiar şi peste o sută de ani ai putea 
spune despre ei: „îndrăgostiţii“. Ţi-ar trebui un lemn negru şi 
unul mai deschis, cu reflexe aurii. Dar cum s-ar putea uni 
mâinile? lată o problemă. 

— Bună, Paul! strigă Lois. 

— Te-am aşteptat vineri şi sâmbătă la gară, spuse Udomo. 

— Dar cum n-ai venit, am renunţat, completă Lois. 

— După cum se vede, încă vă mai iubiţi după zece zile 
petrecute împreună. 

— Oh, Paul! Doar nu eşti din nou prost dispus! Uite ce zi 
minunată e, şi noi ne bucurăm aşa de mult că ai venit. Ochii îi 
străluceau de fericire. 

Udomo se tot ştergea cu prosopul. 

— Călătoria cu blestematu' ăla de tren ajunge ca să 
cătrănească pe oricine. Şi după aia am urcat tot drumu' ca să 
aflu că nu sunteţi acasă. La ce oră vă sculaţi? 

— Ai luat dejunul? întrebă Lois, în timp ce despacheta coşul. 

— De fapt nu ne mai aşteptam să vii azi, bătrâne! şpuse 
Udomo. Ştii doar că ne întoarcem diseară. 

— Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare! 

— La ce întrebare? zise Lois. 

— V-am întrebat dacă, după zece zile de stat împreună, vă 
mai iubiţi la fel de mult. 

— Credeam că te-ai lămurit. 

— Bine. Atunci spune ce ai de spus. 
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— Eşti scârbos, Paul! la şi mănâncă şi tu ceva. 

Mabi izbucni dintr-o dată într-un râs amar. 

— Da, sunt scârbos. Când v-am văzut ieşind din apă aşa de 
fericiţi împreună, mi-am dat seama cât sunt de singur. lertaţi- 
mă! 

— Oh, Paul! spuse Lois, atingându-şi uşor obrazul de al lui. 
Ai atâtea fete în jurul tău. Şi mai toate sunt drăguţe. 

— Hai să lăsăm asta! Dar zău că mă bucur să vă văd pe 
amândoi! O să vă spun şi de ce-am venit. Vreau să urc muntele. 
S-ar putea să nu mai am altă ocazie şi vreau neapărat să revăd 
satul din munţi. 

— Care sat? întrebă Udomo. 

— Nu i-ai spus nimic? 

— Credeam că i-am spus, răspunse Lois. Sau nu i-am spus? 

— Nu. 

Mabi citi tandreţea din ochii ei atunci când se uita la Udomo 
şi sesiză răspunsul din ochii lui. Apoi arătă în sus, spre vârful din 
mijloc al lanţului de munţi. 

— Acolo sus e un sat de sarazini care există dinaintea 
cruciadelor, de pe vremea când mahomedanii au invadat şi au 
cucerit sudul Europei. Într-o bună zi, sper că în Africa va exista şi 
o clădire care să fie Muzeul Africii. Acolo se vor afla laolaltă 
diferite mărturii — cărţi, picturi, sculpturi, muzică şi tot felul de 
obiecte de artizanat — ale împlinirilor Africii. Sper să fac şi eu 
nişte picturi murale pe pereţii clădirii; o să pictez şi satul ăsta de 
sarazini pe o mică porţiune de perete. De aia vreau să-l văd din 
nou. 

— Venim şi noi, spuse Udomo. 

— Atunci e mai bine să ne întoarcem acum în casă, spuse 
Lois. Crezi că o să fii în stare să mergem până acolo, Paul? Eşti 
groaznic de obosit. Ar fi trebuit să vii cu o zi mai devreme. 

— Cafenelele pariziene mă atrag foarte mult, spuse Mabi. Şi- 
apoi, mai era acolo şi o fată adorabilă, Monime, cu ochii verzi şi 
părul de culoarea spicului de grâu. 

— Şi te mai plângi că eşti singur, râse Lois. 

— Ar trebui să ştii că poţi să te simţi singur chiar dacă eşti în 
pat cu cineva. Şi totuşi, a fost minunat atâta cât a fost! Cred că 
îmi place mai mult aşa. Ţii minte versurile alea? 


Vino, umple Cupa, şi-n al Primăverii Jar 
Straiele Hibernale de Căinţă azvârle-le iar. 
Pasărea Timpului n-are mult de zburat 
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Si-apoi, ea din aripi a şi dat. 


Un şir de nori pufoşi plutea pe cer. Şi totul părea liniştit. 

— Da, spuse Lois. Dar eu prefer o altă poezie, probabil 
pentru că e un ecou al inimii mele; şi oare nu facem toţi aşa? 
Inima mea tresare la: 


Sub rămurele, cu-n Codru de Pâine, 
Și-o Sticlă cu Vin 

O carte de Versuri şi tu lângă mine. 
Alături cântăm în pădurea sălbatică, 
lar pustiul e de vrajă plin. 


Lois îşi luă ochii de la Udomo şi se uită la Mabi. 

— Asta-i rugăciunea mea şi starea mea de spirit, spuse ea 
simplu. 

Mabi se uită îndelung înspre mare. Udomo o urmărea pe 
Lois. 

— Mă faci să mă simt în plus aici, spuse Mabi cu blândeţe. 

— Nu, dragul meu. Nu te poţi simţi prost când o femeie e 
sinceră 

— Chiar în clipa asta simt că te invidiez foarte mult, Mike, 
spuse Mabi. 

Udomo rânji. 

— Dar nimeni nu te-a oprit să-ntinzi mâna. 

—  Intr-adevăr. Dar n-am întins-o. 

— Şi nici n-ai face-o, chiar dacă ai mai avea o dată ocazia. 
Ţie ţi-ar fi frică să te ştii încătuşat; ăsta-i necazul cu tine, Paul. 

— Nu-i chiar aşa, murmură Mabi. 

Lois îl fixă şi ceva din starea lui de spirit i se transmise şi ei. 
Se sculă brusc şi îi spuse: 

— Ar fi mai bine să mergem, dacă vrei să urci muntele ăla 
azi! 


Mabi se opri la jumătatea drumului. Broboane de sudoare 
curgeau de pe el. Lois urcă până în locul unde îi aştepta Mabi. 
Udomo o urmă. 

Mabi se şterse pe faţă şi îşi stoarse batista udă. 

— Vrei să bei ceva? 

Udomo îşi trase rucsacul de pe umeri şi i-l dădu lui Lois. 

— Vin sau vin cu apă? întrebă Lois. 

— Vin cu apă. 
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— Şi tu, Michael? 

— Dă-mi, te rog, o portocală! 

li dădu lui Mabi termosul şi rostogoli două portocale pe 
stânca pe care şedeau. Jur împrejur nu se vedeau decât 
înălțimile sfidătoare ale Alpilor Maritimi, care se contopeau în 
depărtare cu albastrul înceţoşat al cerului senin. 

— Urăsc munţii, spuse Mabi. 

— Bărbaţii escaladează munţii, spuse Lois. 

— Sunt ca o provocare, comentă Udomo. 

Lois râdea. Un râs batjocoritor i se strecură în privire şi îi 
flutură pe buze. Luă mâna lui Udomo şi-i spuse: 

— Bărbaţii încearcă mereu să scape de propria instabilitate 
prin tot felul de cuceriri. Cunoaşterea de sine e cea care îi sileşte 
să escaladeze munţii, să dorească să cucerească spaţiul şi să 
călătorească spre lună. Toate sunt expresia dorinţei lor de a se 
elibera de sine şi de instabilitatea lor fundamentală. Ei încă nu s- 
au împăcat cu ei înşişi, de aceea continuă să organizeze 
revoluţii, să escaladeze munţii, să zboare spre lună şi să arunce 
bombe u- riaşe... 

— Şi femeile? întrebă Mabi. 

— Femeile s-au împăcat cu soarta lor. Mai există şi femei 
ieşite din comun, care stau cu ochii aţintiţi spre lună. Dar, în 
general, noi suntem împăcate cu existenţa noastră telurică. 
Pentru noi, tiparele vieţii sunt în concordanţă cu anotimpurile pe 
pământ. Probabil pentru că noi reproducem în propriile noastre 
trupuri tiparele mişcării pământului. Oricum, noi tânjim mai puţin 
după nemurire. Nu escaladăm munţii, nu visăm la călătorii pe 
lună sau chiar mai departe, nu aruncăm bombe. In loc de toate 
astea, ne folosim energiile pentru reproducerea şi dezvoltarea 
vieţii omeneşti. Probabil pentru că suntem în esenţă mai libere 
decât bărbaţii, căci doar cei care nu sunt liberi tânjese după 
eliberarea de un lucru sau altul. Cei liberi nu au nevoie să-şi 
dovedească libertatea; cei puternici n-au nevoie să-şi încerce 
puterea... 

— Hai mai bine să mergem, spuse Mabi. 

li dădu lui Lois sticla în mână şi o porni din nou cu pas vioi în 

sus, pe cărarea îngustă, şerpuitoare, care devenea tot mai greu 
de urcat. Cei doi se grăbeau să-l ajungă din urmă. 
___ Cărarea începea să se îngusteze, devenind tot mai înclinată. 
In curând se făcu prea îngustă ca să mai poată merge unul lângă 
celălalt. Udomo rămase în urma lui Lois, iar Mabi, care era mult 
în faţă, îi dădea zor, de parcă ar fi fost în mare grabă. 
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Mabi se îndepărta acum tot mai mult de ei. Lois mergea mai 
repede, picioarele îi alunecau pe pietre. Dar se simţea în 
siguranţă; Michael era în urma ei şi ea ştia cât e de puternic. Ştia 
că el avea grijă să nu i se întâmple nimic. O femeie există doar 
pe jumătate dacă nu are un bărbat şi dacă nu e ocrotită de el. 
Doar pe jumătate. 

Mabi se opri şi se uită în spate. Apoi o porni din nou, dar nu 
se mai vedea acum de după coasta muntelui. Un gând îi trecu lui 
Lois prin minte: „e în soare şi soarele o să-i facă bine.“ Udomo, 
care mergea în spatele ei, urca într-un ritm susţinut şi echilibrat. 
Asta o încuraja. Tâmplele îi zvicneau uşor, dar Michael venea în 
urma ei şi totul era cât se poate de bine. li era frig şi se simţea 
lipicioasă de la transpiraţie; Michael era însă cu ea. Ajunseră într- 
un loc încălzit de soare, unde se oprise Mabi. Marea se afla acum 
mult sub ei, la stânga. Când Lois se uită în jos, simţi că 
ameţeşte. Se opri din mers şi îşi închise ochii. Apoi, mâna lui 
Udomo se opri pe umărul ei, liniştitoare. Ea îşi întoarse capul, îi 
atinse buzele cu mâna şi îşi continuă drumul. 

— Nu privi în jos, spuse el. 

— Mă simt foarte bine. 

Acum se vedea vârful. Mabi, aplecat peste peretele ascuţit 
de stâncă, strigă în jos: 

— Veniţi odată! 

li mai urmări un timp, apoi se făcu nevăzut. 

In sfârşit, ajunseră şi ei în vârf. Mabi şedea în soare, cu 
spatele sprijinit de ruinele care fuseseră cândva pereţii unei 
încăperi. 

Lois se împletici obosită până la Mabi. După ce îşi dădu jos 
rucsacul, Udomo privi cu atenţie la ceea ce fusese odată un sat 
de sarazini. 

— Dar ce mic e! Oare de ce au venit oamenii până aici? 

— Ca să nu fie atacați pe la spate. Nu uita că ei erau 
cuceritorii, spuse Mabi. 

Udomo clătină din cap râzând şi plimbându-se printre ruine. 

— Nu prea-mi vine să cred. Câţi au fost? 

— Nu se ştie, spuse Lois. Probabil că şi-au pus corturile în 
grupuri de câte douăzeci. 

— Cu cai cu tot? 

— Da. 

— Doamne, dar tare s-or mai fi înghesuit! Şi cum or fi urcat 
caii pe cărare? 
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— Nu uita că ei au cucerit regiunea asta, spuse Mabi din 
nou. 

— Şi noi ar fi trebuit să-i alungăm pe cuceritorii noştri în 
munţi, comentă Udomo. 

— Asta-i tot ee-a mai rămas din ei, spuse Mabi dus pe 
gânduri. Doar nişte ruine pe un vârf de munte. Cuceritorii au 
venit şi-au plecat. Asta-i tot ce-a rămas! 

— Nu-i chiar tot, interveni Lois. A rămas ceva din ei şi în 
culoarea întunecată a pielii, în temperamentul şi chiar în muzica 
muntenilor. 

— Mda, spuse Mabi încet. Dar din cucerirea lor propriu-zisă 
n-au rămas decât ruinele astea decolorate de soare. 

— Şi totuşi, cândva au cucerit regiunea asta. 

— Şi cu ce s-au ales? 

— Au dovedit că au trăit cu adevărat şi că au aspirat la ceva, 
spuse Udomo. Au dovedit că au fost bărbaţi; şi ca bărbaţi 
trebuiau să fie activi. 

Mabi privi în sus spre Udomo şi se gândi: „Aici pe munte, se 
pare că nu mai e aşa de însufleţit. Se comportă normal“. Incepu 
să-şi umple pipa. Lois se întinse după rucsac şi scoase din el 
fructe, mâncare şi băutură. Parcă nici unul din ei nu simţea cât 
de tare ardea soarele. 

— Asta e dovada faptelor lor, spuse Mabi dus pe gânduri. 
Pietrele astea care se înălbesc la soare. Şi poate că mai sunt şi 
ceva oase de oameni şi de animale pe aici, care s-au făcut una 
cu praful şi cu pietrele astea albe. lţi aminteşti, Lois? 


Și-acum aşteaptă, albi şi împăcați, 

Acei bătrâni cotropitori, poeți şi alți asemenea. 
Ei ştiu că va veni şi clipa când, o lume-ntreagă, 
Nu doar eu şi tu, va înălbi pământul ici-colea 
Duminici calme vom avea la nesfârşit. 

Când târgurile mari din port se vor fi-nchis, 
Când şi îndrăgostiţii s-or fi liniştit, 

lară pământu' o fi o stea ce-odat' a strălucit. 


— Asta-i tot ce-a rămas de la nişte cuceritori dc demult. Ce 
rost mai au atunci toate? 

— Doar acela de a-ţi aminti că trăieşti, Paul. Că trăieşti şi 
eşti prins în jocul vieţii, spuse Lois. 

— Ca într-un joc de copii... 
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— Da, dragul meu. Ca într-un joc de copii. Nu există 
nemurire. De aceea — nu-mi pasă că ştii, Paul — vreau să trăiesc 
cu Michael clipa. Aş vrea să rămână aici cu mine, pentru că ştiu 
că am putea fi fericiţi: am avea copii şi am fi fericiţi toată viaţa. 
Eu cred că toate astea-s mai adevărate decât visele voastre de 
eliberare. Dacă aş crede măcar o clipă că ele ar putea schimba 
într-adevăr lumea, n-aş îndrăzni să-i cer să rămână cu mine. Dar 
ştiu... Să lăsăm asta... 

Udomo se apropie de ea. Se aşeză şi o luă în braţe. 

— Nu-i doar un vis, spuse el. Şi chiar de-ar fi aşa, pentru 
mine el e mai adevărat decât ceea ce numiţi voi realitate. Eu n- 
am avut niciodată norocul să citesc poezie, ca tine şi Mabi, dar 
ştiu că e o încântare pentru amândoi. Ei bine, pentru mine, 
libertatea poporului meu şi visul legat de acea libertate e la fel 
de frumos. Ştiu că voi credeţi că nu mă interesează decât 
politica. Dar ea înseamnă ceva mai mult pentru mine: e legată 
de poporul meu, Lois. El e poemul meu. 

Lois se eliberă din îmbrăţişarea lui, apoi se ridică şi se 
îndreptă spre peretele de stâncă. 

— lar eu sunt prins între voi doi, spuse Mabi. 

Lois se aplecă peste stâncă, uitându-se îndelung în jos, la 
pământul înverzit. lar mai încolo era marea care, văzută de 
acolo, părea neagră. Lois se gândi: „Ciudat cum îmi calc mândria 
în picioare“. 

Mabi se uită la Udomo. „M-am înşelat“, se gândi cl. „Chiar şi 
aici, sus, el pare mai mare ca alţi oameni, mai sigur ca alţii“. 

Lois venea înspre ei. 

— Foarte bine, Michael. Te am acum aici. Ajunge, ca să fim 
fericiţi pe moment. Şi nu voi încerca să te opresc când va veni 
timpul să pleci. 

Se aşeză lângă el şi îl lăsă să-i mângâie mâna. | 

— Important e ce avem în suflet, spuse Udomo. Într-o zi vei 
veni la noi, la mine. lar dacă plec, nu înseamnă că te părăsesc. 
Tu vei veni la mine. Ne-am înţeles doar. 

— Dar poţi să dai greş, Michael. Poţi fi ucis. 

— N-o să dăm greş, spuse Udomo. 

— Nu, spuse Mabi. Nu cred să nu reuşim — acum. 

—  Şi-apoi, te mai schimbi şi tu, spuse Lois. Vreau totul sau 
nimic. Vreau să fim curaţi. Asta e cea mai adevărată iubire pe 
care am avut-o. 
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— De-asta mi-e frică mie de voi, femeile, spuse Mabi. Voi 
faceţi din bărbaţi nişte zei şi îi puneţi în centrul vieţii voastre. Eu 
mă simt prea slab pentru aşa ceva. 

— N-am să mă schimb, spuse Udomo. 

— Nu la asta se referă ea, Mike! i-o tăie Mabi nervos. 

— Hai mai bine să mâncăm şi s-o luăm din loc, spuse Lois. 
Altfel n-ajungem jos la timp. 

— Lois, spuse Mabi cu blândeţe, chiar şi Mike e doar un om. 

— Du-te şi mănâncă, spuse Loisr, sprijinindu-se de Udomo. 


3. 


Adebhoy plecă în Panafrica într-o seară mohorâtă şi geroasă 
de septembrie, la o săptămână după întoarcerea lor din Sud. Toţi 
îl conduseră la gară — Lois, Jo Furse, Lanwood, Mhendi, Mabi şi 
Udomo. Udomo ducea un pachet în care erau o sută de 
exemplare din ultimul număr al „Eliberatorului“, revista lor 
şapirografiată, ca să i le dea lui Adebhoy. Cu fiecare minut care 
trecea, se strângeau tot mai mult în jurul lui. Chipul lui Adebhoy 
era luminat de un zâmbet fericit. 

— Nu uita că eşti loan Botezătorul nostru, spuse Lanwood. 
Pregăteşte-ne sosirea. 

— Ai grijă de tine, spuse Lois. 

— Şi mai scrie din când în când, adăugă Jo Furse. 

— Mulţumesc pentru timpul minunat petrecut împreună, Jo, 
spuse Adebhoy. Voi, fetelor, aţi avut grijă de noi toţi, şi tu, Jo, ai 
fost bună cu mine. Mulţumesc. Şi ţie îţi mulţumesc, Lois. Ai grijă 
de „băiatul“ meu. 

Erau puţin ameţiţi eu toţii, chiar Lanwood şi Udomo băuseră 
două sticle de şampanie. 

—  Pregăteşte-mi un cuib, spuse Mhendi. Şi pune acolo o 
femeie simplă, dar drăgăstoasă, să mi-l încălzească. 

— Aşa voi face, frate, aşa voi face! 

— Atenţie la uşi! răsună vocea şefului de tren. 

Adebhoy se întoarse spre Udomo, dar acum nu mai era urmă 
de zâmbet pe faţa lui. Ochii-i erau reci şi serioşi. 

— Ei, băiete... 

— Da, îngână Udomo. Nu uita că aştept. 

Işi strânseră mâinile. Udomo simţi cum Adebhoy, cu mâna 
rămasă liberă, îi vâră ceva în buzunar. 

— Vei avea mai mare nevoie de ei decât mine, băiete. 
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— Mai importantă e cauza noastră. 

— N-o să uit, băiete. Fii pe pace, n-o să te fac de râs. 

Şeful de tren mergea grăbit pe peron, închizând uşile. 

— Oh, Dick... Jo Furse vorbea de parcă abia atunci şi-ar fi dat 
seama că el pleacă cu adevărat. Il strânse în braţe cu putere, 
apoi se întoarse. 

Adebhoy dădu mâna cu toţi. 

— Grăbiţi-vă! strigă conductorul şi fluieră. 

Adebhoy urcă, iar trenul se puse în mişcare. 

„Aşa va pleca şi el“, îşi spuse Lois, simțind privirea arzătoare 
a lui Mabi. 

— Aşa va pleca şi el, şopti ea. 

— Aşa vom pleca toţi. No; aparţinem Africii, nu ea nouă. 

Adebhoy ajunse la fereastră şi îşi scoase capul afară. 

— Noi depindem de tine! strigă Udomo înflăcărat. 

Adebhoy dădu din cap şi flutură o batistă albă. O flutură 
până când ei n-o mai putură vedea. 

— Asta-i doar începutul, spuse Lanwood. 

Udomo îşi vâri mâna în buzunar şi simţi teancul de lire pe 
care Adebhoy le pusese acolo. 

— Da, murmură el. Asta-i doar începutul. Hai să mergem. 

Lois îl luă de braţ la ieşirea din gară. 

In seara aceea, Udomo se mută în apartamentul ei. 


Peste o lună, Jo Furse rămase fără slujbă. 

In prima ei zi de şomaj intră în camera de zi îmbrăcată în 
halat de casă. Udomo transformase colţul camerei de lângă uşa 
de sticlă în birou. Acum şedea, citind prima scrisoare de la 
Adebhoy. 

— Bună, Mike. Ai luat micul dejun? 

Udomo se uită o clipă în sus. 

— Da, cu Lois; acu’ câteva ore. 

— Câteva zile o să mă scol târziu. Doamne, ce bine e să n-ai 
de lucru! Nici nu cred c-o să încerc măcar să-mi găsesc o slujbă 
săptămâna asta. Vrei cafea? 

— Da, fă-mi te rog, una. 

Jo se duse să facă o cafea. 

N-a scris mare lucru în scrisoarea asta, constată Udomo 
dezamăgit. Dar, de fapt, Adebhoy de-abia a sosit în Africa şi nu 
te poţi aştepta la mai mult decât să-ţi scrie despre sosirea lui 
acolo. Şi totuşi... 
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Puse scrisoarea deoparte şi îşi concentră atenţia asupra 
următorului număr al „Eliberatorului“. Dacă ar avea posibilitatea 
să-l dea la tipar! Căci aşa, el şi cu Lois îşi pierdeau tot timpul 
tăind matriţele alea blestemate. Dar va veni şi ziua aceea! 
Udomo lucră fără întrerupere până când intră Jo Furse cu o tavă 
pe care era o ceaşcă cu cafea şi micul dejun pentru ea. 

— O-o-o! Ce boierie! exclamă ea. 

Puse tava pc un scăunel şi se aşeză pe nişte perne 
îngrămădite pe podea, sprijinindu-se cu spatele de uşa din sticlă. 
Părul ei lung, auriu, i se revărsă pe faţă şi pe umeri. Halatul i se 
deschise, scoţându.-i la iveală coapsa. 

— Asta trai şi viaţă! Aş fi preferat să se întâmple când voi 
eraţi în Sud. Aş fi venit cu voi. Doamne, câtă nevoie am de 
soare! 

Udomo îşi ridică ochii de pe hârtii şi o privi, uitându-se la 
coapsa ei lungă şi zveltă. 

— Ar fi cazul să te-mbraci. 

Jo începu să râdă în hohote. 

— Nu fă pe pudicul cu mine! 

— Am de lucru. 

— Vrei să spui că îţi distrag atenţia? Părea fericită. 

— Da, răspunse el cu răceală. 

— Nu-ţi plac? 

— Imi placi, dar am treabă. Dacă vrei, poţi să m-ajuţi. 

— Vai, azi în nici un caz! 

— Atunci pleacă şi lasă-mă să lucrez. 

Ea îl urmări pe sub sprâncene. 

Udomo îşi văzu mai departe de treabă, dar mult mai puţin 
concentrat ca înainte. 

— Michael! Aşa te strigă Lois, Michael. Parcă ar fredona un 
cântec. Michael! 

Udomo îşi ridică privirea încercând să nu se uite la coapsa ei, 
dar în zadar. 

— Dacă nu mă laşi să lucrez, o să te spun lui Lois când se 
întoarce acasă. 

— Michael cel mare şi puternic o să mă spună lui Lois, îşi 
bătu ea joc. Foarte bine! Spune-i! Dar ce-o să-i spui? Că ţi-e 
mintea la trupul meu? Altfel nu m-aş gândi nici eu la sex. Aşa e, 
ştii prea bine. 

— Ţi-ai înşela prietena? 

— Şi tu, Mike, ţi-ai trăda iubita, care adoră până şi locul pe 
care calci? 
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Jo se ridică. În timp ce o urmărea cu privirea, Udomo era 
îmbătat de gândul la coapsa ei, acum ascunsă, la părul ei auriu, 
care se revărsa pe spate, la tinereţea ei. Ea luă tava și se 
îndreptă spre uşă. 

— Jo... Udomo îşi simţea trupul tremurând. 

Ea se întoarse. 

— Ce vrei? 

— Lois e prietena ta. 

— Şi amanta ta. 

— Nu-i frumos să vorbeşti aşa. 

— Dar e adevărat. 

— E o fată bună. 

— Aşa e. Trebuie să plec. 

Se sculă şi se duse spre ea. 

— E prea târziu. 

— Ştiu că e prea târziu. Ai înşelat-o deja. 

— De ce ai făcut toate astea? 

— Pentru că sunt femeie, sunt tânără, pentru că sunt geloasă 
pe toată dragostea pe care voi toţi i-o daţi; pentru că îmi face 
plăcere să ştiu că pot şi pentru tine... j 

El o atinse şi-i simţi trupul tremurând puternic. Incepu şi el să 
tremure. O strânse în braţe, apoi îi luă tava din mână şi o puse 
pe scaun. Ea oftă, deschise uşa şi îl conduse în camera ei. Ochii 
ei aveau o privire triumfătoare, dar trădau o oarecare 
descumpănire. Intrară în cameră. Jo se întoarse, se uită la el şi, 
deodată o năpădi o frică fără margini... 


Amândoi băteau, de zor la maşină când se întoarse Lois de la 
şcoală. 

— Doamne! Ce m-au enervat azi puștii ăia! Ce faci, Michael? 
Se aplecă, şi îl sărută pe obraz. 

— Mă duc să fac ceaiul, spuse Jo Furse. 

Udomo se sculă în picioare şi se întinse. 

— Hai să mergem la Mabi diseară. Am lucrat destul. 

— Nu pot, dragul meu. Am de corectat o groază de teme 
pentru acasă. Dar tu poţi să mergi. Paul o să se bucure. Se 
îndreptă spre birou. Ah, o scrisoare de la Adebhoy! Ce zice? 

— Nu mare lucru; citeşte-o. Scrie despre sosirea lui. 

Lois îşi dădea seama că începură să-i tremure degetele când 
luă scrisoarea în mână. Ştia că va veni ziua când şi el va primi o 
scrisoare şi va pleca. Dar nu chiar atât de curând. Poate peste un 
an sau mai mult. Da!... Se lăsă învăluită de acest gând ca într-o 
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plapumă cu puf, până când degetele au încetat să-i mai tremure. 
Se întoarse apoi spre el, cuprinsă de un nou val de tandreţe. 

— Pari obosit, Michael. 

— Am lucrat pe brânci. 

— Mă bucur că te-a ajutat Jo. 

— Păcat că vorbeşte prea mult. 

— E tânără. Trebuie să ai răbdare cu ea. 

— Dare fată de treabă. 

Jo Furse se întoarse cu ceaiul. 

— Şi tu pari la fel de obosită ca Michael, Jo. Aţi stat în casă 
toată ziua? 

— Da. Jo Furse nu se uită la ea. 

Lois observă în treacăt ceva nou la Jo, ceva nou în felul ei de 
a se supune. 

— Mergi mai bine împreună cu Michael la Paul. Plimbaţi-vă şi 
voi pe câmp. Aveţi amândoi nevoie de aer curat. Până vă 
întoarceţi, eu pregătesc cina. 

— Aş prefera să stau cu tine, spuse Jo dintr-o dată. Când 
privirea îi căzu pe chipul lui Lois, îşi lăsă ochii în jos. Simţi 
deodată nevoia să se explice. 

— Mă duc să-mi pregătesc hainele. Vreau să dau o fugă 
până la Paris câteva zile. 

— Du-te. Schimbarea de mediu o să-ţi prindă bine. 

Jo încercă să găsească o altă scuză. Dar nu-i veni nici una în 
minte. Gândul de a merge la Mabi o îngrozea. Mabi o va privi cu 
ochii lui mari şi reci şi va ghici totul. Şi ce dacă? Nu, nu de Mabi, 
de Udomo îi era teamă. Oare? Oh, Doamne! Simţi deodată că e 
privită de Udomo. Incepu să tremure. Udomo se ridică şi-şi puse 
ceaşca jos. 

__._ — Plecaţi odată, spuse Lois. Cina va fi gata până la nouă. 
Incercaţi să veniţi la timp şi pupaţi-l pe Mabi din partea mea. 

Jo Furse se sculă în silă, îşi luă paltonul şi îl urmă pe Udomo 

afară, în aerul răcoros de după-amiază târzie. 


Mai târziu, în aceeaşi seară, Jo Furse se zvârcoli mult în pat, 
până să adoarmă... Paul n-a observat nimic. Mai erau şi alţii la el, 
aşa că n-a avut ochi doar pentru ei. Şi Udomo? Nu mai era Mike 
pentru ea. Udomo. Udomo. Udomo. Da, va pleca la Paris mâine 
de dimineaţă. In timp ce se plimbau prin mărăciniş, el i-a spus 
doar atât, că îi pare rău că nu-l va mai putea ajuta. Ar da orice, 
numai să n-o facă să se simtă atât de murdară. O făcea să se 
simtă ca un păduche. lar Lois nu ştia şi nu putea să vadă. Nu ştia 
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şi nu putea să vadă. Şi totuşi, Jo îl iubea. Păduche nenorocit. Era 
o pradă uşoară. Unii copii au mame. Eu niciodată n-am avut 
parte de o mamă. Dacă aş avea o mamă, aş îngenunchea acum 
în faţa ei, mi-aş pune capul în poala ei şi i-aş spune ce necaz am. 
Unii copii au mame. Eu am avut parte doar de un tată care s-a 
recăsătorit cu o altă femeie. Ea a avut grijă să mă facă să plec 
de-acasă cât mai repede posibil. O târfă mică, josnică şi abjectă, 
spun parcă ochii lui. Doamne! E un păcat să-ţi doreşti să fii 
iubită? Dăruieşti dragoste pentru că aşa simţi tu, iar în ochii lui 
nu vezi altceva decât imaginea unei mici târfe, josnice şi abjecte. 
Oh, mama mea dragă, pe care n-am cunoscut-o niciodată... 

— Oh, Doamne! 

Aruncă aşternutul deoparte, îşi puse halatul de casă şi se 
duse în baie. In casă era o linişte mormântală. Nu se vedea nici o 
lumină sub uşa /or. Bâjbâi prin întuneric după dulăpiorul cu 
medicamente. Nu era nevoie să aprindă lumina. Până la urmă, 
degetele ei dibuiră sticla cu somnifere. Dar acum avea nevoie de 
lumină. Umpluse un pahar cu apă, luă două pastile şi bău apa. 
Acum era convinsă că va dormi mult şi adânc. Aruncă sticla, se 
întoarse în camera ei şi se băgă în pat. Işi vâri capul sub pătură 
şi închise ochii. Dar trecu mult timp până să adoarmă... 

In cealaltă cameră, Lois stătea întinsă şi se gândea. Ceva n-a 
fost în regulă cu dragostea lor în seara asta. Poate că pasiunea 
lui începe să se răcească. Sau n-o fi „avut ea suficient tact? 
Niciodată n-a mers aşa de prost. 

— Michael... 

A adormit. Mai bine să-l las să doarmă. Probabil e surmenat. 
Asta-i o problemă delicată, care trebuie observată şi tratată cu 
multă grijă, doar nu-i un pahar cu apă. Vor trebui să treacă peste 
această scenă penibilă fără să comenteze, ca să nu dea totul 
peste cap. In fiecare clipă există pericolul ca unul din ei să 
creadă că celălalt vrea să facă dragoste şi să se străduiască să-i 
facă pe plac, fără a simţi plăcere adevărată. Această dorinţă de a 
face plăcere omului iubit cu orice chip este una din cele mai mari 
primejdii ale dragostei, mai ales la început. „Trebuie să stăm de 
vorbă despre asta“, dragul meu. Se întoarse la locul ei în pat, îşi 
potrivi perna sub cap şi închise ochii... 


Jo Furse se trezi brusc. 

Capul lui Udomo părea că atinge plafonul. Azvârli păturile de 
pe ea, uitându-se în jos, cu mâinile vârâte adânc în buzunarele 
halatului. Jo îşi aminti în treacăt, ca ceva îndepărtat şi confuz, de 
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sâmbăta aceea când s-a dus ea cu Lois să cumpere halatul 
ăsta... Lois! 

— Lois! murmură ea. 

— A plecat. E târziu, aproape zece. Părea amărăt. 

işi desfăcu halatul. Lui Jo îi trecu prin minte să protesteze, 
dar fu cuprinsă de pasiune. Fii bun, te rog. O spuse şi cu voce 
tare: 

— Fii bun cu mine, Michael, te rog! 

Îi făcu loc în pat. Acum doar ea tremura. 


4. 


Udomo se uită în sus, ascultând. S-a auzit ceva la uşă? Dar 
acum nu se mai auzea nimic, nu era nimeni la uşă. Şi totuşi, a 
fost cineva. Îşi împinse scaunul înapoi, se sculă şi ieşi repede din 
cameră. Da, s-a auzit ceva. A fost poştaşul. Recunoscu 
scrisoarea par avion albastru-verzuie, aruncată pe preş. Era de la 
Adebhoy. Işi struni însă entuziasmul de moment. S-ar putea să 
fie ca toate celelalte. De trei luni încoace, fiecare scrisoare 
albastru-verzuie care sosea îl entuziasma, dându-i speranţe; şi 
de fiecare dată, vechea poveste. Incă nu. incă nu. Se înşelaşi 
oare în privinţa lui Adebhoy? Nu; nu. E nevoie de timp pentru 
lucrurile astea. Doamne! Dar de ce aşa de mult timp? In orice 
caz, nu trebuie să te bucuri prea tare. Probabil că e ca toate 
celelalte. Ca toate celelalte. 

Se uită îndelung la scrisoare. Dacă măcar... Se aplecă şi o 
ridică. Se întoarse cu ea din coridorul rece. Doamne, ce frig e! 
Nici măcar căldura puternică a maşinii de gătit n-a reuşit să 
alunge frigul. Se plimba în jurul biroului şi se uită absent prin uşa 
de sticlă.. Afară, fulguia molcom. Fulgii se aşezau încet pe 
pământ, de parcă nu s-ar fi lăsat să cadă. lar pământul era 
acoperit de o pătură albă, uşoară ca frişca. 

Işi luă ochii de la zăpada care se cernea uşor şi deschise 
scrisoarea rupând plicul. 

„Băiete dragă! 

Scrisoarea asta e foarte scurtă, pentru că peste jumătate de 
oră trebuie să plec ca să rezolv o problemă. Vreau doar să-ţi 
spun că, în sfârşit, treburile au început să meargă. Săptămâna 
viitoare voi duce nişte tratative cu trei negustori şi cred că vom 
ajunge la un rezultat bun. Ei au banii necesari pentru fondarea 
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unui ziar şi nu-mi rămâne decât să-i conving că totul e şi în 
interesul lor. 

Ştiu ce mult doreşti să obţinem colaborarea şefilor de trib şi 
a înţelepţilor. Dar nu vor să colaboreze. De trei luni încerc să-i 
conving, dar nu-i interesează decât poziţia lor socială, locurile 
din comitetul juridic şi recepţiile guvernatorului. Nu-s buni de 
nimic, băiete dragă, aşa că va trebui să ne descurcăm singuri. 
Dacă stăm după ei, nu ne mai apucăm de nimic. Nu-i interesează 
nici libertatea poporului şi nici binele ţării. Sunt corupți. Dacă 
reuşesc să-i conving pe negustorii ăştia, ne vor da bani şi atunci 
poţi veni şi tu, ca să începem odată. Sper că eşti de acord cu 
mine că e cel mai bun plan posibil, pentru că nu văd cum altfel 
te-aş putea aduce acasă. Scrie-mi că eşti de acord“... 


În continuare, chestiuni personale: mesaje pentru Lanwood, 
pentru ceilalţi, şi câte ceva despre el. Scrie-mi că eşti de acord... 
Udomo citi încă o dată scrisoarea. Scrie-mi că eşti de acord... 

— La naiba cu şefii de trib şi cu înţelepţii! strigă Udomo. 

Se duse la birou şi se aşeză. Deci nu voiau să colaboreze cu 
ei, nici măcar pentru cauza libertăţii propriei lor ţări. Bine, dacă 
ei nu vor să colaboreze, şi negustorii în schimb vor, atunci cu 
negustorii vor avea de-a face. Dar poporul îi va asculta oare, 
dacă nu-i au printre ei pe şefii de trib şi pe înţelepţi? Oare? Dacă 
nu există altă cale... Trebuie să câştige poporul de partea lor. 
Altă cale nu-i. 

Udomo găsi o coală de hârtie şi o vâri în maşina de scris. 
Stătu un timp pe gânduri, apoi scoase coala şi vâri o hârtie 
indigo cu o altă coală albă dedesubt. Le puse în maşină, apoi 
scrise: 

„Dragă Dick! 

Chiar acum am primit scrisoarea ta şi mă grăbesc să-ţi 
răspund, ca să-ţi poţi continua tratativele. Ştii de ce sunt de 
părere că în faza asta e important să îi avem pe şefii de trib şi pe 
înţelepţi da partea noastră! Dar dacă nu vor, va trebui să ne 
descurcăm fără ei. Asta nu va fi prea uşor, pentru că poporul e în 
mâinile lor. Dar vom găsi noi un mijloc de a-i atrage pe oameni. 
Incearcă să-i convingi pe negustori să-mi plătească drumul spre 
casă. Spune-le că putem discuta şi face planuri când ajung acolo. 
Dar ar fi foarte bine dacă nu le-ai face promisiuni serioase. Ştii la 
ce mă refer. Promite-le funcţii de genul: şef sau preşedinte al 
viitorului partid sau chiar trezorier, dar nu le promite nici o 
funcţie legată de linia politică a partidului. Spune-le că cel mai 
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bun lucru e să discute cu mine despre treburile astea când ajung 
şi eu acasă. Eu îi voi ţine la curent pe băieţii din grupul nostru, tu 
vezi-ţi mai departe de treabă...“ 


Cineva trânti uşa de la intrare. 

Udomo se băgă în pat şi aşteptă. „Cam devreme ca să fie 
Lois“, se gândi el. Şi deodată se întrebă ce s-ar întâmpla dacă ea 
şi-ar pierde slujba. Dar oare profesorii îşi pierd vreodată slujba? 

Jo Furse intră în cameră. 

— Ai venit devreme, spuse Udomo. 

Se îndreptă spre un scaun şi se prăbuşi pe el fără vlagă. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el. 

Abia când îşi ridică privirea, văzu suferinţa adâncă din ochii 
ei. Era trasă la faţă şi avea o privire nenorocită. A remarcat el că 
Jo slăbise în ultima vreme, dar acum se uită mai bine la ea şi 
văzu că era foarte slabă. 

— Trebuie să mă ajuţi, Michael, spuse. 

Deznădejdea din vocea ei îi reţinu atenţia. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Mi-a fost rău la servici. De data asta, la servici. Am 
încercat să fac tot posibilul singură. Dar acum trebuie să mă 
ajuţi. Am încercat să-mi fac singură. Nu voiam să te necăjesc. 
Dar n-am reuşit. Trebuie să mă ajuţi, Michael! 

— Ce tot vorbeşti? 

— Sunt însărcinată. 

Trecu mult timp până ce Udomo spuse: 

— Nu! 

— Am încercat să scap de sarcină. 

Udomo se plimbă agitat prin cameră, apoi se îndreptă spre 
ea şi se aplecă peste scaunul pe care şedea. 

— Nu! Vorba i se transformă în strigăt. Minţi! 

Dar când se uită adânc în ochii ei, simţi că era adevărat. Abia 
se stăpâni să n-o lovească cu sete. 

— De ce nu mi-ai spus până acum? 

— Am încercat singură. 

El se întoarse la birou. 

— De când eşti? 

— De-aproape trei luni. 

II năpădi un sentiment nedesluşit de furie, şi de frică. 

— Nebuno! Blestemato! Trebuia să-mi fi spus. 

— Ştiam c-o să mă înjuri. De-aia am şi încercat singură. 
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„Trebuie să fiu calm, se gândi el; trebuie să mă gândesc 
bine:“ 

— Mai ştie cineva? 

— Nimeni. 

— Ai fost la doctorul tău? 

— Nu. 

— Ai spus cuiva? 

— Nu. 

— Ce-ai spune dacă ar afla Lois? 

— Nu trebuie să afle. 

— Dar ce-ai spune dacă ar afla? 

— Nu ştiu. 

— Trebuie să ştii. 

— Ce-ai vrea să spun? 

— Că a fost altcineva. 

— Ar şti, Michael, pentru că ar fi un copil de culoare, ar fi 
copilul tău. Ar şti. 

— Dacă va fi vreun copil. Dar nu va fi. 

— Atunci, de ce...? 

— S-ar putea ca ea să afle că vrei să scapi de copil sau că ai 
scăpat de el. Atunci ar trebui să-i explici. 

— Spune-i adevărul, Michael. Roag-o să ne ajute. Te va ierta 
dacă eşti sincer, şi dacă o rogi să te ierte. Te iubeşte, Michael! 

— Ar fi trebuit să te gândeşti la asta în dimineaţa când mi-ai 
arătat coapsa şi m-ai aţâţat. Taci odată, lua-te-ar naiba! Spuneai 
că ştii să ai grijă de tine... E altul. Ai înţeles? 

— N-am plătit destul, Michael? 

— E altul. Ai înţeles? 

— Da. Am înţeles. 

— Acum lasă-mă să mă gândesc. 

Jo Furse se îndreptă spre uşă. Când ajunse acolo, avu o clipă 
de ezitare, apoi se întoarse spre Udomo. 

— Michael... Şi îşi zise în gând: îi spuneam Mike. 

— Da...? 

— Nuţi-e milă de mine şi de iadul prin care trec? 

Udomo o privi o clipă cu răceală. Apoi faţa i se destinse. 
Asprimea îi dispăru din privire. Se ridică şi se duse la ea. Chipul i 
se îndulci, un zâmbet de simpatie i se ivi în colţurile buzelor. O 
luă de umăr. 

— lartă-mă, Jo. N-am vrut să fiu grosolan. Dar ce mi-ai spus 
e de-a dreptul groaznic. Şi, pe deasupra, m-a luat prin 
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surprindere. Asta-i tot. Ne descotorosim noi de el şi tu vei scăpa 
cu bine, îţi promit. 

— Lois nu trebuie să ştie nimic, Michael. Ai dreptate în 
privinţa asta. A fost aşa de bună cu amândoi! Şi te iubeşte atât 
de mult! Chiar crezi că va fi bine? Nu-i prea târziu? 

— Totul va fi bine, dacă faci aşa cum îţi spun eu. Şi nu uita, 
dacă Lois află ceva după aceea, spune-i că a fost un alt bărbat. 
Dacă te gândeşti bine, o să vezi că asta-i cea mai bună soluţie 
pentru toţi. 

— Mi-e aşa de ruşine, Michael. Nimeni în lumea asta n-a fost 
aşa de bun cu mine ca Lois. 

— Asta-i un motiv serios ca să nu-i spunem nimic. Acum 
trebuie să mă gândesc care e persoana cea mai de încredere 
care să ne ajute. 

Ea plecă. De mult nu se mai simţise aşa de liniştită. 

Mila îi dispăru lui Udomo din privire când se închise uşa. Se 
întoarse la birou şi îşi închise ochii, gândindu-se la toţi studenţii 
medicinişti africani pe care îi cunoştea la Londra. În timp ce se 
gândea, îl vedea parcă aievea pe fiecare dintre ei; şi-l reamintea 
pe fiecare cu o detaşare rece şi severă, încercând să deducă ce 
fel de om era, gradul de încredere şi siguranţa pe care i-o 
inspira. In sfârşit, deschise ochii, se aplecă şi luă din birou o cutie 
cu cărţi de vizită, ordonate alfabetic. Scoase o carte de vizită de 
la litera T, zâmbind trist şi strecurând-o în buzunar, apoi puse 
cutia la loc şi se sculă în picioare. Se duse în dormitor, îşi legă 
două fulare de lână la gât şi se îmbrăcă cu scurta de molton. 
Când o auzi pe Jo Furse în bucătărie, o luă într-acolo. 

— Am găsit omul de care avem nevoie. Mă duc să-l caut 
chiar acum şi o să încerc să-l aduc aici la mine. Tu, mai bine du- 
te şi te culcă până nu vine Lois. Spune-i că eşti bolnavă şi nu te 
duce mâine la lucru. 

— Crezi c-o să fie bine? 

— Dacă faci aşa cum îţi spun eu. 

Işi trase gluga pe cap, apoi ieşi în ninsoare. 


Lois trânti uşa, bătu din picioare şi îşi scutură zăpada de pe 
palton. Se rezemă de perete şi îşi desfăcu cizmele. Cu toată 
căptuşeala de lână din cizme, picioarele îi erau reci ca gheaţa. 
Degetele, amorţite. 

— Michael! strigă ea veselă. Ajută-mă, Michael! Femeia ta e 
sloi de gheaţă. Sper că mi-ai pregătit ceaşca cu ceai! Doamne, 
ce groaznic e afară! 
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— Nu-i acasă! strigă Jo Furse din camera ei. 

— Tu erai, Jo! 

Lois se duse în camera lui Jo. 

— Ce-i cu tine? 

— Am vomitat la servici. 

Lois se aşeză pe marginea patului şi o luă de mână. 

— Te simţi rău de mai multă vreme, nu-i aşa? De câteva luni 
încoace văd cum te topeşti. Speram că o să-mi spui ce-i cu tine. 
Niciodată n-ai avut secrete faţă de mine. E vorba de-un bărbat? 
Vrei să stăm de vorbă? 

— Aduc-ţi o ceaşcă. Aici e ceai cald. 

Lois luă o ceaşcă şi îşi turnă ceai. 

— Michael a plecat puţin în oraş, imediat după ce am sosit 
eu. M-a rugat să-ţi spun că încearcă să nu întârzie prea mult. 

— Ţi-a spus unde se duce? 

— Nu. Mi-a spus doar că se duce la cineva. 

— Va fi un chin pentru el. Urăşte frigul. 

— Oh, Lois... 

Trupul lui Jo Furse era zguduit de suspine înăbuşite. Lois o 
luă în braţe şi o legănă, ca o mamă care îşi leagănă copilul 
îndurerat. În sufletul lui Jo Furse se dezlănţui o furtună. Tresălta 
toată din cauza suspinelor. Furtuna era tot mai violentă. Jo 
striga, sfâşiată de durere. Şi în tot acest timp, Lois o legăna; o 
legăna până ce furtuna se potoli, până ce suspinele deveniră 
plâns înăbuşit, până ce plânsul se transformă în răsuflare 
tremurătoare. N 

— Aşa, aşa, draga mea. Acum o să te simți mai bine. Iți dau 
eu ceva care o să te adoarmă, îmi pare rău că te-am neglijat aşa 
de mult, draga mea. Când eşti fericit, eşti aşa de egoist! 

— Nu spune asta, Lois! Nu spune asta! 

— Bine, draga mea! Nu mai spun. Dar să-mi spui dacă pot să 
te-ajut cu ceva. 

— Ai făcut prea multe pentru mine. Nu merit toate astea. 

— Stai liniştită, fetiţa mea. Destinde-te. ţi aduc ceva care o 
să te adoarmă. Mâine o să te simţi mult mai bine şi poate vei 
dori să stăm de vorbă. 

Lois îi aşeză capul pe pernă şi se duse în baie. Se întoarse de 
acolo cu un calmant lichid. 

— Bea asta, dragă. O să te adoarmă. 

Jo luă paharul şi bău. Apoi, deodată, faţa i se schimonosi, 
îngrozită. 

— Nu mai suport! urlă ea. Nu mai suport! Trebuie să-ţi spun! 
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— Nu acum, draga mea. Avem tot timpul mâine. 

— Acum! urlă Jo. Acum! Nu mai pot să suport! Acum! 

Deodată, Lois se aplecă şi îi dădu două palme. Jo oftă. Lois 
traversă camera mică şi trase draperia. Luă tava de ceai, stinse 
lumina, apoi ieşi. 

— Mâine, lucrurile n-o să-ţi pară aşa de sumbre, şopti ea 
când închise uşa. 

Lois se duse în camera de zi. Michael a lăsat focul aprins. 
Dragul de el! Se plimba prin cameră, simţindu-i prezenţa caldă şi 
mângâietoare peste tot. Săraca fată! E probabil încurcată cu 
vreunul căsătorit. Prima ei legătură serioasă. Toate celelalte au 
fost doar nişte simple experienţe. Are nevoie de multă, multă 
înţelegere. Orice ar spune specialiştii, cea mai frământată 
perioadă din viaţa unei femei este tinereţea şi prima dragoste 
adevărată. Ciudat, cum prima dragoste e aproape întotdeauna 
legată de un om fără scrupule, care mai e şi căsătorit. Biata fată. 
E groaznic pentru ea. A 

Se aşeză la biroul lui Udomo. Incă o scrisoare de la Adebhoy. 
O citi repede. Da, va veni şi ziua aceea. Dar acum ştie că va fi 
doar o despărţire temporară. Se va duce la el cât de curând 
posibil, oriunde s-ar afla. Rădăcinile ei se aflau acum în el, şi îşi 
trăgeau seva din dragostea lui. 

Citi scrisoarea cu răspunsul neterminat, care era încă în 
maşina de scris. Da, într-o bună zi va pleca şi el. Va pleca să-şi 
urmeze destinul. Dar acum se putea gândi la asta fără teamă, 
căci inimile lor erau unite. lar dacă el va trăi, şi ea simţea că el 
va trăi şi va câştiga, atunci îl va urma. 

Se uită prin lucrările lui. Muncea teribil de mult, mai îndârjit 
decât toţi ceilalţi laolaltă. El era adevărata forţă. Venirea lui a 
influenţat tot grupul. Deveniseră toţi nişte visători, cu intenţii 
bune ce-i drept. Acum însă a luat fiinţă o organizaţie care pune 
la cale planuri, nu vise. Chiar şi Mhendi a început din nou să 
creadă cu adevărat. S-a lăsat şi de băut. Şi cu toate că Tom era 
încă şef cu numele, spre el, Michael, îşi îndreptau toţi atenţia, iar 
cu- vântul lui avea cea mai mare greutate. Şi totul doar în şase 
luni! lar „Eliberatorul“, care era la început considerat o aiureală, 
avea acum abonaţi în toată lumea, cu toate că era încă 
şapirografiat. Slavă Domnului că îşi puteau acum permite să 
plătească o agenţie pentru tăiatul matriţelor, şi pentru tipărit! Şi 
ce-a mai sărit el în sus de bucurie în ziua când Comitetul 
Coloniilor şi Consiliul Naţiunilor a citat din „Eliberator“, 
considerându-l o revistă de referinţă în probleme africane. Când 
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s-a dat ştirea asta la radio, nu şi-a mai încăput în piele de fericire 
şi s-a cherchelit împreună cu ceilalţi. 

Şi dintr-o dată, preţ de câteva secunde, s-a simţit ca o 
străină la biroul bărbatului ei. 

— Doamne, cum îl mai divinizezi! spuse ea cu voce tare. 

Dar chiar şi după ce trecu acest moment, nu putea concepe 
viaţa fără el. 

Se ridică de la birou, se duse la rafturile cu cărţi şi luă una, 

apoi se aşeză comod lângă foc şi citi până la nouă. Dădu drumul 
la radio şi ascultă ştirile. După aceea, se duse în camera lui Jo. 
Deschise uşor uşa; Jo era cufundată într-un somn adânc, de om 
drogat, şi sforăia tare. Se duse apoi în bucătărie şi pregăti o supă 
uşoară, pe care o duse în camera de zi, unde se apucă să 
citească în timp ce mânca. 
__ La zece jumătate se duse la culcare, dar focul rămase aprins. 
In bucătărie, lăsase o oală cu supă pe un foc mic, iar lângă patul 
lui, două sticle cu apă fierbinte. Probabil că va fi înfrigurat, obosit 
şi flămând când se va întoarce, şi va şti să aprecieze lucrurile 
astea... 

Afară, zăpada cădea întruna, nu mai fulguia; cădea repede şi 
îndesat. 

Loise simţi prin somn când Udomo se băgă în pat; era 
aproape de miezul nopţii, dar se cuibări lângă el instinctiv, 
încălzindu-l cu trupul ei. 


Jo Furse se trezi. Se sculă din pat, se duse la fereastră şi 
trase draperia deoparte. Se făcuse ziuă, dar mai ningea încă. Se 
uită la ceas. Trecuse de unsprezece; Michael trebuia să fie încă 
acasă. Se băgă din nou în pat, gândindu-se că era mai bine să se 
îmbrace înainte de a da ochii cu el. 

Când Udomo bătu la uşă, ea se repezi după halatul de casă. 
Dar el intră înainte ca ea să fi apucat să se îmbrace şi zâmbi 
văzând cât era de precipitată. 

— Bună dimineaţa. 

— Am dormit prea mult. 

— Lois mi-a spus că ţi-a dat un somnifer. Vrei să-ţi aduc 
micul dejun aici? Mi-a spus să te ţin în pat. 

— Nu. Vreau să mă îmbrac. 

— Prietenul meu poate să apară în orice clipă şi va trebui să 
te dezbraci din nou. 

— Nu contează. 

— Cum vrei. 
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— Acum lasă-mă, te rog. 

— Ţi-e ruşine de mine? întrebă el zâmbind. 

— Te rog, lasă-mă. 

leşi, închizând uşa în urma lui. Ea rămase încordată până ce 
el închise şi uşa de la camera de zi, apoi începu să se îmbrace în 
mare grabă. Când fu gata, se aşeză pe pat, gâfâind de oboseală. 
Ca în fiecare dimineaţă, i se făcu şi acum rău. Alergă în baie şi 
închise uşa în urma ei. 

Udomo era în cealaltă cameră. Nu se putea concentra asupra 
corespondenţei de dimineaţă, iar privirea îi rătăcea mereu spre 
ceasornic. Tipul spusese că va încerca să vină cât de repede va 
putea după opt jumătate. Udomo îşi spunea că, probabil, avea 
mult de lucru. Incercă să se concentreze asupra scrisorilor. O citi 
cu voce tare pe cea care se afla deasupra. Dar nu-i putea 
recepta conţinutul. Se ridică şi se plimbă prin cameră. Afurisitut 
ăla ar fi trebuit să sosească deja. A stat toată noaptea la uşa lui. 
S-o fi răzgândit oare? Dar alungă acest gând. Va veni. Era doar 
de-al lor! Dar de ce n-a venit încă? Ce enervant e să te conturbe 
cineva de la lucru! Fir-ar să fie ea de femeie care nu ştie să-şi 
poarte de grijă! Trebuie s-o conving pe Lois să se 
descotorosească de ea după treaba asta. S-ar putea să vină cu 
pretenţii. Lois spunea că a avut o criză de isterie aseară. Maa, 
cel mai bine ar fi să scăpăm de ea înainte de a ne face vreun 
rău. Lua-l-ar naiba. De ce nu vine odată? 

Se duse la fereastră şi privi ninsoarea. Apoi se întoarse la 
birou şi încercă din nou să citească. Dar degeaba. Nu putea 
lucra. Ochii lui refuzau acum să vadă chiar şi literele care 
alcătuiau cuvintele. Afurisită fată că l-a adus în situaţia asta! Dar 
de ce nu mai venea tipu'? 

Jo vărsă, apoi se îndreptă de spate şi îşi şterse lacrimile. lar 
acum se simţea sleită de puteri. Trebuia să se sprijine de perete 
ca să ajungă la chiuvetă. Işi spălă gura şi bău jumătate de pahar 
cu apă. După aceea, se simţi mai bine. „Să termin cu povestea 
asta şi-am plecat, hotărî ea: trebuie să plec. Fără să ştie Lois, 
fără să-i fac vreun rău. Dar el o va face să sufere. Va fi poate 
chiar mai rău cu ea mai târziu. Ajută-mă, Doamne, să fac ceea ce 
trebuie să fac, căci ea a fost singurul om care s-a purtat 
întotdeauna bine cu mine. Dacă-i spun adevărul, o va durea; 
dacă nu i-l spun, va continua să creadă această minciună. Şi cu 
cât se va amăgi mai mult, cu atât mai puţin curaj va avea pe 
urmă. lar dacă va afla prea târziu, asta ar putea s-o ucidă. Il 
divinizează deja. N-aş vrea s-o fac să sufere. A fost prea 
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bună cu mine. Sunt o laşă. Ştiu asta. Dar spune-mi, te rog, că e 
bine să nu doresc s-o fac să sufere. Am să plec şi n-am s-o mai 
văd niciodată; pentru că doar ea m-a iubit cu adevărat, cum îşi 
iubeşte o mamă copilul sau cum îşi iubeşte o soră mai mare 
surioara nesăbuită. Te rog, ajută-mă, Doamne.“ 

Când Udomo auzi că se deschide uşa, veni până în camera 
de zi. 

— Tipul întârzie, Jo. Era să uit că Lois mi-a spus să-ţi 
pregătesc micul dejun, dar el spunea că e bine să nu mănânci 
nimic. Dacă vrei, îţi fac un ceai. 

— Las’ că mi-l fac singură. 

— Fă-mi şi mie şi adu-l aici. 

Ea se duse în bucătărie, el se întoarse în camera de zi şi se 
plimbă un timp cu pas mărunt prin cameră. Se gândi: Poate că e 
în cartea de telefon. Luă în grabă o carte de telefon şi o răsfoi. 
Dar nu-i găsi numele acolo. 

Jo îi aduse o ceaşcă cu ceai. 

— Ata unde e? 

— In camera mea. 

— Dar e mai cald aici. 

— Prefer să stau în camera mea. 

Udomo o privi de aproape. 

— Ai de gând să faci mereu pe îmbufnata de acum încolo? 

— Atâta timp cât mai stau aici. 

— lhî! Şi ce crezi că va spune Lois? 

— N-o să mai stau aşa de mult aici ca ea să observe ceva. 

— Deci pleci? 

— Da. 

Când? 

— Chiar astăzi, dacă voi fi în stare să umblu, după ce va veni 
prietenul tău. 

— De ce? 

— Chiar vrei să ştii? 

— Te-ai schimbat. Acum îmi placi mai mult. Unde vrei să 
mergi? 

— De ce întrebi? Şi-aşa nu-ţi pasă! 

— Ba mă interesează! Adu-ţi ceaiul aici şi hai să stăm de 
vorbă, ca să treacă mai repede timpul până apare şi nenorocitu' 
ăla. 

— Prefer să stau la mine. 

II lăsă singur, iar el ridică din umeri, îşi bău ceaiul, apoi se 
duse până la uşa de afară şi o deschise să vadă dacă nu vine. 
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Dar frigul îl făcu să se întoarcă la căldura dinăuntru. Să-l ia 
naiba! Şi începu să-l înjure în gând. 

Pe la ora unu era deja într-o stare îngrozitoare de tensiune şi 
nelinişte. Incepu să se îndoiască de seriozitatea individului şi de 
propriul său discernământ. Se îndreptă apoi spre camera lui Jo, 
bătu la uşă şi apăsă pe clanţă. Dar uşa era încuiată. 

— Ce-i cu tine? strigă el brusc, într-un acces de furie. 

— A venit prietenul tău? 

— Nu! Da’ deschide! Vreau să vorbesc cu tine. 

— Eu nu vreau să vorbesc cu tine. O să deschid când vine 
amicul tău. 

Se întoarse îmbufnat şi trânti uşa. Soneria se auzi abia la unu 
şi jumătate. Udomo se repezi la uşă. Degetele îi tremurau în timp 
ce o deschidea. 

— Scuză-mă că am întârziat... începu el. 

— Bine că ai venit! spuse Udomo. N-avem prea mult timp. 
Totul trebuie să fie gata pe la patru. Ţi-am explicat doar aseară. 


— Voi face tot posibilul. Dar e riscant pentru mine dacă mă 
prinde aici cineva la ora patru. 

— Nu va veni decât femeia mea şi de ea nu trebuie să te 
temi. Îţi promit. 

— Atunci, totul e în ordine. N 

— Da, e în ordine. N-o să ai nici o problemă. Iți promit. 

Udomo îl conduse în camera de zi. 

— Mă duc s-o aduc, spuse Udomo. 

Se duse şi bătu în uşa lui Jo. 

— A venit prietenul meu. 

Ea deschise uşa şi îl urmă în camera de zi. 

— Fără prezentări, spuse bărbatul repede. Nu vreau să ştiu 
cum te cheamă, nici pe dumneata nu te interesează cum mă 
cheamă pe mine. 

— Voi mai putea avea copii după aceea? întrebă Jo, fixându- 
|. Dar el îi ocoli privirea. 

— Sigur că da. |ţi voi face doar o injecție. S-ar putea să nici 
nu fie nevoie de mai multe. 

— Sunteţi sigur că voi mai putea avea copii? 

— Cum să nu... 

— Atunci e-n ordine. Să terminăm odată. Jo îşi înăbuşi frica 
crescândă. 
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— E mai bine să rămâi aici, îi spuse bărbatul lui Udomo. Te 
chem eu când am nevoie de tine. Şi, întorcându-se spre Jo, îi 
zise: Condu-mă, te rog, în camera dumitale. 


După o oră, bărbatul se întoarse în salon: Udomo se plimba 
nervos prin cameră. 

— S-a terminat? întrebă, oprindu-se în loc. 

— Abia i-am făcut injecţia! 

— De-atâta timp! 

— Stai puţin, amice! A trebuit să-şi golească întâi stomacul. 
Lucrurile astea nu se fac în pripă dacă nu vrei să-i faci vreun rău 
persoanei în cauză. E mai greu să scapi de un copil decât să-l 
faci. 

— Cât va mai dura de acum? 

— Vom vedea. 

Medicinistul lăsase uşa deschisă. Acum o auzeau po Jo 
urlând. Se duse în mare grabă până la ea. Udomo începu din nou 
să se plimbe prin cameră... 


Bărbatul se întoarse după o jumătate de oră. 

— Era cât pe-aci să reuşim. Dar mai trebuie să încercăm. 

Udomo se uită la ceas, simţindu-l parcă ticăind prin propriul 
corp. 

— Grăbeşte-te, omule! Dă-i o doză mare. Lois se ntoarce 
peste o oră. 

— Lois? 

— Femeia mea. Grăbeşte-te, te rog! Ştii cum e... N-aş vrea 
să ştie. 

— Trebuie să fiu atent, altfel îi fac rău fetei. 

— Bine. Dar grăbeşte-te, te rog! 


La trei jumătate, bărbatul veni la Udomo şi îi spuse: 

— l-am dat o doză puternică. N 

Pe la patru, gemetele lui Jo se transformară în ţipete. Incepu 
să se tânguie în timp ce se zvârcolea în pat. Vaietele ei se 
prefăcură în lungi strigăte agonizante după Udomo. Apoi strigă 
prelung: Michael! Michael! Michael! 

Udomo închise uşa de la camera de zi ca să nu mai audă 
tipetele. Şedea adâncit într-un scaun în dreptul focului, cu ochii 
închişi, rugându-se să se isprăvească odată toată povestea asta. 
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Lois intră pe neobservate. Când auzi strigătele, se repezi în 
camera lui Jo. Medicinistul, preocupat doar de ceea ce avea de 
făcut, se uită o clipă în sus. 

— Apă fierbinte şi cât mai multe cârpe! ceru el. 

— Michael! strigă Jo. 

Şi Lois îşi dădu imediat seama... 

Aduse cârpe şi apă... 

In sfârşit, se termină totul. Bărbatul puse o mână pe fruntea 
lui Jo şi îi luă pulsul. 

Când Jo deschise ochii, o văzu pe Lois. 

— A fost Michael... spuse Lois. Era o constatare. 

— Imi pare rău... spuse Jo Furse gâfâind. Imi pare aşa de 
rău! 

— Acum trebuie să doarmă, spuse bărbatul. 

Apucă braţul lui Jo şi-i băgă acul seringii adânc în carne. 
Liniştea îl făcu pe Udomo să vină din camera de zi. Când o văzu 
pe Lois, i se înmuiară genunchii. Lois se uită o clipă la el, apoi se 
întoarse spre bărbat. 

— S-a terminat? 

— Da. 

— Și treaba dumitale aici s-a terminat? 

— Da. 

— Ce efect are narcoticul? 

— Va dormi o oră. 

— Mai e ceva de făcut? 

— Nu. 

— Acum pleacă! 

— Lois... bâigui Udomo. 

— Pleacă odată, îi spuse ea bărbatului. 

El îşi luă geanta şi trecu pe lângă ea. Se uită la Udomo. 

— Imi pare rău. Am încercat... 

Se duse spre uşă şi ieşi din apartament. 

— Lois, începu Udomo. 

Lois îl privi cu nişte ochi stinşi. 

— Acum plec, spuse ea. Mă întorc peste o oră. Dacă te 
găsesc tot aici, chem poliţia şi le spun ce-ai făcut... 

— Lois, stai să-ţi explic! N-a fost nimic serios. N-a însemnat 
nimic pentru mine. Tinerica asta-i doar o... 

— Nu spune asta! Uită-te la mine. Ştii că nu glumesc. Peste 
o oră să nu te mai găsesc aici. 

— Dar unde să mă duc pe frigul ăsta? 
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Ea luă cheia din partea interioară a uşii lui Jo, încuie uşa pe 
dinafară şi băgă cheia în buzunarul de la palton. Apoi îi întinse 
mâna cu palma în sus. 

— Ai o cheie de-a mea. 

— Te rog, ascultă-mă, Lois. Ştii că te iubesc. Ştii ce singură 
erai înainte de a veni eu. Tu mi-ai spus-o. N-o lăsa să strice totul. 
lţi promit că niciodată... 

— Dacă plec fără cheie, chem imediat poliţia. 

Calmul ei îl înspăimântă. 

— Dă-mi cheia... 

Luă cheia din buzunar şi o lăsă să-i cadă în mână. 

Ea se uită la ceas. 

— Peste o oră. 

Trecu pe lângă el. Udomo o auzi deschizând uşa şi apoi 
trântind-o. 

Se îndreptă încet spre camera de zi şi se prăbuşi pe scaunul 
din faţa focului; şedea cu capul în mâini. După un timp, auzi 
ticăitul ceasului, tare, mai tare. Se uită la ceas. Ea chiar vorbise 
serios. Va chema poliţia dacă-l va mai găsi acolo. Poliţia. Sări în 
sus şi se duse în dormitor. Ridică receptorul şi formă numărul de 
la staţia de taxiuri din Haverstock Hill. Ceru să-i fie trimis un taxi 
peste o jumătate de oră la locuinţă. 

Trase două cufere de sub pat şi duse unul dintre ele în 
camera de zi. Işi împachetă hârtiile sistematic. Scrisoarea 
neterminată către Adebhoy se afla încă în maşina de scris. Se 
aşeză şi scrise in continuare: „Acum mă mut de aici. Nu-mi scrie 
până ce nu primeşti noua mea adresă. Tratează de urgenţă cu 
negustorii. De astăzi nu mai am un cămin. lar tu nu crede tot ce 
vei auzi despre mine. Dacă ai cumva ceva bani, să ştii că voi 
avea mare nevoie de ei. Mâine îţi trimit noua adresă la care poţi 
să-mi scrii. Acţionează rapid“. 

Semnă scrisoarea, lipi plicul şi scrise adresa pe el. 

Termină de împachetat hârtiile, apoi se întoarse în dormitor 
şi îşi împachetă hainele în al doilea cufăr. Puse noul halat şi 
papucii de casă deasupra. În sfârşit, era gata. Se uită prin 
cameră. Nu se mai vedeau lucruri de-ale lui. Işi puse două fulare 
în jurul gâtului şi pe piept şi îmbrăcă scurta din molton. Apoi se 
aşeză pe pat şi telefonă la YMCA, cerând să i se reţină o cameră 
pentru noaptea aceea. Le spuse că urma să sosească în scurt 
timp. Îşi scoase portofelul. Mai avea doar două lire în el. 
Deschise scrinul în care Lois îşi ţinea banii. Acolo erau 
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cinsprezece lire. Luă două. Apoi se duse în camera de zi şi se 
aşeză în dreptul focului, în aşteptarea taxiului. 

Atât le-a fost hărăzit să stea împreună. Doar atât. Acum totul 
s-a sfârşit. S-o ia naiba pe fata asta! La naiba şi cu prostia lui. 
Doar atât... 


x k * 


— Intră! urlă Mabi. 

Văzând că nu intră nimeni, îşi lăsă lucrul. Aruncă ciocanul şi 
dalta pe jos şi se repezi la uşă. O deschise cu avânt. Dar 
cuvintele de mânie îi îngheţară în gâtlej: 

— Lois! Dumnezeule! 

Inainte de a o putea prinde, Lois se prăbuşi pe podea, la 
picioarele lui. El mai mult o târî până în patul lui. Apoi se repezi 
la uşă şi strigă cât îl ţinea gura. 

— Cath! Vino repede! 

Se întoarse repede la Lois. Îi desfăcu paltonul. Venise fără 
pălărie. Părul îi lucea de la zăpada care se topea. li frecă obrajii, 
mâinile, fruntea. 

Cath, îmbrăcată în salopetă, cobori treptele bocănind şi intră. 
Se uită la Lois. 

— Parc-ar fi o criză de epilepsie. Uită-te ce încleştaţi îi sunt 
dinţii şi ce ţeapănă e. 

— Fă ceva, fir-ai a naibii! Lois nu are crize de epilepsie. 

— Coniac, spuse femeia şi se repezi afară pe uşă. 

Se întoarse cu o sticlă de coniac pe jumătate plină. Îi 
desfăcură dinţii cu forţa şi îi turnară coniac pe gât. Ea se înecă şi 
tuşi, dar corpul i se relaxă. 

— Acum du-te, spuse Mabi. Nu. Lasă-mi sticla. Mersi. 

Cath plecă. Lois îşi deschise ochii. 

— Oh, Paul... Ajută-mă. 

— Vai, draga mea... Ce s-a-ntâmplat? 

Lois îl aţinti cu nişte ochi goi. Şi vocea-i părea stinsă. 

— Am dat peste ei tocmai când ea avorta. Jo şi cu el... 

Mabi se uită prelung în ochii ei goi. Il apucă un fior. Apoi, 
ochii lui se umplură încet de lacrimi, care-i alunecau, pe obraji în 
jos. 

— Draga mea, şoptea el neîntrerupt. Vai, draga mea... Și 
vocea lui îşi luă asupră-și vina întregii Africi. 


109 


UDOMO 


1. 


Udomo se sprijinea de balustradă şi se uita la lună, 
gândindu-se aşa: „Luna-i o femeie care-şi linişteşte copiii de 
umbrele înfricoşătoare ale nopţii. O femeie trebuie să fie 
aproape, ca să te mângâie; luna e departe. Dar te linişteşte. 
Străluceşte mai tare, lună! Aşa am să pot vedea Africa din nou“. 

Motoarele vaporului făceau un zgomot continuu, monoton; 
iar apele întunecate clipoceau mereu când se atingeau de vas. 
Peste vibrații şi clipocit, răzbea, puternic şi din adâncuri, vuietul 
mării fremătătoare. Vaporul părea un punct de lumină solitar pe 
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suprafaţa apei întunecate. Cu toate că luna nu era acoperită de 
nori, era prea departe ca să se poată oglindi în apă. Undeva la 
stânga, ascunsă acum în întuneric, se afla linia de coastă a 
Africii. 

Mamă Africa! Oh, Mamă Africa, dă-mi putere pentru munca 
ce mă aşteaptă! Nu mă uita printre cei mulţi pe care îi hrăneşti. 
Vreau să-ţi aduc glorie. Vreau să fac lumea întreagă să te 
respecte pe tine şi pe copiii tăi. Vreau ca soarele libertăţii să 
strălucească deasupra ta din nou. De aceea te-am părăsit pentru 
atât de multă vreme, şi am trăit în ţări străine printre străini, am 
suferit şi am fost batjocorit şi mi-a fost frig şi foame. Te-am 
părăsit, ca să mă întorc să te eliberez, să-ţi eliberez copiii şi să te 
înalţ printre cei care te-au disprețuit. Ei nu înţeleg datinile tale 
negre. Pentru ei, eşti bună doar de exploatat, iar copiii tăi, meniţi 
să rămână îngenuncheaţi. Toate astea trebuie să se sfârşească 
odată. Eu le voi pune capăt, dacă mă ajuţi. Nu te văd, dar te simt 
acolo, în întuneric. Mâine voi fi cu tine, în tine. Nu mă lăsa să mă 
rătăcesc printre copiii tăi cei mulţi. Ajută-mă, păzeşte-mă, 
îndrumă-mă! Mă cheamă Michael Udomo. Nu uita: Michael 
Udomo, unealta libertăţii tale... 

Se întoarse de la balustradă şi se plimba acum degajat de-a 
lungul punţii, până ce ajunse la scările care duceau în sus, spre 
puntea de la clasa întâi. Se opri şi se uită la dreapta şi la stânga. 
Nu se zărea nimeni. Acum auzea foarte clar muzica de sus. Urcă 
scările. Vaporul abia dacă se legăna. 

Aceasta era ultima noapte a călătoriei. Cei de la clasa întâi 
aveau o seară dansantă de adio pe puntea lată şi spațioasă. 
Deasupra locului de dans, erau lumini colorate şi steguleţe. Şi 
toţi erau îmbrăcaţi de gală. Şi toţi erau albi, cu excepţia câtorva 
inşi de culoare, rătăciţi la o masă. Printre toţi aceştia, ospătarii 
cu feţe negre şi vestoane albe se grăbeau să fie la dispoziţia 
mesenilor veseli. lar bolta cerească ţintuită cu stele era singurul 
acoperiş de care aveau nevoie în calda noapte tropicală. 

Udomo se strecură discret printr-o deschizătură uriaşă, care 
era ascunsă în întuneric, departe de meseni. De acolo privea, 
fără să fie văzut de nimeni. Aceştia erau stăpânii şi stăpânele 
Africii de astăzi. Ei credeau că vor domina Africa veşnic... era 
perla anume făcută ca să fie culeasă de ei. Foarte bine, strigaţi: 
„Băiete!“ Ospătarii sunt doar nişte negri şi de aceea sunt 
„băieţi“. Toţi negrii sunt „băieţi“. lar pasagerii de culoare care 
călătoresc la clasa întâi ştiu că sunt doar toleraţi acolo. Cu tot 
accesul lor la clasa întâi, albii ăştia îi consideră nişte negri 
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parveniţi. Auzi, să danseze pe rând cu cele două femei! Şase 
bărbaţi şi două femei. Ei ştiu că nu au voie să invite femeile albe 
la dans. lată un vapor plin cu funcţionari publici, care vor 
debarca mâine în Africa! Dar voiau ei oare să danseze şi să se 
împrietenească cu cei opt africani care călătoreau cu ei la 
aceeaşi clasă? Cum să vrea! Pentru ei, africanii sunt nişte 
outsideri. Outsideri, chiar şi în propria lor ţară. 

la te uită la femeia aia! Ea chiar se crede grozavă. Ah! Când 
mă uit la tine, femeie, şi mă gândesc la Lois... 

Lois. Mda. Ce rău îmi pare! Şi Mabi mi-a trântit uşa în nas 
când l-am căutat a doua zi! M-a durut. N-am să uit asta. Imi pare 
rău de Lois. Dar de la femei te poţi aştepta la orice. Dacă m-ar fi 
lăsat măcar să-i explic. Curios e că m-a speriat chiar şi numai 
prin felul în care m-a privit. Nenorocita aia de Jo a stricat totul. N- 
am dat nici doi bani pe ea. Dar Lois... l-am scris, dar n-a vrut nici 
măcar să-mi răspundă. Şi Mhendi era furios. Nu s-a arătat însă. 
Lanwood a înţeles. El e de treabă. Dar nu se pricepe decât la 
scris şi la ţinut discursuri. E bun însă ca om de paie. Nimic mai 
mult. Ne putem totuşi folosi de numele lui. Lois! Bărbatul nu ştie 
niciodată cât de multă nevoie are de femeia lui decât când e 
prea târziu. Şi era aşa bună! Şi ceea ce dădea, dădea din tot 
sufletul. Nu ca Mary Feld. Doamne! Cum poate Lanwood să 
trăiască cu o femeie care îl dispreţuieşte? E slab, ce mai! 
Săptămâna cât am stat cu ei a fost greu de suportat. Voia să mă 
culc cu ea când Tom era plecat. Dar un bărbat adevărat nu poate 
face treburi din astea, mai ales unui prieten. lar Mary Feld nici nu 
se putea compara cu Jo Furse. In orice caz, acum s-o fi liniştit, 
oriunde s-ar afla. Va şti că nu e bine să aţâţi bărbaţii. Dar Lois... 
Incepi să te pileşti, femeie! Şi te mai crezi frumoasă şi dai din 
fund! Nu mi-ar trebui nici una de aici, nici pe gratis! Lois... 
Continuaţi, prieteni! Râdeţi! Beţi! Fiţi fericiţi! Lumea vă aparţine 
încă! Dar va trebui să ne daţi socoteală mâine. Va veni şi ziua de 
mâine. Continuaţi! Râdeţi şi beţi! Beţi şi râdeţi... j 

Deodată simţi că mai era cineva lângă el, urmărindu-l. Işi luă 
inima în dinţi şi se întoarse. 

Mic şi îndesat cum era, ospătarul-şef stătea acolo, ţanţoş şi 
înţepat, cu mâinile vârâte adânc în buzunare. 

— Ei bine... Vocea albului era mânioasă şi batjocoritoare. 

Udomo ieşi din umbră. Il fixă pe tip câteva secunde; văzu 
aroganţa şi aerul de superioritate din înfăţişarea lui. Apoi îl 
împinse şi trecu pe lângă el, îndreptându-se spre scări. 

— Alo! strigă omul. 
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Udomo ezită câteva secunde, apoi merse mai departe până 
ce ajunse la scări. Se prinse cu ambele mâini de balustradă şi se 
opri o clipă, apoi îşi întoarse capul spre tip şi-i spuse printre dinţi: 

— Du-te dracului! 

Văzu că omul fu surprins. Cobori apoi scările bocănind şi se 
îndreptă spre mizeria şi întunericul de la clasa a treia. Ajunse pe 
o punte neluminată, mai cobori un etaj, şi ajunse în sfârşit în 
mohoreala şi înghesuiala săracilor. Aici nu erau albi; nu erau nici 
lumini multicolore; nici curăţenie, şi nici ospătari. Muzica de dans 
de sus ajungea până aici printr-un difuzor. Dar nu era loc de 
dans şi nici nu se vedea imensa boltă cerească ţintuită cu stele, 
care să dea farmec nopţii. Aici jos, căldura nopţii tropicale era 
apăsătoare, sufocantă. 

O femeie şedea lângă intrare şi-i dădea copilului să sugă. Cei 
care nu se duseseră încă la culcare şedeau pe băncile tari de 
lemn din sala de mese întunecoasă. Unii jucau cărţi; unii 
vorbeau, iar alţii şedeau cuminţi. Toţi îşi împachetaseră lucrurile, 
aşa că, pentru ei, noaptea întunecată nu se mai sfârşea. Căci nu 
puteau să danseze sau să bea ca să le treacă mai repede timpul. 
lar zgomotul motoarelor se auzea aici mult mai tare ca sus, te 
amorţea parcă. 

— Ce e pe sus? întrebă femeia de lângă uşă. 

— Se dansează, răspunse Udomo. Toţi sunt îmbrăcaţi de 
gală şi sunt fericiţi. 

Era în drum spre sala de mese, dar se răzgândi şi o luă la 
stânga, apoi intră în micuța cabină pe care o împărțea cu alţi trei 
bărbaţi. Cu toate că hubloul era larg deschis, în cabină era o 
căldură înăbuşitoare. Cei doi din cuşetele de sus, care stăteau 
întinşi, erau goi, doar sexul le era acoperit cu fâşii de pânză. 
Vorbeau pe tăcute despre casă. 

— Cum e la etaj? îl întrebă unul dintre ei pe Udomo. 

— Se dansează, răspunse el. 

— Ai ajuns sus fără probleme? întrebă cel de-al doilea. 

— Da. 

— Trebuie să fie grozav, nu? 

— Şi voi staţi aici jos! lar ţara în care merg ei e a noastră. 

— Şi ce-i cu asta? Ei au bani. 

Cel care vorbi primul clătină din cap. 

— Şi crezi că, dacă tu ai avea bani, ar fi bucuroşi să te vadă 
printre ei? Ce crezi, domnule Udomo? 5 

— Ştii prea bine că n-ar fi bucuroşi, spuse Udomo. Aia opt de 
acolo de sus au bani. Dar i-am văzut eu... Stau singuri. Nu 
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îndrăznesc să danseze cu ceilalţi. Albii nu vor să discute cu ei. 
Deci nu e vorba de bani, ci de putere. 

Bărbatul care vorbise primul îşi şterse faţa cu bucata de 
pânză care îi acoperea sexul, apoi o puse deoparte. 

— Eu unul nu văd cum aş putea fi ca ei. Nu sunt destul de 
şcolit. Şi chiar de-aş avea bani gârlă, tot n-aş şti să fiu ca ei. Dar 
e nedrept din partea lor să nu vă lase pe dumneavoastră, 
domnule Udomo, să staţi cu ei. Aveţi doar destulă carte pentru 
gustul lor. 

Primul bărbat spuse: 

— Eu zic ca dumneavoastră, domnule Udomo, că toţi 
oamenii trebuie să fie de-o seamă. 

— Pentru asta trebuie să luptăm, spuse Udomo. 

— Sunteţi tare pornit, spuse al doilea bărbat. 

— E bine să te aprinzi pentru libertate, zise primul. 

Udomo simţea cum cămaşa umedă începe să i se lipească de 
corp. Simţea cum îi apar broboane de sudoare pe frunte şi 
deasupra gurii. Se sculă de pe pat şi, călcând peste bagaje, se 
îndreptă spre uşă. 

— Desigur, spuse el, e bine să te aprinzi pentru libertate, dar 
e şi mai bine să lupţi pentru ea. 

Femeia de la intrare se uită în sus spre el. 

— Mergi iarăşi sus? 

— Doar până pe punte. Aici e prea cald. 

— Vin şi eu, să mai stăm de vorbă după ce adoarme copilul. 
Eşti prea pornit în seara asta, domnule Udomo. 

Urcă scările şi se sprijini de balustrada punţii de la clasa a 
treia. Era absorbit de întuneric, ca şi când ar fi vrut să-l 
străpungă cu dorinţa lui arzătoare de a vedea uscatul. 

Oh, Mamă Africa... 

Auzi din nou clipocitul apei şi zgomotul continuu al 
motoarelor. lar luna, la fel de mare, mai era încă acolo sus pe 
cer; ceva mai jos ca de obicei, dar nu lumina încă apele 
întunecate. Stelele străluceau puternic. Uscatul era încă învăluit 
de întuneric, dar nu mai era mult până la mijitul zorilor. Nu mai 
era mult. 

Dacă ar fi aici, Lois ar şti să-mi alunge acum singurătatea. 
Dar nici chiar ea n-a putut să înţeleagă. Şi doar m-a iubit odată 
cu adevărat... 

Oh, Mamă Africa... 

După un timp, femeia urcă pe punte şi veni lângă el, 
sprijinindu-se de balustradă. 
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— Doarme copilul? 

— Da, domnule Udomo. 

— De ce îmi spuneţi toţi „domnule“ Udomo? 

— Pentru că eşti altfel decât noi toţi. Nu vorbeşti mult. Dar 
când vorbeşti, noi suntem numai urechi. Şi simţim furia asta a 
dumitale. 

— Asta nu-i un motiv ca să-mi spuneţi „domnule“. 

— Pentru noi este. Dar nu despre asta vreau să vorbim. Ce-o 
să faci acuma c-ai venit acasă? Ai fost plecat mult timp. 

— Am plecat să învăţ. Şi am venit înapoi, ca să lupt pentru 
poporul nostru. 

— Cum vrei să lupţi? 

— De ce mă-ntrebi? 

— Nu fac şi eu parte din poporul tău? Nu ţii minte? Ti-am 
spus că am plecat în Anglia, ca să văd cu ochii mei cum trăiesc 
cei care sunt stăpânii vieților noastre! Am avut bani destui din 
negoţ, aşa că am crezut că o să stau trei luni să mă lămuresc. 
Până la urmă, am rămas doar o lună, şi asta pentru că n-am 
reuşit să găsesc un vapor mai repede. Ştii cum sunt trataţi cei de 
culoare acolo. De aceea am vrut să mă întorc aşa de repede. La 
dus, am avut un sentiment de prietenie pentru ei... Lăsă 
propoziţia neterminată. 

Vasul coti larg spre stânga, lăsând în urmă o dâră arcuită de 
valuri înspumate. 

— Voi lupta cum voi putea, spuse Udomo. Dar, mai întâi, 
trebuie să creăm un partid. Am prieteni în Anglia; unul din ei s-a 
şi întors acasă. A vorbit cu înţelepţii şi cu şefii de trib, dar nu vor 
să ne-ajute, aşa că vom porni la luptă singuri. 

— Nu va fi uşor, spuse femeia. 

— Dar noi vrem libertate şi ştim ce ne aşteaptă. 

— O să ai nevoie de ajutor. 

— Sprijinul poporului îmi ajunge; e ajutorul cel mai preţios. 

— Atunci nu uita de femei, domnule Udomo. După ce-ai 
pornit lupta şi-am văzut şi eu ce vrei să faci, vino la mine şi o să 
vorbesc pentru tine cu femeile din piaţă. Numele meu e Selina. 
Nu-l uita. Şi, mai ales, nu uita femeile. 

Udomo îşi întoarse capul să-i vadă chipul. Dar nu văzu decât 
o umbră. 

— N-o să uit. 

— Acum plec, spuse ea. Ar trebui să te odihneşti pentru ziua 
de mâine. 

— Mai stau puțin. 
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Ea plecă la fel de tăcută precum venise. Udomo se uită la 
întunericul în care era învăluită Africa. 
Oh, Mamă Africa! 


2. 


Udomo îşi împinse paşaportul pe măsuţa de placaj. 

Sergentul de poliţie negru puse nişte hârtii deoparte şi 
acoperi paşaportul cu mâna sa mare. 

— Numele? 

Udomo nu răspunse până ce sergentul nu se uită în sus. 
Atunci îl privi cu răceală în ochi. 

— De ce trec toţi albii în faţă? 

Sergentul îi aruncă o privire rece şi severă. 

— Dumneata eşti de la clasa a treia. 

— Atunci de ce stau înaintea celor opt care sunt tot negri, ca 
mine şi ca mata? 

Sergentul scoase un oftat şi îl privi intenţionat mai mult timp 
în ochi. Apoi îşi îndreptă privirea spre paşaport, ridică mâna de 
pe el şi îl deschise. 

— Dumneata eşti Michael Udomo? 

— Da. 

Sergentul se uită prin nişte hârtii. Apoi ştampilă paşaportul şi 
i-l împinse înapoi lui Udomo. 

— Următorul! 

Unul din pasagerii de culoare de la clasa întâi îi luă locul. 

Udomo cobori până la clasa a treia să-şi ia bagajul. Femeia 
aceea, Selina, mai era încă acolo, supraveghind trei hamali. 

— Cum e? întrebă. 

— Atrebuit să aşteptăm după toţi albii. 

— Ştiam ce vei simţi. De aceea n-am plecat încă. 

— Şi e ţara noastră! 

— Linişteşte-te, domnule Udomo! Se vor schimba lucrurile. 

— Da, se vor schimba... 

Selina se întoarse spre unul din hamalii ei. 

— Du bagajul domnului Udomo până la oficiul vamal. 

Udomo vru să-i mulţumească, dar ea îi făcu semn cu mâna 
că nu trebuie, apoi îşi legă copilul mai bine pe spate şi urcă 
treptele până la biroul de imigrări. Udomo observă că era 
desculţă. Işi scosese pantofii. Era acum acasă, unde umbla 
mereu desculţă. Udomo îşi spuse: „Şi-ar putea permite să 
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călătorească cu a-ntâia, dar preferă cu a treia. Nu uita femeile, 
Michael. Aşa a spus ea. Nu le uita“. 

Hamalul îl întrebă: 

— Toate astea a lu’ domnu’? 

— Da. 

— Mergeţi. l-o duc. 

Udomo ridică două valijoare şi începu să urce treptele. 
Ospătarul-şef stătea la capătul de sus al scării de debarcare, 
conducând pasagerii. Majoritatea albilor plecaseră deja. Zâmbi, 
văzându-l pe Udomo apropiindu-se. Udomo se uită în gol când 
trecu pe lângă el, apoi privi în pământ. Ezită o secundă când se 
află pe ultima treaptă de lemn, se uită în jos, apoi puse piciorul 
pe pământul Africii. Şi dintr-o dată, îşi dori să fie desculţ, ca 
Selina. Işi îndreptă spatele şi umerii. Se duse apoi repede spre 
oficiul vamal. 

Adebhoy îi scrisese că va face tot posibilul să vină, iar dacă 
nu va putea, va trimite pe cineva. Udomo se uită în jur. Şi peste 
tot, oamenii se mişcau în soare, în soarele de acasă, şi erau cu 
toţii fiii Africii. 

Când intră în oficiul vamal, îşi auzi numele: 

— Domnu’ Udomo! Domnu’ Udomo! Domnu’ Udomo! 

— Aici! strigă el. Acum se simţea sigur şi liniştit. 

Tânărul care venea înspre el era înalt şi subțire; cu degete 
lungi şi gambe lungi; laba piciorului, lungă şi zveltă, aluneca uşor 
pe pământ, precum vapoarele pe apă. Tânărul îşi duse mâna la 
tâmpla dreaptă când se opri în faţa lui Udomo. 

— lo mi-s Samson, domnu'. Băiat de la domnu' Adebhoy. 

— Bună, Samson. 

— Stăpânu' meu trimis să vă iau, domnu’. Să dau asta. 
Scoase un plic din buzunarul şortului său strâmt, kaki. Spus dus 
acasă cu taxi. 

Udomo deschise plicul. Erau acolo cinci bancnote de o liră, 
nimic altceva. Puse banii în buzunar. 

— Bine! 

Samson îi luă cele două valize şi le puse pe masă, pentru 
control. Veni şi hamalul Selinei, clătinându-se sub povara unuia 
din geamantanele lui Udomo. Samson se întoarse cu hamalul, ca 
să ia şi celălalt geamantan. 

Chiar atunci apăru şi Selina. Udomo se liniştise şi era pe 
punctul de a pleca. 

— Au venit prietenii dumitale? întrebă ea. 

— Da, răspunse Udomo zâmbind. 
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— Acum nu mai eşti aşa de furios. Asta-i bine. Şi nu uita ce 
ţi-am spus. 

— N-am să uit. Acum am cu ce plăti hamalul. Mulţumesc. 

— Ala-i al meu, spuse Selina. La revedere, domnule Udomo. 
Aştept să aud şi eu despre lucrurile pe care le vei face. 

— Dar unde te pot găsi? întrebă Udomo. 

— La piaţă. Intreabă numai de Selina. La revedere. 

— La revedere, Selina. 

Samson ieşi din oficiul vamal, trase adânc aer în piept şi 
strigă cât putu de tare, cu o voce cântată şi tărăgănată: 

— Taxi! 

Zâmbi până la urechi când văzu că maşinile vin înspre el din 
toate părţile. In spatele lui, Udomo râdea pe înfundate. 


— Ehei, băiatule! 

Adebhoy îşi deschise larg braţele şi izbucni în râs. 

— Bine-ai venit acasă, amice! Bine-ai venit acasă! 

Chipul lui Udomo se lumină de bucurie. Il îmbrăţişă pe 
Adebhoy şi se gândi: „Asta-i prietenul meu, prietenul meu 
adevărat“. 

După ce s-au mai liniştit, se aşezară unul cu faţa spre 
celălalt. Apusul de soare inundă camera, luminând mobila 
victoriană şi fă- când-o să pară veche şi decolorată. Samson 
aduse ceaiul. 

— Imi pare rău că n-am putut veni mai devreme, spuse 
Adebhoy. 

— Nu-i nimic, măcar am mai dormit puţin, răspunse Udomo. 
Tot n-am dormit azi-noapte. 

— Cum te simţi, prietene? 

— Acum mă simt foarte bine. Dar aş fi ajuns muritor de 
foame la Londra dacă nu era Lanwood. Am stat cu ei de Crăciun. 
Ştii ce se-ntâmplă cu ei, nu? 

— Ceva cu tipa? 

— Da. 

— Da, ştiu. 

— E nedrept din partea unei femei să-şi bată joc de bărbatul 
ei în halul ăsta. 

— Dar el îi e supus pe de-a-ntregul. 

— Chiar şi-aşa; trebuie să-l aducem aici cât mai repede 
posibil. Ştii că ea a încercat chiar să... 

Adebhoy râse întristat. 
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— A încercat cu fiecare dintre noi, băiatule! Cu toţi, în afară 
de Mabi. Ei doi s-au antipatizat de la început. 

— Ştii că Mabi mi-a trântit uşa în nas după ce am plecat de 
la Lois? 

— Nu se poate! 

— Ba da... Imi pare rău de Lois. Era o femeie bună. 

— Lucrurile astea se întâmplă, băiatule. 

— Dar după aia a fost iadul pe pământ. Dacă nu mi-ai fi 
trimis atunci banii de drum, aş fi murit acum de foame printre 
străini. Ministerul Coloniilor îmi retrăsese ajutorul bănesc pentru 
că s-a auzit deja prea mult despre mine. 

— De ce nu mi-ai scris despre toate astea? 

— Tu m-ai ajutat destul. Udomo zâmbi într-o doară şi se uită 
în ceaşca de ceai. Spune-mi: ai mai auzit ceva despre Lois? 

— Nimic de când ai plecat tu. 

— Dar despre Mabi? 

— Nici. 

Tăcură amândoi mult timp. Udomo termină de băut ceaiul, îşi 
întoarse capul şi se uită prelung pe fereastră. 

— Şi cu negustorii cum stăm? 

— Ne întâlnim cu ei mâine seară. 

— Aici? 

Adebhoy râse. 

— Nu, băiatule. Mergem noi la ei. Se consideră oameni 
importanţi. Trebuie să fim prudenţi. 

— Nu te teme. Şi ce-i cu Consiliul înţelepţilor şi al Şefilor de 
Trib? 

— Nici nu vor să te vadă, băiatule. Adebhoy se sculă şi se 
îndreptă spre micul birou din colţul camerei. Luă de pe birou 
câteva scrisori şi se întoarse la locul lui. Imediat după ce am 
primit scrisoarea ta, le-am scris celor din Consiliu, rugându-i să 
te primească. lată răspunsul lor. li dădu scrisoarea. 

Udomo citi: „Trebuie să vă informez că nu este în uzanţa 
acestui Consiliu să primească în audienţă persoane străine, doar 
la cererea acestora. De altfel, Consiliul mă însărcinează să vă 
informez că nu există nici un document care să ateste vreo 
familie cu numele de Udomo, care să fi deţinut o poziţie de vază 
fie ca şef de trib sau ca înţelept în vreunul din triburile mai 
importante din Panafrica. Ca urmare, considerăm persoana 
despre care ne scrieţi a fi un parvenit ambițios cu care Consiliul, 
ca reprezentant tradiţional al poporului, nu poate avea nici o 
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legătură. Informaţia dumneavoastră asupra a ceea ce a 
întreprins persoana în Europa nu ne interesează...“. 

Udomo privi în sus. 

— Cine-i acest Endura, care semnează scrisoarea? 

— Dr. T.T.S. Endura e secretarul Consiliului, cel mai cultivat 
şi cel mai puternic membru al său. E văr cu regele popoarelor din 
sud şi membrul african al Consiliului Guvernatorului. Bun prieten 
cu guvernatorul şi foarte respectat în cercurile europene. M-am 
dus să-l văd după ce i-am primit scrisoarea. Dar degeaba. Crede- 
mă, băiatule, am încercat tot posibilul. 

Udomo reciti scrisoarea. 

— O păstrăm, spuse el liniştit. Cine ştie când o să ne fie de 
folos! Şi acum, să ne întoarcem la planurile noastre. M-am tot 
gândit la ele pe drum... 

Soarele apunea. Şi deodată, fără o trecere treptată, bezna 
nopţii tropicale alungă lumina zilei. Ţânţarii ieşeau acum din 
ascunzişurile lor. Năvăleau în cameră şi îi asaltau, obraznici şi 
îndrăzneţi, pe cei doi bărbaţi. Samson intră în cameră cu un 
spray şi cu o soluţie de „keroseneaniză“. Udomo şi Adebhoy 
ieşiră pe verandă. Acolo, cântecele vieţuitoarelor nopţii se 
auzeau destul de tare ca să-i facă pe cei doi să ridice vocea. 

Adebhoy îi dădu lui Udomo o sticluţă cu pastile. 

— la câte una de două ori pe zi până te aclimatizezi. 

Udomo se întoarse la planurile lui. 

Luna se ridica repede pe cer, risipind cerneala întunericului şi 
devenind tot mai mare şi mai luminoasă, iar pământul era 
inundat de o lumină ireală, care făcea totul să pară mai frumos, 
mai liniştit. 

Samson îi chemă înăuntru la cină. Vorbeau şi mâncau în 
mirosul greu al „keroseneanizei“. Dar nu mai era urmă de 
țânțari. Se întoarseră pe verandă. Luminile unei maşini deviaseră 
de pe şosea, izbindu-se de casă. 

— Aştia sunt tipii pe care i-am invitat aici ca să te cunoască. 
Toţi sunt tineri, oameni cultivați şi deziluzionaţi de conducerea 
Consiliului. Ei ar putea fi nucleul luptei. 

— Câţi sunt? 

— Astă-seară vin doisprezece. Cei mai buni. Mai sunt şi alţii. 
Au venit să te vadă şi să se convingă că tot ce le-am spus despre 
tine e adevărat. După accca vor povesti şi altora şi aşa vei 
ajunge să fii cunoscut. 

Maşina se opri. Adebhoy ieşi afară să-i întâmpine. Alte două 
maşini ieşiră de pe şosea, îndreptându-se spre casă. Samson 
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căra lăzi de bere şi sticle de whisky din bucătărie în salon. 
Udomo se duse într-acolo. Samson zâmbea fericit. 

— Întâlnire asta îi pentru dumniavoastră, domnu’. Stăpânu' 
meu spus cum că o să fiţi om mare şi că ăştia vin să vadă om 
tare mare, care îi conducător de oameni. 

Udomo auzi voci pe verandă. Se îndreptă de spate, îşi bombă 
pieptul şi se concentră asupra puterii lui. Lois a fost cea care l-a 
făcut să-şi dea seama de forţa care mocneşte în el. Acum urma 
ca el să le arate şi altora cât e de puternic, în folosul luptei. Luă o 
înfăţişare hotărâtă. Acesta era începutul misiunii lui. De felul 
cum aceşti oameni vor reacţiona depindea tot viitorul lui. 

Intră în cameră, zâmbi şi dădu mâna cu fiecare, după cum îi 
prezenta Adebhoy. Le vorbi liniştit şi controlat. lar cei veniţi să-l 
vadă pe acest Michael Udomo îl găsiră prietenos, dar rezervat, 
simţindu-i totodată forţa mocnitoare care îl urmărea ca o umbră. 
După ce s-au adunat cu toţii, le vorbi despre posibilităţile de 
eliberare şi propăşire ale Africii şi îi făcu să se simtă părtaşi la 
acest vis măreț... 


_ Adebhoy se întoarse după ce îl conduse şi pe ultimul invitat. 
li luceau ochii. 

— l-ai câştigat de partea ta, băiatule! l-ai câştigat! 

Udomo zâmbi trist. Era sleit de puteri după două ore de 
conversaţie. Işi simţea pleoapele ca de plumb. 

— Sunt obosit. 

— Mai vorbim noi mâine, spuse Adebhoy. Hai... i-am dat 
plasa mea împotriva ţânţarilor. Eu îmi fac rost de alta mâine. 
Somn uşor... 


Mai întâi, se vede marea. Apoi, nisipul de pe mal. Şi în 
spatele plajei albe, pe un teren mai ridicat, stau palmierii răzleţiţi 
de-a lungul coastei ca nişte santinele ale mării. In spatele 
palmierilor, ţărmul se ridică domol într-o coamă de deal, apoi 
cade într-o vale întinsă. Peste toată această vale se întinde 
Queenstown, capitala şi primul port maritim al Panafricii. 

In realitate, Queenstown-ul nu e altceva decât un sat african 
suprapopulat, cu o uriaşă faţadă europeană. In zona portului, 
totul e european; macaralele şi magaziile imense, biroul de 
imigrare şi de poliţie portuară, precum şi clădirile înalte ale marii 
Companii Panafricane, care controlează practic tot comerţul 
Panafricii şi care e unul din cele mai mari cinci monopoluri ale 
lumii. Dar chiar la stânga portului, risipindu-se pe deal şi într-o 
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mică vale, se află vechiul oraş african, care s-a păstrat aproape 
intact chiar şi după venirea europenilor. E adevărat că străzile au 
fost lărgite şi pavate. E adevărat că magazinul universal Pan- 
africa, imensul concern comercial de desfacere cu amănuntul al 
Companiei, e o clădire uriaşă şi modernă, că negustorii greci şi 
indieni au construit multe magazine moderne pe arterele 
principale ale oraşului. Dar nici acestea şi nici cele trei 
cinematografe sau imensa catedrală nu ştirbesc caracterul 
eminamente african al oraşului. Odată ce-ai părăsit aceste clădiri 
din centru, vei vedea case înghesuite una în alta în toate 
chipurile. Noroi, împletituri de nuiele, cherestea şi tablă 
ondulată, claie peste grămadă. lar aici, oamenii trăiesc în comun. 
Uşile sunt mereu deschise. Oricine poate intra oricând. Nu există 
intimitate, nu e nevoie de aşa ceva. Aici, departe de port şi de 
centrul oraşului, viaţa decurge la fel, probabil, ca acum o mie, 
două sau trei mii de ani. 

Tot aşa se vor fi jucat copiii negri şi acum două sau trei mii 
de ani, goi, în faţa caselor; tot aşa vor fi şezut pescarii să-şi 
repare plasele în timp ce soarele purifica mirosurile de peşte, iar 
muştele mari, negre, roiau peste plase; tot aşa îşi va fi bătut 
femeia şi atunci casava', în timp ce copilul care-i atârna de o 
parte sugea la sânul ei alungit, iar un alt copil, cu care tocmai 
vorbea, oferea spre vânzare trecătorilor necunoscuţi o mâncare 
plină de muşte. Aici, singura deosebire între trecutul de acum 
trei mii de ani şi prezent este faptul că guvernul a instalat un 
sistem de drenare neacoperit. Bărbaţii şi băieţii îl folosesc ca 
toaletă publică. Când simt nevoia, merg la marginea drumului şi 
urinează în canal. Femeile folosesc oale de noapte în casă, apoi 
ies afară şi le golesc în canalele deschise. Dar mai presus de 
toate, viaţa în comun, intimitatea, simplă, colectivă şi liberă a 
cetăţenilor, precum şi sărăcia rău mirositoare dovedesc că acest 
oraş este mai vechi decât numele său şi decât cucerirea 
europeană care i-a dat acest nume. 

Clădirile guvernului: palatul guvernatorului, secretariatul 
administraţiei coloniale, birourile diferitelor ministere, cartierele 
generale ale poliţiei şi ale armatei — toate sunt situate în partea 
cea mai îndepărtată de mare a văii. Locuinţele funcţionarilor 
publici sunt pe deal, în spatele şi deasupra clădirilor guvernului. 
Aici, aerul e mai răcoros seara. Aceste locuinţe au ceva din izul 
vieţii de la ţară din Anglia, cu pajişti întinse şi straturi minunate 


1 Fruct tropical. 
122 


de flori. Camerele sunt mari şi răcoroase. Ai putea aproape 
spune că acest loc unde trăiesc funcţionarii publici este o 
bucăţică de Anglie transplantată la tropice. 

La marginea vestică a oraşului, locuiesc noii africani, care 
formează oarecum o comunitate închisă de medici, avocaţi, 
profesori, funcţionari superiori din serviciile publice şi negustori 
bogaţi. Locuinţele lor sunt construite din cărămidă. In privinţa 
confortului, aceste locuinţe sunt pe undeva pe la mijloc între 
mizeria şi înghesuiala oraşului negrilor, pe de o parte, şi luxul 
spaţios al caselor funcţionarilor publici albi, pe de altă parte. Aici 
locuiesc şi cei câţiva negustori asirieni şi indieni. 

Deci mai întâi vine marea; apoi, oraşul numit Queenstown. 
lar în spatele lur, unduindu-se peste dealuri şi văi, se întinde 
pământul. Ici colea în acest ţinut sunt risipite oraşe, sate, fâşii de 
pădure şi o mare linişte. Nu există gospodării ţărăneşti izolate. 
Toate casele din sate şi oraşe sunt înghesuite, ca şi când 
locuitorii lor s-ar teme de ceva şi s-ar simţi bine la înghesuială. 
Regiunea în sine nu e primitoare, ci rece şi impersonală. 

Şi peste toate astea, în fiecare zi până când vine ploaia şi 
chiar după ce începe să plouă, soarele e lipit pe cer, arzând 
aspru şi neîndurător, în ciuda umidității aerului. 


Jones, şeful securităţii, bătu la uşa şefului de poliţie şi intră. 
Şeful poliţiei, Smithers, se uită la el încruntat, apoi se destinse şi 
puse nişte hârtii deoparte. 

— la loc, spuse. Zilele astea îmi pun casa la punct pentru 
noul nostru guvernator. Mă întreb cum va fi. Mie, unul, nu-mi 
plac guvernatorii ăştia numiţi de partidele lor. 

— Se spune că a lucrat în securitate înainte de a face 
politică, spuse Jones. 

— Asta nu schimbă nimic, spuse Smithers. Al naibii păcat să 
câştige cei din Partidul Progresist tocmai când Excelenţa Sa se 
retrage din funcţie... Şi dumneata simpatizezi puţin cu 
progresiştii, nu-i aşa? 

— Oarecum, răspunse Jones. Şi se gândi: Bou încrezut. 

— Nu că aş avea ceva împotriva partidului, dar nu-mi place 
că ne va da peste cap stilul de muncă. 

— Eu sunt de părere să-l lăsăm mai întâi să arate ce poate. 

— Vai, dar nu de el vorbeam. Mă gândesc doar ce 
încurcături ar fi dacă de fiecare dată când un nou partid ar veni 
la putere acasă s-ar schimba guvernatorii. 

— Nu văd cum ar fi posibil aşa ceva, murmură Jones. 
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— Nu-i cunoşti pe indivizii ăştia care fac politică, spuse 
Smithers. 

— Nici nu vreau să-i cunosc, răspunse Jones. 

işi umplu pipa, apoi îşi ridică privirea şi se uită liniştit la 
Smithers. 

— Uite ce e, Smithers, nu-mi place tulburarea din Provincia 
Centrală. Oamenii ăştia nu l-ar ataca pe comisarul districtual fără 
vreun motiv. Mai ales cei din triburi... 

— Trebuie să se înveţe odată să-şi plătească taxele, spuse 
Smithers. Guvernul nu poate mereu să plătească pentru fiecare. 
Au doar nevoie de drumuri bune, de canalizare, de şcoli... 

— Ştiu. Dar pe mine mă interesează problema asta din 
punct de vedere al securităţii. 

— O să fie bine. Am vorbit cu Endura în dimineaţa asta. El şi 
cu unul din şefii lor vor călători prin regiune şi o să le bage 
minţile-n cap. 

— Foarte bine; dar ţine-mă la curent. 

— N-avem de ce să ne temem în Provincia Centrală. Au fost 
doar nişte răzvrătiri neînsemnate. Şi-apoi, comisarul districtual 
de acolo e unul din cei mai buni băieţi ai mei. 

— Aţi auzit ceva de Michael Udomo? întrebă Jones. 

— Tânărul instigator care abia s-a întors în ţară? 

— Deci ai auzit de el. 

— Nu doar securitatea are ochi şi urechi, să ştii. Nu-i decât 
un instigator. Endura mi-a pomenit de el. 

Jones fu surprins să-l vadă pe Smithers zâmbind. 

— Endura mi-a povestit că şnapanul ăsta a avut realmente 
tupeul să ceară Consiliului să-l primească în audienţă. Zice că le- 
a trimis o scrisoare înainte de a sosi. Să nu uit: individul ăla, 
Adebhoy, e plătit de guvern, şi vreau să fie dat afară din spital în 
momentul în care jocul lui politic ne va îndreptăţi s-o facem. 
Pune pe cineva să stea cu ochii pe el. Regulile serviciului trebuie 
să fie strict respectate, chiar şi de noua noastră clasă de mijloc. 
Eu nu mi-aş pierde vremea cu Udomo. E ca un foc de paie, apoi 
tot el va veni la noi să caute de lucru. 

—  Oare?... medită Jones. Fiţuica aia pe care a scos-o la 
Londra a avut o mare influenţă. S-a auzit de ea şi la Consiliul 
Naţiunilor. 

— Acolo s-a simţit mina lui Lanwood. Dar noi n-o să-l lăsăm 
să pătrundă aici! N-are decât să se înfierbânte cât vrea la 
Londra. 

Un surâs îi trecu pe faţa slabă şi gălbuie. 
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— Cred că dumneata şi prietenul dumitale, Endura, îl 
subestimaţi pe Udomo. 

Râse pe înfundate când văzu reacţia lui Smithers la aluzia că 
Endura ar fi prietenul lui. Aşa era, cu toată bunăvoința lui 
aparentă, Smithers îi ura pe oamenii ăştia. Jones continuă: 

— Am văzut ultimul număr al E/iberatorului lor, publicat 
după plecarea lui Udomo. Noul editor e Mhendi, cel care a 
condus afacerea aia sângeroasă în Pluralia. Dar îi lipseşte nervul 
şi înflăcărarea lui Udomo. Eu nu l-aş subaprecia pe domnul 
Udomo. Pluteşte o nelinişte în aer... Se simte în tot oraşul, şi nici 
veştile din ţară nu sunt mai bune. 

Smithers îşi dădu capul pe spate şi râse dispreţuitor. Dar 
Jones observă că ochii lui nu râdeau. 

— Necazul cu voi, cei din securitate, e că nu vă liniştiţi până 
când nu scoateţi la lumină vreun complot real sau imaginar. 

Jones se sculă în picioare. 

— Poate că ai dreptate. Dar l-am auzit din întâmplare pe 
unul din cei mai inteligenţi băieţi ai mei povestind unui coleg că 
s-a în- tâlnit cu Udomo aseară. E de-a dreptul încântat de el, şi 
nu-i un prost. M-am gândit că e mai bine să-ţi pomenesc de 
treaba asta. Dar se poate să ai dreptate. 

Făcu un vag semn de salut cu pipa, apoi ieşi, închizând uşa 
în urma lui. Mai rămase în faţa uşii până când îşi aprinse pipa. 
Voia să tragă cu urechea. 

Şi zâmbi răutăcios când îl auzi pe Smithers sunând după 
secretară şi întrebând-o supărat de ce nu se află ultimul număr 
al Eliberatorului pe masa lui de scris. 

jones se întoarse fără grabă în biroul lui. Smithers, se 
convinse el încă o dată, e un bou încrezut şi băgăreţ. Necazul cu 
Şleahta asta blestemată de englezi e că habar n-au de ce se 
petrece în jurul lor. Şi de păsat, le pasă şi mai puţin de ce se 
întâmplă. Nu-i interesează decât să-şi facă numărul legal de ore 
de serviciu şi apoi să se întoarcă la bungalow-urile lor ca să joace 
tenis sau să meargă la cocteiluri. Asta a devenit deja obişnuinţă. 
Nu mai sunt demni de imperiul pe care înaintaşii lor l-au cucerit 
pentru ei. Nu mai au nerv şi cred că totul li se cuvine. Acum, 
tinerii vin să lucreze aici pentru că sunt mai bine plătiţi ca acasă 
şi pentru că au condiţii mai bune de trai. Şi-au pierdut credinţa în 
menirea lor. Da, mai sunt şi băieţi de treabă printre ei, băieţi 
care-şi pun sufletul în ceea ce fac. Necazul e că sunt prea puţin 
devotați principiilor şi idealurilor care au dus de fapt la crearea 
imperiului. Tipii ca Smithers nu cred în vechiul ideal de a-ţi face 


125 


datoria: ei comandă doar. Interesele băştinaşilor sunt nişte 
minciuni politicoase, despre care vorbesc doar de formă în 
public. In particular, îşi bat joc de ele. Păcat că avem serviciul 
colonial cel mai bun din lume dacă oamenii au încetat să creadă 
— să creadă cu adevărat — în ideea de Commonwealth. Dacă ar 
dispărea ideea de Commonwealth, ar fi... Jones ridică din umeri 
neliniştit, de parcă ar fi vrut să se elibereze din strânsoarea 
gândurilor sale. Intră în biroul lui şi apăsă pe soneria de pe masă. 
Se întrebă dacă era cazul să-l chestioneze pe flăcăul pe care l-a 
surprins vorbind despre întâlnirea de aseară cu Udomo, pe 
strada unde locuieşte Adebhoy. Nu. Ar fi doar un prilej de bârfă 
în plus. Secretarul lui intră în birou. Un tânăr plăcut. Calm, 
priceput, politicos şi corect. Dar circulă oare acest tânăr printre 
oameni, intră el vreodată în casele lor murdare, stă oare să 
vorbească cu ei? Probabil că îi cunoaşte doar pe funcţionarii de 
aici şi pe servitorii care îl „domnesc“ întruna. Nu e cazul să-l 
judece pe acest tinerel. Alţii au pus bazele sistemului. El nu face 
altceva decât să-l urmeze. Poate că oricum e prea târziu. Poate 
că sistemul funcţionează deja de prea multă vreme... 

Jones îşi dădu deodată seama că tânărul stătea şi aştepta 
răbdător. 

— Scuză-mă... Uite ce e, aş vrea să afli — dar discret, n-aş 
vrea să se comenteze — unde locuieşte domnul Adebhoy. Ai 
putea încerca să telefonezi la poliţie sau la spital. 

Tânărul plecă. Jones îşi concentră acum atenţia asupra 
hârtiilor de pe birou. Tânărul se întoarse, în mai puţin de cinci 
minute, cu adresa scrisă pe o bucată de hârtie. 

Jones îi zâmbi. 

— Eşti aici de vreo şase luni, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Nu-mi spune, domnule. Dar ai umblat prin oraş, printre 
oameni? 

— Nu, nu prea. 

— Eu aş încerca-o şi pe asta. Oamenii sunt minunaţi, sunt 
inimoşi şi prietenoşi. Desigur, cei mai mulţi dintre ei trăiesc într-o 
sărăcie lucie. Dar ar cam trebui să încerci să afli măcar atât. Pe 
de altă parte, printre ei începe să se formeze deja o clasă de 
mijloc, şi de oamenii ăştia vom avea nevoie mai târziu. S-ar 
putea ca lucrurile să se schimbe radical în următorii ani, iar 
relaţiile personale şi prieteniile ne vor fi atunci extrem de utile. 
Să ştii că pionierii noştri i-au cunoscut bine pe oamenii cu care 
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lucrau. Noi trăim cam izolaţi. Mai gândeşte-te la ce ţi-am spus, 
bine? 

— Da, domnule. Mulţumesc, domnule. 

Jones ieşi afară, îndreptându-se spre maşină. Se întrebă dacă 
tânărul i-a luat cuvintele în serios sau dacă le va folosi doar ca 
să-i facă să râdă pe ceilalţi tinerei. Se urcă în maşină, trecu prin 
centru si se îndreptă spre periferia vestică a oraşului, unde 
locuia clasa de mijloc. Când se abătu cu maşina de pe strada 
mare, se izbi de un drum nisipos. Pe aici nu erau drumuri ca 
lumea si nici nu exista un sistem de drenare. Dumnezeule! Oare 
neghiobii de la administraţie nu-şi dau seama că oamenii ăştia 
vor fi primii care vor compara condiţiile în care trăiesc cu cele în 
care se lăfăie albii de pe deal? Poate că noul guvernator va 
înţelege acest lucru. 


Samson se duse să deschidă uşa. 

— II caut pe domnul Udomo, spuse Jones. Spune-i, te rog, că 
domnul Jones ar vrea să-l vadă. 

— Domnu’ Udomo nu-i acas’, domnu’. 

— Ştii unde e? 

— Nu, domnu’. Domnu’ Udomo mers să plimbe după prânz. 
Spus el merge să cunosc oraşu' iară. Fi plecat mult, mult timp, 
că trebe să cunosc oraşu' iară. 

— Mulţumesc. 

— Dacă domnu’ vrea, intră în casă. lo aduc hârtie, domnu’ 
lasă scris pentru domnu’ Udomo. lo dau mesaj. 

— iți place de domnul Udomo? 

— El mereu vorbeşte tare blând. El mereu spune: 
„Mulţumesc, Samson“. Chiar stăpânu' meu, doctoru', mai uită, şi 
el îi bun. 

— Şi domnul Udomo nu uită niciodată? 

— Niciodată, domnu'. El om mare, domnu' Udomo. Om tare 
mare. 

— Aşa am auzit şi eu. Mulţumesc, Samson. 

— Poate domnu' vrea aştept, poate domnu' Udomo vin 
repede, repede. 

— Nu, Samson. O să revin eu. 

Jones se întoarse încet în oraş, conducând pe drumul de 
coastă. Soarele de după-amiază târzie frigea mai tare ca de 
obicei, şi nici chiar sistemul de ventilaţie al maşinii nu-l răcorea. 
Doar după ce trecu de clădirile uriaşe ale portului, simţi o uşoară 
briză dinspre mare şi căldura deveni, mai uşor de suportat. In loc 


127 


s-o ia la stânga şi să-şi scurteze drumul până la birou prin oraş, 
Jones continuă să meargă pe drumul de coastă, simțindu-se 
dintr-o dată relaxat şi eliberat de povara îndatoririlor sale. Şi, ca 
întotdeauna când era relaxat, gândul îi zbură la micul cimitir de 
la poalele coloniei europene. Acolo se afla mormântul soţiei sale. 
Murise în al doilea an de căsnicie, în al doilea ei an petrecut 
acolo, cu doisprezece ani în urmă; murise de friguri galbene 
când era însărcinată în luna a doua. lar acum se simţea legat de 
acest loc prin acel mormânt al vieţii născute şi al celei încă 
nenăscute, care fusese marea lui dragoste. Această ţară deveni 
patria lui din ziua în care mormântul fusese acoperit; şi va 
rămâne mereu patria lui. Rădăcinile lui erau doar îngropate aici. 

Trase maşina la marginea drumului şi ieşi din ea. Se îndreptă 
spre umbra ocrotitoare a unui palmier. Departe pe mare, pe apa 
sticloasă, pluteau patru bărci lungi şi suple, care se îndreptau 
spre mal. După poziţia lor îţi puteai da seama că trăgeau o plasă 
plină cu peşti între ele. Puțin mai încolo, văzu un bărbat şezând 
sub un palmier. Îşi îndreptă din nou privirea spre bărci, dar îl 
iritase ceva din înfăţişarea bărbatului. Se uită din nou la el. 
Evident, o cravată. Doar cineva proaspăt venit din Europa ar 
purta cravată pe căldura asta! 

Jones grăbi pasul pe sub umbrarul crengilor până ce ajunse 
la pomul sub care şedea bărbatul cu privirea concentrată asupra 
mării. Jones aşteptă puţin, apoi tuşi uşor. 

Udomo privi în sus. Un omuleţ alb, slab la trup şi chip i se 
arătă privirilor. Era livid, iar ochii, adânciţi în orbite. Avea chelie 
şi smocurile de păr care îi mai rămăseseră erau galbene ca şi 
obrazul. Cămaşa de dril era desfăcută, dezvăluindu-i părul des şi 
negru de pe piept. Purta pantaloni scurţi kaki, iar genunchii-i 
erau mari şi ciolănoşi. Ochii oglindeau însă cel mai bine calmul şi 
gravitatea acestui om. 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Udomo? întrebă Jones. 

— Da. 

— Mă numesc Jones. Sunt de la securitate... 

Un zâmbet îi încolţi lui Udomo pe buze. 

Jones rânji. 

— Acest cuvânt are întotdeauna efect. Dar eu am venit doar 
ca să vă cunosc, să încerc să descopăr ce fel de om sunteţi. Vă 
supăraţi dacă iau loc? 

— Pomul nu-mi aparţine, răspunse Udomo. 

Jones se aşeză lângă Udomo, sprijinindu-se cu spatele de 
pom. 
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— Din păcate eu fumez pipă, dar vă pot oferi tabac. 

— Nu fumez... Cum de-aţi aflat că sunt aici? 

— Securitatea nu e chiar aşa de bine informată. Am fost la 
locuinţa doctorului Adebhoy, dar nu v-am găsit acolo. M-am 
întors şi — nu ştiu nici eu de ce — am simţit nevoia de puţină 
linişte. Ştiţi cum e: uneori eşti prost dispus, chiar dacă lucrezi la 
securitate, ca mine. Fiindcă veni vorba, să nu credeţi că fac o 
verificare sau aşa ceva. Voiam doar să vă cunosc, după ce am 
auzit pe cineva vorbind despre dumneavoastră. 

Işi aprinse pipa, apoi se uită la Udomo. 

Udomo privea nepăsător spre mare, la cele patru bărci care 
se apropiau încet de mal. 

— Chiar azi am primit ultimul număr al E/iberatorului, spuse 
jones calm. li lipseşte însă  sclipirea şi  înflăcărarea 
dumneavoastră. Presupun că nu vreţi să-l vedeţi, fiind interzis 
aici. Dar am să vă trimit exemplarul meu. Dacă informaţia pe 
care am primit-o e exactă, intenţionaţi să începeţi editarea unui 
ziar aici. 

— Există vreo lege împotrivă? 

— Nu. Eu nu pot şti dacă veţi face mult bine sau mult rău. 
Dar sunt de părere că acel Consiliu al înţelepţilor şi al Şefilor de 
Trib, în frunte cu Endura, trebuie puţin scuturat. După câte am 
văzut din lucrările publicate, am convingerea că aşa veţi şi face. 
Astea sunt părerile mele personale. Nicidecum oficiale. Şi nu 
cred să le mai împărtăşească cineva la administraţie. Toţi sunt 
pentru vechiul sistem al lui Endura şi toţi speră că va fi răsplătit 
cu propunerea de a deveni prim-ministru şi de a-şi forma 
cabinetul. Sunt cam mărginiţi. Doar securitatea ştie ce agitaţie e 
pretutindeni. 

Udomo îşi întoarse atunci capul şi se uită cu răceală la 
omuleţul de lângă el. 

— Ce vreți de, fapt? 

— V-am spus că voiam doar să fac cunoştinţă cu 
dumneavoastră. Acum vă cunosc. Mi-ar face plăcere să treceţi 
odată pe la mine, dacă sunteţi dispus. Dacă însă nu sunteţi 
dispus, voi înţelege de ce. Fiind şeful securităţii, aveţi toate 
motivele să credeţi că totul a fost un şiretlic. Dar vă pot asigura 
că n-a fost, şi dacă îmi veţi da ocazia, vă voi dovedi că aşa este. 
Chiar şi poliţiştii au timp liber şi prieteni. Trăim prea izolaţi acolo 
pe deal. Oricum, eu sunt acasă în mai toate serile, şi, dacă doriţi 
să treceţi pe la mine să beţi un păhărel sau să rămâneţi la cină, 
sunteţi binevenit. Acum trebuie să plec. Mă bucur că v-am 
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cunoscut. Vă trimit £E/iberatorul, dar fiind un ziar interzis, am să 
vă rog să nu-l mai daţi la nimeni. Cred că am să vă trimit şi un 
exemplar cu regulamentul presei, ca să ştiţi cât de departe 
puteţi merge. Jones se sculă în picioare şi îşi goli pipa. 

— Vreţi să vă duc până acasă? 

— Nu, mersi. 

— Aici nu există mijloace de transport ca la Londra, ştiţi 
asta. 

— Mă descurc eu, spuse Udomo. 

— La revedere, domnule Udomo. Nu uitaţi de invitaţia mea. 
Sunteţi oricând binevenit. 

Udomo îi surprinse o expresie bizară a feţei. Îl uimări apoi 
mergând spre maşină şi plecând. 

Când maşina dispăru în depărtare, se ridică, îşi puse haina 
pe braţ şi cobori pe deal, până în oraş. 


În aceeaşi seară, Udomo se întâlni cu cei trei negustori. După 
o săptămână de discuţii, fiecare dintre ei fu de acord să dea cinci 
sute de lire pentru fondarea unui ziar. Dar s-au pus multe 
condiţii. 


3. 


Udomo privi îndelung şpaltul primei pagini a ziarului 
Queenstown Post. Titlul mare şi negru spunea: „SPRIJINIŢI 
GREVIŞTII!“ 

Biroul lui era o cameră soioasă, cu miros de mucegai, la 
primul etaj al unei clădiri vechi, dărăpănate. Scândurile 
duşumelei se  înnegriseră de murdărie. Singura fereastră 
existentă era mică şi acoperită eu un strat de murdărie prin care 
abia pătrundea lumina. Un ochi de geam era umplut eu hârtie, 
care se îngălbenise şi ea de murdărie. In afară de biroul şi de 
scaunul lui Udomo, se mai aflau acolo două bănci puse de-a 
lungul a doi pereţi. O maşină de scris foarte veche era aşezată 
pe un colţ al biroului, la fel de vechi, nelăcuit şi plin de hârtii. 

Udomo se uită nemulţumit la titlul paginii. 

— După şase luni! îşi spuse cu înverşunare. 

Negustorii ăia blestemaţi stăteau mereu pe capul lui, 
controlându-l, înfruntându-l. Asta ar putea fi momentul decisiv, 
dar ei erau speriaţi. 

— N-am venit aici ca să le fac jocul! izbucni el eu voce tare. 
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Unul din cei doi băieţi care îl ajutau îşi băgă capul pe uşă. 

— M-aţi chemat? 

— Nu, se răsti Udomo. 

Băiatul se retrase pe verandă, biroul lor. 

— Trebuie să mă eliberez! 

Dar era la cheremul lor. Fără banii lor, ziarul n-ar putea 
exista. Azi au trecut pe aici, ca să-i spună că trebuie să înceteze 
să-i mai sprijine pe grevişti. Presa primitivă de tipărit, clădirea 
asta, hârtia, totul era al lor. De şase luni încoace muncea pe 
brânci şi nu se vedea mai nimic. Ah, da, era un om cunoscut şi 
respectat cum se cuvine. Da’ la dracu’! Nu de respect avea el 
nevoie. lar intelectualii ăia afurisiţi nu erau mai grozavi decât 
negustorii. Au fost de partea lui atâta timp cât n-a fost nevoie să 
scoată bani din buzunar. Dar în clipa în care el şi Adebhoy le-au 
propus să facă un fond comun şi să răscumpere totul de la 
negustori, au încetat să mai vină. Şi-au uitat entuziasmul şi au 
intrat într-un nou partid, ca să scape de vechea gaşcă. Să-i ia 
naiba! Să-i ia naiba! 

Se aplecă dintr-o dată înainte, apucă creionul roşu şi trase 
înfuriat o linie peste titlu. La naiba cu ei şi cu banii lor! O să le 
arate el negustorilor ălora nenorociţi că nu-i o cârpă! Se ridică şi 
se îndreptă spre uşă cu pas apăsat. 

—  Incetaţi lucrul, le spuse el celor două ajutoare 
somnoroase de pe verandă. Diseară vom lucra probabil până 
noaptea târziu. Spuneţi-i tipografului să nu mai scoată nimic şi să 
stea prin preajmă. Voi doi, la fel. Mă întorc cât pot de repede. 

Cobori scările periculos de şubrede bocănind, ieşi din curtea 
murdară, unde mirosea puternic a urină, şi ajunse în strada la fel 
de murdară. Valuri de căldură se ridicau din pământul uscat, 
izbindu-l în faţă. Deodată, simţi că nu mai primeşte aer. Işi 
încetini pasul. Se îndreptă spre marea piaţă în aer liber. Soarele 
de după-amiază târzie ardea nemilos. 

— Bună, domnu’ Udomo! Vreţi un taxi? 

Şoferul încetinise. Scoase capul pe fereastră şi îi zâmbi 
deschis. 

— N-am bani, spuse Udomo, zâmbind la rândul său. 

— E gratis pentru dumneavoastră, domnu'. Sunteţi omu' 
nostru. 

— Nu merg departe, prietene, spuse Udomo. 

— De ce să mergeţi pe jos când puteţi lua un taxi pe gratis? 

Udomo ocoli maşina care se mişca încet şi urcă lângă şofer. 
Familii, uneori clanuri întregi îşi puneau adesea economiile în 
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comun pentru a-i cumpăra unui tânăr o maşină cu care să 
pornească o afacere. De aceea, oraşul era „împânzit“ de maşini. 

— Unde mergeţi, domnu'? 

— La piaţă. 

— Bine. Vă duc până acolo. Eu citesc ziaru' dumniavoastră. 
Toţi băieţii de pe taxi citesc ziaru' dumniavoastră. Toţi spun bă 
numa’ ziaru’ dumniavoastră spune adevăru'. Mai scrieţi ceva 
despre greva docherilor? Ne place cum loviți în omu’ alb când 
spuneţi cum fac el bani de la noi. La toţi oamenii place asta. 

— Ascultă, Ispuse Udomo. Vreau să mai scriu despre grevă. 
Vreau să mai scot la iveală adevărul. Dar să ştiţi că n-am bani. 
Banii pentru ziar ne vin de la negustori, dar acum ei se tem, 
pentru că scriu despre grevă. Azi mi-au spus să nu mai scriu 
nimic despre grevă. Mi-au spus că-mi iau ziarul dacă scriu despre 
grevă. Spune-le asta prietenilor tăi. Spune-le că Udomo vrea să 
scrie despre grevă, dar că nu-l lasă negustorii. Spune asta la toţi. 
Spune la toţi. Spune-le că guvernul o să-l aresteze poate pe 
Udomo pentru că scrie despre grevă şi că negustorii se tem 
pentru banii lor şi că nu le pasă de libertatea poporului nostru. 

— Negustorii ăia oameni răi! 

Şoferul era indignat. 

„Da, se gândi Udomo, spune-le tuturor, prietene“. 

Maşina se opri la intrarea în piaţă. Udomo cobori din maşină. 

— Mulţumesc, prietene, şi nu uita ce ţi-am spus. Poate că nu 
mai e mult până să putem începe lupta. 

— Am să le spun la toţi, zise şoferul, făcându-i semn cu 
mâna. 


Piaţa era precum vechea şi veşnica Africă: gălăgioasă, 
înghesuită şi liberă. Intr-un loc, şedea un bărbat care făcea 
sandale din cauciucuri vechi, aruncate la gunoi; dincolo, un altul, 
aplecat asupra unei maşini vechi de cusut, cosea ceva care 
aducea a cămaşă de noapte, iar clientul aştepta; puţin mai 
încolo, un aurar bătrân se îndeletnicea cu meşteşugul său pe 
cale de dispariţie, dar folosind acum pilitură de cupru, nu de aur, 
pentru modelarea micilor şi gingaşelor bijuterii pe care le poartă 
femeile din toată lumea; în alt loc, o femeie vindea pânză de 
casă ţesută cu mult rafinament, pe care doar africanii o mai 
consideră articol de port. Peste tot, comerţul se desfăşoară încet 
şi zgomotos. Piaţa nu e doar un centru comercial, ci şi unul 
social. Ca pretext pentru o zi petrecută la piaţă, o femeie e în 
stare să străbată tot drumul din satul ei până în oraş pentru o 
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jumătate de duzină de ouă. Le aşază pe un petic de pământ 
pentru care plăteşte o taxă. Şi, cât e ziua de lungă, stă ghemuită 
şi pălăvrăgeşte cu alţi oameni, care vin în acelaşi scop, refuzând 
să-şi vândă marfa până aproape de ora închiderii. Ouăle sunt 
doar pretextul pentru care se află aici. Mulţi fac la fel. Dar sunt şi 
alţii, pentru care comerţul e o treabă serioasă. Treabă serioasă 
sau pretext, cert e că negustorii sunt toţi entuziaşti şi liberi, 
gălăgioşi şi fericiţi. lar râs ca al oamenilor din piaţă nu mai auzi 
nicăieri în lume... 

Udomo se opri în faţa unei dughene. Femeia de acolo făcea 
parcă parte din dugheană. 

— Unde o pot găsi pe Selina, vă rog? 

Femeia îl măsură cu privirea. Apoi îşi dădu capul pe spate şi 
strigă: 

— Cineva o caută pe Selina! 

Strigătul ei se pierdu în gălăgie. Femeia se întoarse spre 
altcineva. Işi făcuse datoria faţă de acest om şi acum n-o mai 
interesa. Udomo zâmbi şi se îndreptă spre următoarea 
dugheană. 

— Unde o pot găsi pe Selina, vă rog? 

Femeia de aici era prinsă într-o conversaţie cu un 
cumpărător. li făcu semn cu mâna înspre inima pieţii, fără să se 
oprească însă din vorbă. 

Udomo îşi făcu cu greu loc prin mulţimea de gură-cască. Era 
mare zarvă. Inghesuiala într-un loc restrâns sporeşte doar 
căldura, făcând-o de nesuportat. Cu cât te apropiai mai mult de 
centru, întâlneai negustori mai importanţi, cu mărfuri mai variate 
şi mai scumpe. Aici erau expuse maşini şi mobilă; nu se mai 
vindea mâncare. Udomo se opri în dreptul unui tânăr înalt şi 
slab, care stătea lângă un fel de depozit uriaş, unde se vindeau o 
mie şi una de lucruri de pe lumea asta. 

— Unde o pot găsi pe Selina? 

Aici nu era nevoie să strigi prea tare. Centrul pieţii era un loc 
relativ liniştit. 

Tânărul îl cercetă din cap până în picioare. 

— Cine o caută? 

— Eu. Unde o pot găsi? Selina mi-a spus că trebuie doar să 
întreb de ea. 

— O cunoşti? 

— Da. Acum îmi spui unde e? 

— Mata cine eşti? 

Udomo îşi ţinea cu greu în frâu nerăbdarea. 
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— Ce te interesează? Eu sunt Udomo şi vreau s-o văd pe 
Selina. 

Dădu să pornească spre următoarea dugheană, dar tânărul 
deveni dintr-o dată foarte amabil. 

— Domnu’ Udomo! Aşteptaţi, vă rog! O clipă! 

Tânărul dispăru după un munte de lăzi. „Se pare că mă 
cunoaşte, se gândi Udomo. Un minut, două, ce mai contează! Nu 
e chiar aşa de uşor s-o găsesc pe Selina cum spunea ea“. 

Tânărul se întoarse. În urma lui venea Selina. 

— Selina! 

Uitase ce înaltă şi sigură de sine era. lar privirea ei senină îi 
reaminti de lungile săptămâni petrecute pe vas, în mizeria de la 
clasa a treia. 

— Credeam că m-ai uitat, domnule Udomo. N 

Ochii ei îl analizau pe îndelete de sus până jos. Işi aminti ce 
bine călcate îi erau hainele pe vapor. Chiar şi haina pe care o 
purta acum a fost odată bine călcată. II văzuse îmbrăcat cu ea 
pe vapor. Acum era şifonată, clapele de la buzunare încreţite, 
gulerul cămăşii gri murdar; pe vapor, era întotdeauna de un alb 
imaculat. lar cravata aceea a fost odată lată şi întinsă. Acum 
avea pete de murdărie, era răsucită şi arăta aproape ca un 
cordon. Pantalonii nu aveau dungă, erau uzaţi şi lăbărţaţi la 
genunchi. Tocurile pantofilor se tociseră. Pielea de la pantoful 
stâng se rupsese, doar şoseta îi mai acoperea degetul mic. 

Se uită din nou la chipul lui. Slăbise. Pomeţii si fălcile îi 
ieşeau acum mai mult în evidenţă decât pe vapor. 

Udomo zâmbi. Se uitară ochi în ochi şi ea își dădu imediat 
seama că se dăduse de gol. El îşi ridică uşor umărul stâng. 
Atunci se convinse că îl judecase greşit. Nu s-a schimbat în 
esenţă. Cămăşile, vestoanele, pantalonii şi pantofii nu contează 
așa de mult, căci mai are încă acel ceva în privire. Cu siguranţă 
că nu lipsa de bani l-a adus încoace. 

— Vino, spuse. 

Tânărul se dădu la o parte. Udomo o urmă pe Selina în dosul 
lăzilor. Mărfurile erau aici aranjate în așa fel, încât să delimiteze 
un spaţiu de mărimea si forma unei camere. Pe pământul gol se 
afla un covor. Mai erau acolo scaune, o masă şi un extensibil 
îngust, pe care dormea copilul Selinei. 

— E ca o cameră, spuse Udomo. 

— Asta şi este. Imi petrec mult timp aici. 

Udomo privi în sus, la cerul albastru, fără nori. 
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— Se poate foarte uşor trage un acoperiş de pânză 
deasupra. 

— Uneori mai şi dormi aici, nu? întrebă el. 

— Uneori... Stai jos, domnule Udomo. 

Udomo se aşeză cu faţa spre Selina. Ea îşi încrucişă mâinile 
în poală, aşteptând. 

— Te-ai uitat adineaori la mine, începu Udomo arătând cu 
mâna spre el însuşi, şi ţi-ai zis: „S-a schimbat“. Nu mi-a fost uşor, 
după cum îţi arată hainele mele şi gaura de la pantof. Dar nu 
despre asta am venit să vorbim. Dacă eşti însă ca negustorii pe 
care îi cunosc eu şi care stau de vorbă doar cu oamenii bogaţi, 
mai bine plec. Am venit la tine, pentru că pe vapor mi-ai spus să 
vin când sunt gata de acţiune. Poate ai uitat. Să plec? 

— N-am uitat. Vorbeşte. 

— După ce m-am întors, am scos un ziar... 

— Ştiu asta. Copilul meu îmi citeşte din el în fiecare zi. Şi mă 
tot gândesc: da, spune adevărul. Dar ăsta-i adevărul pe care-l 
cunoaştem cu toţii. Nu ne spune ce să facem. Şi aşa, copilul îmi 
citeşte în fiecare zi şi eu tot aştept. 

— Ca să pot scoate ziarul, a trebuit să fac rost de bani de la 
trei negustori. 


— Ştiu asta. 
— Şi că negustorii îmi stau toată ziua pe cap? Şi asta ştiai? 
— Nu. 


— Ei bine, aşa este. La început, veneau ca să vadă ce fac cu 
banii. Şi pe urmă, tot din cauza banilor veneau, dar şi pentru că 
se temeau să nu-i supere pe cei din guvern sau din Consiliul 
Inţelepţilor şi al Şefilor de Trib. Acum, ei văd în acest ziar o 
posibilitate de a negocia cu Endura. l-or fi spunând: „li închidem 
noi gura lui Udomo, dacă veţi face asta-şi-asta pentru noi“. Şi-au 
dat numa’ bine seama ce util poate fi un ziar... 

— Dumneata le-ai arătat asta. 

— Credeam că sunt cinstiţi. Ştiam eu că îşi văd doar de 
interesul lor, dar credeam totuşi că sunt cinstiţi. 

— Nu poţi să-i laşi? 

— Pentru ceea ce vreau să fac, am nevoie de un ziar, şi- 
apoi, sunt legat de contractul pe care l-am semnat cu ei. Pe 
termen de un an. 

— Deci timp de un an o să fii tot la cheremul lor. 

— Despre asta am venit să stăm de vorbă. 

— Te ascult. 
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Ea se ridică, dădu drumul la gaz, aprinse cuptorul și puse o 
oală pe foc. 

— Greva asta din port, începu el încet. Ai văzut ce-am scris 
despre ea? 

— Ce-ai scris în prima zi mi-a plăcut cel mai mult. Atunci ai 
spus tot adevărul. 

Udomo strâmbă din buze, zâmbind amar. 

— Da. Chiar în ziua aceea negustorii mi-au făcut o vizită. 
Endura a fost pe la ei şi i-a ameninţat că guvernul va interzice 
ziarul. 

— Aşa că în ziua următoare ai fost ceva mai blând. 

— Aşa că în ziua următoare am fost ceva mai blând... Dar 
greva asta ar putea fi începutul. Voi avea însă nevoie de ajutor, 
pentru că voi merge la închisoare şi nu vreau să merg degeaba. 
De aceea am venit la dumneata. 

Selina rămase cu mâna întinsă după ceaşcă. Se întoarse spre 
Udomo. Mâncarea începu să fiarbă, copilul se trezi şi începu să 
ţipe. Se uită mult timp la Udomo, apoi se întoarse şi se duse la 
patul de campanie. Intinzându-se după copil, îşi desfăcu cu o 
mână rochia. Luă copilul în braţe. Gura lui flămândă căuta sânul 
care atârna spre el. Dar plânsul îi încetă brusc, căci gura 
descoperi sânul. 

Când Selina se întoarse, Udomo zări un zâmbet pe buzele ei. 
Era pentru prima oară că o vedea zâmbind. 

— Spune-mi..., zise ea în timp ce pregătea ceaiul. Apoi îl 
turnă în cești şi îi aduse şi lui o ceaşcă. In tot acest timp, copilul 
sugea la sân. 

Udomo se îndreptă de spate. Acum zâmbea şi el. 

— După ce plec de aici, mă duc înapoi la ziar. Mă aşez la 
birou şi fac o chemare către întregul popor: să se ridice 
împotriva străinilor si să ceară libertatea de a se conduce 
singuri. Voi spune că acel Consiliu al Inţelepţilor şi al Şefilor de 
Trib, precum şi doctorul Endura, sunt oamenii englezilor. Voi 
spune că a venit timpul să luptăm şi că vom lupa până când ne 
vedem scăpaţi de jugul albilor. Apoi tipărim ziarul. Totul o să 
apară pe prima pagină. lar mâine o să fie citit de toată lumea. 

— Vei fi arestat? 

— Da. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, dumneata şi prietenul meu, Adebhoy, veţi 
îmboldi oamenii la luptă. Conducătorii docherilor grevişti vor fi cu 
voi. Am vorbit eu cu ei. 
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— Şi după aceea ce facem? Adunăm bani ca să te 
răscumpărăm? 

— Nu! strigă Udomo. 

Selina râse pe înfundate. 

— Nu trebuie să te superi, domnule Udomo. 

— Orice s-ar întâmpla, să nu mă răscumpăraţi! Trebuie să 
stau la închisoare şi să-mi ispăşesc pedeapsa. Partea dumitale 
va fi să aţâţi mânia oamenilor şi să pui bazele unui partid care să 
le arate drumul spre libertate. Nu-ţi dai seama, Selina, că în 
închisoare voi fi imboldul oamenilor la luptă? Eşti de partea mea 
sau nu? 

Selina se sculă în picioare şi se duse la el, nesinchisindu-se 
de copilul pe care îl ţinea în braţe. Ochii ei aruncau scântei. Făcu 
o piruetă mică şi caraghioasă în faţa lui. Apoi îi luă mâna dreaptă 
şi îşi lipi buzele de ea. 

— Vrei să faci toate astea pentru poporul tău şi mă mai 
întrebi dacă sunt de partea ta? 

Udomo se sculă în picioare. Simţea cum se ridică în el toată 
seva pământului, simţea cum creşte. 

— Vreau să mor pentru poporul meu! 

— Dar poporul tău vrea să trăieşti şi să-l eliberezi, Udomo! 
Du-te şi scrie. Eu am multe de pus la punct acum şi trebuie să 
iau legătura cu multă lume. Era bine să fi venit mai devreme. 

— De cum mi-a venit ideea asta, am şi dat fuga încoace. 

— Foarte bine. Şi-acum trebuie să punem nişte lucruri la 
punct până mâine, când vin să te aresteze. Am să-ţi trimit e 
maşină, care o să te aducă la mine acasă după ce îţi termini 
treaba. 

— S-ar putea să termin târziu, după miezul nopţii. Ce-am eu 
de scris e foarte important. 

Nu contează. În noaptea asta nu vom dormi, ca să ne gândim 
şi să plănuim pentru ziua de mâine, pentru toate celelalte zile de 
mâine. Prietenul tău, doctorul, e un om bun? Un bun 
organizator? 

— Ai să te convingi singură. 

— Bine. Trimit maşina după el. Vom discuta şi vom face 
planuri până când vii tu. Nu prea avem timp şi e mult de lucru. 
După ce termini, vino la mine să mănânci şi să te odihneşti. Şi- 
acum du-te, Udomo. 

Selina îl conduse pe Udomo. Afară, fură izbiţi de hărmălaia 
de nedescris. Udomo uitase că se află în inima pieţii. Peste tot în 
jur era gălăgie. Ce interesant că, în dosul lăzilor, era linişte. 
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Selina îi dădu tânărului o listă cu numele persoanelor pe care 
voia să le cheme la ea în seara aceea. Apoi se întoarse spre U- 
domo. 

— Ai nevoie de bani, Udomo? 

— Nu. 

Plecă brusc, făcându-şi loc cu coatele prin mulţime. 

—  Diseară dau o petrecere în cinstea ta! răzbătu prin 
vacarm vocea Selinei. 


Celor două ajutoare le cădeau ochii de oboseală, în timp ce 
citeau şpaltul. 

Vioiciunea lui Udomo îi trezi din amorţeală. 

— A fost pe aici unul din directori, spuse corectorul principal. 

— Şi? 

— A intrat în biroul dumneavoastră şi a început să citească 
prima pagină. Noi i-am spus că nu vă place aşa ceva, dar ne-a 
răspuns că ziarul îi aparţine. Omul se opri, aşteptând. Dar 
vazând că Udomo nu explodează, vorbi mai departe: Spunea că 
a făcut nişte schimbări, şi dumneavoastră să-l înştiinţaţi dacă nu 
sunteţi de acord cu vreuna din ele, înainte de a fi tipărite. 
Spunea că va aştepta la biroul lui până la ora cinci. 

— E aproape cinci, spune Udomo. Mai bine fugi până acolo si 
spune-i directorului nostru că totul e în ordine. Haide odată, 
omule! Ce te zgâiești aşa? Nu trebuie să-i dezamăgim pe 
directorii noştri. De la ei primim banii. 

— Dar, domnule Udomo! 

— Şi vezi să te întorci cât de repede poţi. Avem mult de 
lucru. 

Corectorul principal plecă în silă şi cobori scările bocănind. 

— Să nu mă deranjeze nimeni — nimeni. 

Se duse în biroul lui, măturând cu braţul tot ce era pe masă, 
apoi îşi trase maşina de scris mai aproape. Observă că îşi 
aruncase hârtiile pe jos şi zâmbi. Se „aplecă să le adune. Apoi se 
ridică şi începu să bată la maşina lui veche de scris. La început, 
nu-i prea mergeau cuvintele. 


„APEL CĂTRE ÎNTREGUL POPOR!  RĂZVRĂTIŢI-VĂ ŞI 
ELIBERAŢI-VĂ! 


„Cetăţeni ai Panafricii! Aceasta este o chemare la „revoltă! O 
chemare la luptă! Astăzi, jos în port, fraţii noştri fac grevă. Şi 
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acesta este doar începutul. Ei fac grevă, pentru că s-au săturat 
să fie plătiţi ca nişte sclavi! Pentru că...“ 


Scria întruna. Apoi închise ochii şi se lăsă pe spate, până 
când se trezi din beţia propriilor cuvinte. Acum era gata. Nu mai 
exista cale de întoarcete. După un timp, deschise ochii. Citi tot 
ce scrisese. Mai schimbă un rând, un cuvânt, câte o propoziţie. 
Mda! Da, nu există altă cale. Oamenii nu aveau prea multă 
şcoală, aşa că trebuia să scrie sub formă de lozinci. Ce avea să 
urmeze de acum încolo depindea de ceilalţi: de Adebhoy, de 
Selina şi de docheri. Dar ce se va întâmpla dacă nu va ieşi nimic 
din toate astea şi el va putrezi în închisoare, uitat de toţi? Nu!... 
Se sculă de la birou, deschise uşa şi îşi chemă ajutoarele. 

— Te-ai întâlnit cu el? 

— Da, răspunse corectorul principal. 

— Şi ce-a spus? 

— Era fericit. Spunea că în sfârşit v-a venit mintea la cap. A 
râs şi-a spus că nici n-ar fi trebuit să-i spună tipografului să nu 
accepte texte prea violente de la dumneavoastră. 

— Bun. Acum citiţi ce scrie aici. Şi împinse hârtia spre ei. 

Citeau amândoi, aplecaţi unul lângă celălalt peste birou. 
Când se uitară în ochii lui, Udomo se linişti. Citi pe chipurile lor 
tot ce voia să ştie despre cum va fi primită chemarea. 

— Dumnezeule! izbucni corectorul principal, însufleţit. 

— Extraordinar! Extraordinar! spuse celălalt. Şi deodată 
strigă: LIBERTATE! 

— Haideţi să tipărim asta. 

— Dar or să vă aresteze! 

— Ştiu. Udomo rânji. Dar îşi intrase deja în rol, ştia asta. 

— Vom tipări atâtea exemplare cât ne permite hârtia. 
Folosiţi-o toată. Nu voi mai avea nevoie de alta şi cred că ar fi 
foarte bine să luăm fiecare câteva exemplare. Mâine vor căuta 
să confişte totul. 

— Da, domnule! spuse al doilea corector. Ochii îi străluceau. 

— Dar tipograful, spuse primul, nu va tipări aşa ceva. Ştiu 
sigur că nu va tipări asta! Va citi, apoi va alerga la directorii ăia 
sau la poliţie. Se va teme să nu-şi piardă autorizaţia şi postul. 

— Şi dumneata? întrebă Udomo liniştit. 

— Ştiţi că sunt omul dumneavoastră. 

— Bine. Timp de o zi vei fi editorul ziarului nostru. 

— Dar ce facem cu tipograful? 

— li cam place să tragă la măsea, spuse al doilea corector. 
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— Băiatul care îl ajută să tipărească? 

— Băiatul ăla face de fapt toată treaba, spuse corectorul 
principal. 

— Va face el oare asta după ce pleacă bătrânul? 

— Sunteţi idolul lui, domnule, răspunse celălalt repede. Va 
face orice îi cereţi. 

— Dar cum putem scăpa de bătrân? întrebă corectorul 
principal. 

— O ştii pe Selina aia din piaţă? 

— Toată lumea o ştie pe Selina. E o negustoreasă de mâna 
întâi. Şi bogată, pe deasupra. 

— Du-te până la ea. Spune-i că eu te-am trimis şi explică-i 
ce problemă avem cu bătrânul. Spune-i că-i cam place să tragă 
la măsea. 

— Asta-i tot? 

— Da. Adică nu. Spune-i şi că vom avea nevoie de bani 
pentru taxiuri; şi de nişte adrese unde se pot ascunde de poliţie 
ziarele. Grăbeşte-te, să nu plece! 

De data asta, corectorul principal nu plecă în silă. Se întoarse 
foarte repede înapoi şi scoase din buzunar un teanc gros de 
bancnote. 

— Selina a spus să-i acordaţi cinsprezece minute şi o să-l 
facă ea pe bătrân să plece. M-a adus până aici cu taxiul. A spus 
că aşteaptă până ajung sus, apoi merge la bătrân. 

Udomo alergă până la uşă. Ajunse chiar în clipa în care 
Selina intra în atelier. După un timp, o văzu ieşind afară 
împreună cu bătrânul. Au mai stat de vorbă, apoi bătrânul se 
îndreptă spre scări. 

— Băieți, duceţi-vă mai bine la mesele voastre, se răsti 
Udomo. 

Apoi dădu buzna în birou şi băgă repede manuscrisul în 
buzunar. Când bătrânul bătu la uşă şi intră, îl găsi aplecat asupra 
şpaltului. 

— Domnule Udomo! Trebuie să vă spun că sunt revoltat de 
întârzierea cu care aveţi de gând să-mi trimiteţi şpaltul. Ştiţi cât 
e ceasul? 

— Imi pare foarte rău, spuse Udomo cu blândeţe. Dar unul 
din directori a făcut nişte modificări, pe care tocmai le adăugam 
la text. 

— Am aflat asta acum o oră! 

— Imi pare rău, domnule, Townsend. Ştiţi cum e. Am auzit 
că greviştii s-au potolit. 
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— Vorbe. Nebunii ăia n-au minte. Ştiţi că nu sunt de acord 
cu faptul că dumneavoastră îi sprijiniți... 

— Acum s-a terminat, domnule Townsend. Vă asigur. 

— Era şi timpul să deveniți mai rezonabil. Dar am venit de 
fapt să vă spun că trebuie să mă întâlnesc cu un client în 
legătură cu o afacere tipografică importantă. Băiatul ştie ce are 
de făcut cu şpaltul. Incerc să mă întorc mai târziu. 

— Nu e nevoie să vă stricaţi somnul. Il trimit pe unul din 
băieţii mei să-l ajute. 

— Foarte bine. Dar aveţi grijă ce scrieţi! 

Udomo îşi întinse mâinile în semn de asigurare că nu trebuie 
să-şi facă griji. 

— Noapte bună, domnule Townsend. 

„Să-i ia naiba pe mulatrii ăştia cu aerele lor de superioritate“, 
se gândi Udomo; dar nu era furios. 

Corectorul principal îşi băgă capul pe uşă. 

— Au plecat! Selina l-a luat cu ea! 

Udomo se sculă de la masă şi se mişcă prin cameră 
însufleţit. 

— Haideţi! Avem treabă! Şi coborâră treptele şubrede 
bocănind. Aveţi adresele? 

— Selina a spus să ducem ziarele la ea acasă, cu un taxi. 

— Bine. 

Udomo intră primul în atelierul tipografic. 

—  Incuiaţi uşile, zise. 

li zâmbi fericit băiatului care venea înspre el. 

— Am o treabă grozavă pentru tine, fiule! Când o să fii 
bătrân, o să ai ce să le povesteşti nepoților tăi! Ţi-e foame? 

— Da, domnu”... 

Băiatul zâmbi. 

Udomo luă o bancnotă de o liră din teancul trimis de Selina şi 
i-o dădu corectorului. 

— Adu-ne ceva de mâncare. O să ne fie foame. 

Incuie uşa în urma lui. Işi dădu apoi jos vestonul, îşi suflecă 
mânecile, fără să-i mai pese acum de găurile din cămaşă. li dădu 
băiatului manuscrisul. 

— Invaţă-ne să tipărim şi, în timp ce tu culegi literele, noi 
facem ce spui tu. 

— Da, domnu’... spuse băiatul. 

Era o mare aventură pentru el. 

Se făcu aproape două noaptea, când taxiul se opri în faţa 
casei Selinei, în periferia vestică a oraşului. Era una dintre 
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puţinele case din vecinătate care aveau curent electric. Lumina 
ardea în toate camerele. 

— Am ajuns, domnu’, spuse taximetristul. 

Gălăgia din casă ajunse până la Udomo, iar peste ea, o voce: 

— A sosit! 

Adebhoy şi Selina erau în fruntea alaiului venit să-l 
întâmpine. Deodată, Udomo se văzu înconjurat de mulţime. 
Necunoscuţii îi strângeau mâna. 

— Ai terminat? întrebă Selina. 

— Am terminat, spuse el. 

li dădu lui Adebhoy ziarul pe care-l avea în mână. 

— Selina, în taxi sunt zece mii de exemplare. 

— Avem noi grijă de asta, răspunse ea. Tu ţi-ai terminat 
treaba. 

— Trebuie să fii foarte obosit, spuse Adebhoy. 

— Am tot timpul să mă odihnesc mai târziu. 

— Vino, spuse Selina. Mai întâi trebuie să mănânci, Udomo. 
Şi, în timp ce mănânci, doctorul ne va citi chemarea asta către 
poporul nostru. Vino! 

Peste tot în camera aceea mare erau sticle de băutură şi să fi 
tot fost douăzeci de persoane. Dar nici unul din ei nu era beat, 
căci băuseră cu măsură. Asta îl bucură pe Udomo. Erau deci 
oameni serioşi. Timp de câteva secunde, rămase singur cu 
Adebhoy. 

— Cum e? întrebă. 

Adebhoy îi zâmbi fericit. 

— Sunt nişte oameni minunaţi! Or să meargă cu noi până la 
capăt, ne putem bizui pe ei! Şi Selina asta e grozavă! Am pus 
multe la cale împreună, zise, şi începu să râdă fericit. 

Selina îl aduse pe soţul şi pe fiica ei mai mare, ca să-i 
prezinte lui Udomo. Bărbatul era scund, gras şi somnoros. Dar 
zâmbea cu amabilitate. Fata avea vreo doisprezece ani şi era 
bine făcută. După ce îl prezentă pe bărbatul ei, îi porunci 
acestuia să se ocupe de ziarele din taxi şi să-l plătească pe 
taximetrist. 

— Deci tu eşti cea care-i citeşte ziarul lui mama, îi spuse 
Udomo fetei. 

Copila îşi lăsă, timidă, capul în jos. 

— Ea este, spuse Selina. Ţi-a pregăt de mâncare şi o să aibă 
grijă de tine. Du-l dincolo şi vezi să mănânce bine, fata mea. El e 
sabia noastră. Şi trebuie să taie bine. Dumneata, doctore, vino 
să ne citeşti. 
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Fata ieşi cu Udomo din camera mare şi intră în una mai mică. 

— Lasă uşa deschisă, îi spuse fetei. Vreau să aud. 

Musafirii se adunaseră în camera mare. Adebhoy stătea în 
mijlocul lor şi le citea ce a scris Udomo. În timp ce citea, vocea îi 
devenea tot mai puternică, tot mai înflăcărată, un ecou al 
sentimentelor care îl însufleţiră şi pe Udomo când a scris 
manifestul. 

Udomo se opri din mâncat, ascultând cu mare atenţie cum 
citea Adebhoy. Mâine, mii, poate sute de mii de oameni vor citi 
sau vor asculta aceste cuvinte, care se vor răspândi precum 
pârjolul prin ţară, precum bătaia tobelor de odinioară. Vor reuşi 
ele oare să deştepte oamenii? Să-i mobilizeze!? 

Adebhoy termină de citit. Se lăsă o linişte adâncă. Apoi, o 
voce plină de pasiune întrerupse tăcerea. 

— LIBERTATE! 

Au început şi alţii să strige. Glasurile dezlănţuite făcură casa 
să vibreze. 

Udomo se lăsă pe spate, închizându-şi ochii. Tremura tot. 
Inima îi bătea cu putere. Apoi oftă uşor şi îşi deschise din nou 
ochii. Asta era deci; şi era bine scris! Şi ăsta-i momentul potrivit. 
L-a ales bine. 

— Dar lupta n-a început încă, murmură el. 

Toţi începură să vorbească, şi Selina se văzu silită să 
intervină înainte ca ei să dea buzna în camera mică şi să-l 
asalteze pe Udomo. 

— E obosit şi flămând! urlă ea. Trebuie să mănânce! După 
aceea, se va odihni o oră şi nimeni să nu-l deranjeze! Nimeni! 
Apoi se va întoarce aici, ca să-i spunem ce-am hotărât. Şi după 
aceea, trebuie să se ducă înapoi, ca să-i aştepte pe cei care vor 
veni să-l aresteze. Atunci va începe şi treaba noastră. Să ne 
punem odată pe lucru! El vrea să câştigăm, nu să fie aclamat! 
Aşa e, doctore? 

„Bine zis, gândi Udomo, bine zis. Straşnică femeie, Selina 
asta. Las-o să conducă. Adebhoy va avea grijă să se descurce 
bine. Aminteşte-i lui Adebhoy să trimită grupului din Londra un 
raport amănunţit eu ultimele evenimente. Datoria lor va fi să le 
facă cunoscute opiniei publice, să organizeze demonstraţii, să 
ridice problemele astea în Camera Comunelor, să le pună chiar şi 
la Consiliul Naţiunilor. Dumnezeule! Oh, Dumnezeule! Oare aşa 
s-or fi simţit şi revoluționarii din trecut? Cei care au intrat în 
istorie, au simţit şi ei oare ce simt eu acum? De parcă aş fi dus 
de un râu de munte. Şi totuşi, trebuie să-mi păstrez calmul! Erau 
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oare şi ei la fel de siguri de reuşită? Trebuie să fi fost siguri, altfel 
n-ar fi întreprins nimic. lar oamenii ăştia nu mă vor părăsi! Nu 
vor face una ca asta! Să se împrăştie prin ţară ca pârjolul şi să 
ridice oamenii la luptă! La luptă, poporul meu! Trebuie să 
gândeşti cu calm, omule. Emoţia-i pentru alţii. Tu porţi toată 
răspunderea. S-ar putea să nu iasă bine. Gândeşte-te la asta. Nu. 
Nu poate să nu iasă bine. Nu se poate. Nu trebuie. NU TREBUIE! 
Oh, dacă ar fi aici tot grupul. Chiar şi Mabi. Dar vor veni ei. Da, 
vor veni. Când îi voi chema, vor veni. lar Tom va scăpa de 
femeia aia care îi dă de mâncare, îl îmbracă şi îl disprețuiește. 
Mhendi va pune la cale eliberarea ţării lui. Da! Vom reuşi până la 
urmă!“ 

Selina intră în cameră. Fata plecă. 

— Ai mâncat? 

— Mâncarea a fost foarte bună, Selina. N 

Işi aminti de teancul de bancnote din buzunar. Il scoase afară 
şi i-l întinse. 

— Am cheltuit din ei atâta cât ne-a trebuit. 

— Păstrează-i. 5 

— Nu. Am cheltuit din ei cât ne-a trebuit. Aştia sunt ai tăi. 

— Ce-i al meu e şi-al tău, Udomo. 

— la banii! 

Selina zâmbi. i 

— Nu trebuie să te superi. li iau. Luă banii. Acum vino cu 
mine. 

— Nu sunt obosit. 

— Haide, Udomo. 

Se sculă şi merse în urma ei prin casă până ajunseră la o 
cameră din spate. 

— Asta-i camera ta. Peste o oră vin eu şi bat la uşă. Ai o 
cheie în interior. Incuie-te, dacă vrei, dar n-o să te deranjeze 
nimeni. Mai e o uşă înăuntru. O să vezi tu unde dă. Acum, du-te. 

Udomo deschise uşa, intră înăuntru, apoi se întoarse repede 
spre Selina. 

— Ce-i asta? 

Chipul Selinei se îmblânzi. 

— Am adus-o, ca să stea cu tine până te odihneşti, Udomo. 
La închisoare, nu sunt femei. Uită-te la ea. E tânără şi frumoasă. 
E neatinsă, dar a fost iniţiată în obiceiurile noastre. O să-ţi ofere 
clipe plăcute. 

— Dar, Selina, ea cine e? Eu... 
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— Ai început să gândeşti deja ca albii? Ea e de-a ta. Tu eşti 
bărbat, ea, femeie. Ce vrei mai mult? N-am gândit noi 
întotdeauna aşa? Deci du-te la ea şi linişteşte-te. Dar trebuie să- 
mi promiţi un singur lucru. Şi anume: dacă visul nostru devine 
realitate, să nu ne aduci o albă care să ne conducă, să nu te 
căsătoreşti cu o albă. Asta-i singurul lucru pe care ţi-l cer. 

„Da, se gândi Udomo, da“. 

— Iţi promit, răspunse el solemn. 

— Acum du-te înăuntru. Nimeni nu ştie nimic. Fii fericit. 

Fata se întoarse spre el. Era o frumuseţe, iar ochii ei negri îl 
întâmpinau fericiţi. Se opriră o clipă pe chipul său, apoi priviră în 
altă parte. 

— Vino încoace, spuse el. 

Ea veni. Stătea acum în faţa lui şi se uita în jos. El observă că 
nu mai avea nimic sub pânza fină care îi acoperea trupul. 

— Cum te cheamă? 

— Mi se spune Nancy, şopti ea. 

— Uită-te la mine, Nancy. 

Ea îşi ridică privirea. Mirosea a săpun parfumat. 

Ochi negri, negri ca noaptea africană... Nu deschişi şi 
luminoşi ca cei ai lui Lois. Lois... De ce i se ascundea mereu în 
gând? Nu se gândea la ea niciodată, dar o găsea mereu acolo. 

— E prea multă lumină aici, spuse el. 

Nancy se întinse şi stinse lumina. Apoi îi căută mâna. 

— Vino, şopti, trăgându-l după ea prin întuneric. 

Nu erau luminoşi ca ochii lui Lois... 

I s-a părut că a fost cu Lois; o nouă Lois, cu o nouă artă dea 
iubi, învățată în tufişurile africane. Acolo au învăţat femeile să 
iubească secole de-a rândul. Ştia că e doar o iluzie. Dar se agăţă 
de ea până când se trezi la realitate. Apoi se destinse. Şi atunci, 
gândul îi zbură înapoi la acea Lois pe care o cunoscuse în 
căbănuţa ei din munţi, departe de aici. O prefera şi acum, căci 
ea se folosise de farmecele inimii, pe când Lois cea nouă, doar 
de cele ale trupului. 

— Ţi-a plăcut? şopti Nancy. 

El îi puse o mână pe obraz, dar nu spuse nimic. 

Lois... 
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DOI 


1. 


Aghiotantul guvernatorului deschise uşa şi anunță: 

— Excelenţa Sa. 

Jones şi Smithers se ridicară în picioare. Guvernatorul, lordul 
Rosslee, intră grăbit în cameră şi se aşeză în scaunul lui. 

— Domnilor... 

— Excelenţă, răspunseră cei doi, aproape simultan. 

— Luaţi loc, vă rog. V-am chemat aici, pentru că nu-mi place 
ce întorsătură au luat lucrurile. Voiam să vă cunosc punctele de 
vedere înainte de întrunirea Consiliului Executiv. 

— Aţi citit ziarul? întrebă Smithers. 

___._— Chiar acum l-am citit. Dinamită curată, dacă va prinde. 
Intrebarea e: dacă? 

Smithers spuse: 

— Poliția face razii şi confiscă toate exemplarele pe care 
reuşeşte să pună mâna. Vom limita difuzarea ziarului la 
Queenstown şi vom căuta să găsim toate celelalte exemplare. 

— Ştim câte exemplare sunt în circulaţie? întrşbă Rosslee. 

— Am vorbit cu unul din proprietari. Ediţia obişnuită e de trei 
mii de ziare. 

— Dar ediţia asta nu e una obişnuită, spuse Jones calm. Am 
fost pe la tipografie în dimineaţa asta. Seara trecută s-a folosit 
stocul de hârtie pe trei săptămâni. Poate chiar mai mult; 
tipograful n-a ştiut să-mi spună precis. 

— Ce-a avut să spună în apărarea lui? 

— Nu-i amestecat în afacerea asta, Excelenţă. A avut o 
treabă în oraş, şi Udomo a profitat de ocazie. 

— Dar proprietarii? 

— Sunt sigur că n-au nici un amestec, spuse Smithers. 

— Deci, din câte ştim noi, s-ar putea să existe zeci de mii de 
exemplare ale acestui ziar ascunse undeva prin oraş. 
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— Mă tem că da, comentă Jones. 

— Eu unul n-aş crede aşa ceva, ripostă Smithers. 

Guvernatorul conchise: 

— Intrebarea care se pune este: spre ce ne îndreptăm 
acum? Care e starea de spirit a oamenilor? Oare incidentul ăsta 
va avea vreo înrâurire asupra lor? Şi iată problema care mă 
îngrijorează cel mai mult: există oare o organizaţie în spatele lui 
Udomo? j 

Guvernatorul se uită mai întâi la Smithers, apoi la Jones. Işi 
scoase tabachera şi le-o întinse. Smithers luă o ţigară. Jones îşi 
scoase pipa din buzunar. 

Smithers îşi dregea vocea. Jones se gândi: „Bou încrezut“. 
Văzu o scânteiere în ochii guvernatorului şi se uită repede în altă 
parte. 

— Asta-i o furtună într-un pahar cu apă, spuse Smithers 
ferm. Udomo nu-i decât un instigator. El şi găgăuţele lui sunt sub 
cheie şi au timp să se răcorească o vreme. Poliţia va aduna în 
curând gunoiul lăsat de ei şi totul se va isprăvi. Va fi un foc de 
paie; nimic mai mult. Sunt lup bătrân, domnule. Am mai văzut 
noi aşa ceva. 

— Deci nu crezi că există vreo organizaţie în spatele lui 
Udomo? 

— Nu, domnule. Cu cât îl judecăm mai repede pe Udomo, ca 
să terminăm odată cu treaba asta, cu atât mai repede se vor 
potoli toate. Pe oamenii ăştia îi impresionează intransigenţa. 
Sunt sigur că totul se va isprăvi într-o săptămână, dacă ştim să 
ţinem bine în mână afacerea Udomo. lar Consiliul Inţelepţilor şi 
al Şefilor de Trib va susţine orice acţiune a guvernului. Endura 
însuşi vă va confirma acest lucru la adunarea de după-masă. 

— Îl vor asculta oamenii pe Endura? 

— El e cel mai dibace şi mai respectat politician din colonie. 
Propun să-l judecăm pe Udomo cât mai repede, chiar mâine sau 
poimâine dacă se poate; şi să punem odată, cu hotărâre, 
rapiditate şi fermitate, capăt oricăror încercări ilegale de 
violentare şi corupere a justiţiei. Asta o să-i potolească. Şi or să 
uite repede de Udomo. 

— Pe scurt, şopti Rosslee, dumneata eşti pentru o politică de 
forţă. 

— In acest caz, da, domnule. 

— Crezi că o să meargă, domnule Jones? 

Smithers roşi. Degetele cu care ţinea ţigara începură să-i 
tremure. 
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— S-ar putea, răspunse Jones. 

Ceva din vocea lui îl făcu, atât pe şeful poliţiei, cât şi pe 
guvernator, să se holbeze la el. Dar Jones îşi umplea nepăsător 
pipa, de parcă nu s-ar fi simţit privit. 

Guvernatorul se uită la ceas şi se ridică. 

— Mulţumesc, domnilor. Acum am pe ce să-mi bazez 
raportul. Rămâneţi la ceai? 

— Imi pare rău, eu nu pot, Excelenţă, spuse Smithers. Mă 
aşteaptă câţiva dintre oamenii mei din Provincia Centrală. 

— Sper că dumneata poţi sta, domnule Jones. 

— Da. Mulţumesc, domnule, şopti Jones. 

— Acum trebuie să plec, spuse Smithers. La revedere, 
Excelenţă. 

— La revedere, Smithers. Şi mulţumesc pentru tot ajutorul 
dumitale. 

— Ne facem doar datoria, Excelenţă. 

Smithers plecă. 

Rosslee izbucni în râs. 

— Cu alte cuvinte, dragul meu Jones, guvernatorii vin şi 
pleacă, dar şefii de poliţie rămân, ei sunt cei care conduc de fapt 
toată treaba... Şefului nostru de poliţie nu-i prea place de mine, 
Jones. Dar prima regulă din Codul Guvernatorului spune: „Este 
de datoria tuturor guvernatorilor conştiincioşi să fie în cele mai 
bune relaţii cu tot personalul; acest lucru stă la baza spiritului de 
echipă“. 

— Aşa scrie? 

Jones deveni cu adevărat curios. g 

Rosslee izbucni în hohote de râs. Jones îşi spuse: „Imi place 
de el“. 

— Sigur că nu. Nu există nici un astfel de cod. Dar ar trebui 
să existe, şi asta ar fi atunci prima regulă... Hai să mergem la 
mine. Acolo ne vom simţi mai degajaţi decât în biroul ăsta 
fastuos. Intotdeauna mă simt stingher aici, ca un intrus... Martin! 

Aghiotantul intră. 

— Lasă ceremonia deoparte, spuse Rosslee. Uite, domnul 
Jones şi cu mine vom bea ceai în apartamentul meu. Excelenţa 
Sa nu e disponibilă pentru nimeni timp de o oră. Am enorm de 
mult de lucru acasă. Haide sus, Jones. 

La etaj, o parte din locuinţa guvernatorului fusese 
transformată într-un apartament tihnit şi dezordonat de burlac. 
Jones şi Rosslee şedeau acum în camera de zi, care era mobilată 
într-un stil sever şi masculin. Un băiat negru în uniformă albă 
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aduse ceaiul. Guvernatorul ţinu să-i mulţumească. „E pe drumul 
cel bun“, se gândi Jones. 

— Ei bine, Jones, voiam realmente să stau de vorbă cu 
dumneata şi mă bucur că Smithers n-a putut rămâne. El vede 
totul prin prisma demodată şi convenţională a funcţionarului 
tradiţional pus într-o asemenea situaţie. 

— Nu l-aş subaprecia pe Smithers, domnule. Poate că e 
îngâmfat şi convenţional în luarea măsurilor, dar cred că e unul 
din oamenii de frunte ai serviciului nostru în ziua de azi. 

— Te rog să mă crezi, Jones, că nu-l subapreciez. Dar cred 
că ai pus punctul pe „i“ când ai folosit cuvântul „convenţional“. 
Vor avea oare efect măsurile convenţionale ale lui Smithers în 
această situaţie? E oare totul doar o furtună într-un pahar cu 
apă, un foc de paie, cum crede el? 

Nu trebuie să-mi răspunzi acum. Lasă-mă să-ţi spun cum văd 
eu toată problema asta a imperiului în momentul de faţă. Mie mi 
se pare că peste tot în lume pluteşte ceva în aer. La baza acestei 
stări de spirit e o reacţie profundă împotriva ideii ca un popor să 
stăpânească un alt popor, oricât de bine ar face-o şi oricât de 
bine intenţionat ar fi. E ca un nor contaminat, care pluteşte 
deasupra lumii şi-i îmbolnăveşte pe toţi oamenii. E ceva care 
creează în ei această nevoie, această dorinţă, această necesitate 
de a se conduce singuri, chiar dacă o fac foarte prost. Inţelegi ce 
vreau să spun? E la fel şi aici? 

— Da. Şi aici e la fel. 

— Sper că nu crezi că sunt nebun!? Pentru Dumnezeu, 
spune-mi dacă crezi că sunt într-o ureche! Smithers ar crede 
probabil că sunt ţicnit, dar nu mi-ar spune-o din politeţe. 

Jones zâmbi. Faţa lui palidă îşi recăpătă farmecul tinereţii. 

— Nu, domnule. Nu vă consider nebun. Odată am încercat şi 
eu să-i spun lui Smithers ceea ce tocmai mi-aţi spus acum, dar n- 
am găsit cuvintele potrivite. E mai uşor să le gândeşti decât să le 
exprimi. Şi mai suntem consideraţi urmaşii lui Shakespeare! În 
orice caz, sunt convins că aveţi mare dreptate. Simt toate 
lucrurile astea de foarte mult timp. Oamenii sunt parcă tot mai 
neliniştiţi. E ca o boală mentală. Cunosc oameni de treabă pe 
care-i ştiu de mult, oameni cu care mi-am permis câte o glumă şi 
care se simt jigniţi şi devin agresivi la cea mai nevinovată 
remarcă. Sunt mai susceptibili... 

— Da, îngână Rosslee, dus pe gânduri. 

— Ar trebui să coborâţi în oraş, spuse Jones. Azi dimineaţă 
am simţit toate astea mai mult ca oricând. 
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— Ca un exploziv? 

— Mai mult, ca pe un nor adus de furtună. 

— Şi tocmai acum îşi face intrarea prietenul nostru, Udomo! 
Ce crezi, e cauza sau efectul? 

— Nici una, nici alta, domnule. Cred că e ceva independent 
de el. 

— Dar el ştie cum să folosească şi să dirijeze acest lucru. 

— Da, domnule. 

— Ştii, Jones, n-ar fi trebuit să-l închidem. 

— Dar aşa cere legea, domnule. Chiar eu i-am trimis 
regulamentul presei. 

— Deci îl cunoşti personal? 

— Lucrurile pe care le auzisem despre el mi-au stârnit 
dorinţa să-l cunosc. L-am cunoscut pe plajă, chiar în ziua în care 
dumneavoastră aţi sosit aici. 

— Şi ce părere ţi-a făcut? 

— Ciudat, dar mi-a plăcut de la prima vedere. Era foarte 
distant. M-a făcut să înţeleg, fără menajamente, că nu vrea să 
aibă de-a face cu mine. Mi-a arătat-o foarte limpede, fără a fi 
însă grosolan. 

Jones zâmbi trist. 

— Da, trebuie să fie ceva de capul acestui domn Udomo al 
nostru. 

— L-aţi cunoscut la Londra, domnule? 

— Da. L-am cunoscut acasă la o femeie minunată, care avea 
legături cu lumea artiştilor. Mai târziu, am aflat că a devenit 
amanta lui, dar n-am vrut să cred. Nu era genul. Oricum, astea-s 
doar bârfe... L-am întâlnit şi la una din conferințele noastre. 
Rosslee rânji. Ştii, tocmai faptul că sunt progresist îi stă lui 
Smithers în gât. 

— N-are nimic personal cu dumneavoastră, domnule. Îl 
deranjează doar ca principiu. 

— Sigur că n-are nimic personal. Dar nu e nevoie să-l aperi 
asa de mult, prietene. 

— lertaţi-mă, domnule. 

—  Crede-mă că nu sunt nepăsător faţă de virtuțile lui 
Smithers. In orice caz, la Londra, Udomo m-a impresionat foarte 
mult. Avea un fel de furie înlănţuită în el. Și vorbirea lui a reuşit 
să atingă coarda sensibilă a fiecăruia. Aproape la fel ca și treaba 
asta din ziar. Ce ne facem cu el? Dacă măcar n-ar fi aşa de pornit 
în sinceritatea şi devotamentul lui blestemat.... 
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Apoi tăcură amândoi mult timp. Jones şedea şi trăgea din 
pipă. In cameră era răcoare şi lumina strălucitoare a zilei nu te 
orbea ca afară. „Probabil datorită plăcilor groase de piatră din 
care era construit acest palat, medita Jones. Să fii guvernator în 
cuptorul ăsta! lar Rosslee ăsta mi se pare un tip al naibii de 
simpatic.“ 

Rosslee se sculă şi se duse la fereastră. Se uită pe geam. 

Uite, Jones. Vreau să încercăm ceva. Nu prea avem legături 
cu intelectualii africani de aici. Cred chiar că nici Consiliul lui 
Endura nu are legături cu ei. Influenţa Consiliului, aşa cum o fi 
ea, se limitează acum doar la primitivii din triburile mai 
îndepărtate. Aş vrea să încercăm să intrăm în legătură cu aceşti 
africani de la oraş. Vreau o listă cu numele lor. Excelenţa Sa va 
da o petrecere la care îi va invita pe toţi. In ţinută lejeră. Ce zici 
de ideea mea? 

— E extraordinară, domnule. 

Rosslee se întoarse şi se uită de aproape la Jones. 

— Vorbeşti serios? 

— Aşa ceva am încercat şi eu să fac în ultima vreme, şopti 
Jones. Am încercat chiar şi cu Udomo. 

— Şi n-au vrut să intre în joc? 

— Poate şi pentru că sunt şeful securităţii, domnule. Nu pot 
să le reproşez nimic, ce mai! Acasă, lumea e susceptibilă când 
aude de poliţie. Ar fi şi mai susceptibilă, dacă ar fi vorba de 
poliţia militară secretă. 

— Aşa e. Poţi să-mi faci rost de lista aia? Vreau să trimit 
invitaţiile chiar mâine. 

— Bine, domnule. 

— Ar mai fi ceva. Crezi că e necesar să se ştie că Excelenţa 
Sa vrea să fraternizeze cu toţi africanii? 

— Fără îndoială că asta ar avea o influenţă favorabilă, 
domnule. 

— Acum să revenim la cea mai delicată problemă. [ii minte 
prima regulă din imaginarul meu Cod al Guvernatorului?... Cum 
să-l fac pe Smithers să fie de acord? 

Jones mai trase puţin din lulea. Apoi privi în sus, clipind din 
ochi. 

— Excelenţa Sa ar putea da o petrecere restrânsă, la care să 
fie invitaţi doar şefii diverselor departamente de stat şi câţiva 
mahări ai comerţului. Scopul ar fi ca guvernatorul să-şi exprime 
recunoştinţa pentru felul în care şeful poliţiei l-a ajutat să evite 
primejdiile ce stau în calea celor care sunt noi într-o slujbă. 
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— Minunat! Atunci, pot să-l iau chiar deoparte la un moment 
dat şi să deschid discuţia. E grozav, Jones! Mai bine o fac chiar 
diseară. 

— Mie mi se pare că ar fi bătător la ochi, spuse Jones 
zâmbind. 

— Ai dreptate! Să revenim la Udomo: e mai periculos pentru 
noi la închisoare decât dacă ar fi în libertate. Iți dai seama, nu? 

— Da. Dar, momentan, nu putem face nimic. Suntem la 
cheremul justiţiei. 

— Aşa o fi. Dar nu e nevoie să facem totul ca la carte! 
Trebuie să fim maleabili în situaţia asta, s-o dirijăm cu mult tact. 
Dacă încercăm să-i stăm în cale, ne va strivi. Aş fi dorit din tot 
sufletul să nu-l fi închis! 

— S-ar putea ca metoda lui Smithers să ţină. Aşa sper, cel 
puţin. 

— Şi eu, Jones, şi eu sper. Dar mă tem că nu va fi aşa. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră în această privinţă, 
domnule. 

— Fii cu ochii în patru şi ţine-mă la curent. Şi, dacă-ţi vine 
vreo idee, spune-mi-o şi mie. Depind de dumneata. 

— Da, domnule, spuse Jones. Se sculă în picioare. 
Mulţumesc pentru ceai. 

— Mai treci pe la mine. Voi veni şi eu într-o seară, pe ascuns, 
la dumneata, dacă nu te superi. 

— Mi-ar face plăcere. 

— Nenorocirea cu imperiul în ziua de azi e că ne-am obişnuit 
să stăm liniştiţi, până ne izbeşte ceva în faţă. Dar ar putea fi 
altfel? 

— La revedere, domnule. 

— La revedere, Jones. Şi să nu-mi mai spui „domnule“ în 
particular. 

Jones cobori scările şi ieşi din Palatul Guvernatorului. „E un 
tip grozav, Rosslee ăsta, se gândi el, un tip grozav“. 

Polițistul de la poartă îl salută. 


2. 


Aparent, oraşul zăcea liniştit sub soarele arzător. Toate 
vapoarele stăteau leneşe în port. Aici, unde era de obicei 
agitaţie, domnea acum liniştea. Chiar şi soarele de amiază părea 
înţepenit deasupra capului, de parcă şi el făcea grevă. 
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Jos, lângă bărcile pescarilor, se plimbau doi bărbaţi. Erau 
prinşi într-o discuţie. 

— Se spune că, orice ar face albii, acum nu ne mai pot opri. 
Cică Udomo e prea puternic şi că nici chiar la închisoare nu se 
potoleşte. 

— Ai văzut soldaţii? 

— Fugi de-aci! Aştia n-or să ne sperie mai mult decât sperii 
tu un copil. Dar o să vezi. Or să confişte ei la ziare şi tot or să 
mai rămână destule. Lumea zice că Udomo a ascuns mai multe 
ziare decât pot ei lua. Se mai spune că chiar acum se trimit ziare 
în toate colţurile ţării, ca să le citească toată lumea. 

— Dar Udomo ăsta o să ne elibereze? 

— Se spune că, dacă o să-l sprijinim, o să facă minuni. Am 
auzit că într-o zi o să ne vorbească şi cică atunci o să ne 
convingem de asta. 

— Ai văzut ziarul? 

— Mi l-a citit cineva. 

— Ce scrie? 

— Vrei să ştii? 

— De-aia te întreb. 

— Poţi să afli şi tu ce scrie. Dar trebuie să juri că o să ţii 
secretul. 

— N-o să zic la nimeni. 

— Chiar dacă ar veni la tine poliţia? 

— Chiar şi atunci. 

— Bine. Dar după ce ai auzit cuvintele lui Udomo, trebuie să 
găseşti un alt om în care să ai încredere şi pe care să-l trimiţi 
încoace, ca să le audă şi el. Aşa, toată lumea o să audă cuvintele 
astea. Il cunoşti pe Josiah, schilodu'? 

— Da. 

— Du-te la el acasă. 

— Şi o să găsesc... 

— Du-te şi o să vezi ce găseşti acolo. Spune-i că eu te-am 
trimis. Acuma du-te. 

Omul plecă. Celălalt se duse printre pescari, umblă printre 
plasele lor, până când ajunse la un alt om pe care îl cunoştea 
bine şi în care avea încredere. 

— Ei, prietene! Ce părere ai de treaba asta cu Udomo? 

— Din câte aud, vorbeşte pentru noi, frate, chiar şi din 
închisoare... 

— Eu i-am auzit cuvintele. Ai vrea să le auzi şi tu? 
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— Mă mai întrebi! Păi, azi dimineaţă am primit un ziar, pe 
care l-aş fi putut ţine până s-ar fi întors copilul meu de la şcoală, 
ca să mi-l citească. Dar copoii mi l-au luat! Mi l-au luat şi m-au 
ameninţat! 

— Nu aşa tare, frate. Dacă vrei, poţi să auzi cuvintele lui, 
toate cuvintele. 

— Cum? 

— Ascultă... 


Peste tot în oraş, sute de bărbaţi şi femei se furişau în nişte 
cămăruţe murdare din locuri ascunse. Cineva îi întâmpina la 
poartă şi îi punea să jure că vor păstra secretul. Apoi intrau în 
cameră. Acolo, cineva le citea articolul lui Udomo. De obicei, 
erau doar trei persoane odată înăuntru. Dar, spre sfârşitul zilei, a 
fost nevoie să se dubleze şi chiar să se tripleze numărul lor. 
După fiecare citire, oamenii erau invitaţi să se înscrie în partidul 
lui Udomo, în Partidul de Eliberare a Africii. Spre seară, se 
înscriseseră deja mai mult de zece mii de oameni în noul partid. 
Fiecare plătea un şiling cotizaţie. 

Oraşul era împânzit de locuri secrete unde se citea ziarul. 
Poliţiştii mişunau peste tot, umblând câte doi sau trei şi urmărind 
ediţia rebelă a ziarului Queenstown Post. 

Dar nu s-au semnalat nici un fel de incidente. 


x k * 


La piață, şoferii de pe camioanele particulare de transport în 
comun, pestriţe şi şubrede, care mergeau de la un capăt la altul 
al ţării, treceau pe la Selina înainte de plecare. Fiecare ieşea de 
la ea cu o sută de exemplare ale ziarului interzis. Unele 
camioane erau oprite la marginea oraşului. Se mai găsea câte un 
exemplar asupra pasagerilor, de obicei vreo femeie. Dar nu se 
găseau stocurile importante şi camioanele plecau mai departe. 

Mulţi oameni treceau pe la Selina. Discutau cu ea pe furiş, 
apoi plecau. 


Dr. Endura intră în biroul lui Smithers şi se aşeză. 

— Bună, spuse Smithers, uitându-se la ceas. Mai sunt doar 
câteva minute până începe şedinţa. M-am întâlnit cu 
guvernatorul azi dimineaţă. Povestea asta cu Udomo îl 
îngrijorează. 
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Smithers îl urmărea cu atenţie pe vizitatorul lui. Niciodată n- 
a ştiut ce să creadă despre omul ăsta. Aristocraţii negri sunt 
foarte vicleni. 

Un zâmbet trecu pe chipul lui Endura; ochii lui râdeau 
sfidător. Era un bărbat înalt, trupeş, bine peste un metru optzeci, 
dar avea uşurinţă şi eleganţă în mişcare, emanând un aer de 
superioritate. 

— Să nu-mi spui că guvernatorul nostru se teme de un 
agitator. 

Zâmbi dispreţuitor. Apoi râse pe înfundate. 

— Dar asta-i o treabă serioasă! ripostă Smithers. Tipul ăsta 
afurisit îl scotea întotdeauna din fire cu vocea lui afectată şi cu 
accentul de Oxford. Un doctor în filozofie negru, care se închină 
la altarul strămoşilor lui! 

— Dar nu glumesc, prietene. Sunt cât se poate de serios şi 
de tulburat totodată. Educaţia mea a avut la bază convingerea 
că englezii nu se tem de nimic. Gândeşte-te la felul în care v-aţi 
cucerit imperiul. Desigur că nu intrând în panică de fiecare dată 
când un agitator se ridica în picioare şi striga nişte lozinci 
semianalfabete! Nu-mi submina respectul pentru rasa buldog. 

Smithers îşi înăbuşi furia crescândă. Endura văzu asta şi 
începu să râdă, scuturându-se tot. 

— Mai bine hai să mergem la şedinţă, dacă tot crezi că 
glumesc. Poate că Excelenţa Sa va înţelege. 

— Fii rezonabil, Smithers... 

„Du-te naibii, impertinentule!“ îşi zise Smithers. 

Endura continuă: 

— Guvernarea e arta conducerii. A guverna bine înseamnă a 
conduce bine; în aşa fel încât cei conduşi să te accepte. Un 
guvern puternic şi hotărât, cu alte cuvinte, un guvern bun, ar şti 
cum să procedeze cu Udomo, în loc să se învârtă pe loc. 

— Presupun că tu ai şti cum să procedezi cu el. 

— Am mai avut noi de-a face şi cu alţi indivizi alde Udomo 
înainte de a apărea voi pe tapet; strămoşii noştri, în orice caz. 

— Probabil că aţi scăpat de ei otrăvindu-i sau ucigându-i. 

— Vai, Smithers! Ştii mai bine decât mine că un guvem nu 
ucide niciodată. Tot ce poate face e să pedepsească delincvenţii. 
lar dacă e prea slab pentru aşa ceva, trebuie să se retragă. De 
fapt, un guvern înţelept aşa ar proceda. 

— Ce vrei să spui? 

Acum, Endura nu mai zâmbea; îi dispăru şi disprețul din glas. 
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— Ştii, totul e de fapt foarte simplu. Cred că a venit vremea 
să ne lăsaţi pe noi să ţinem frânele... 

— Ce!? Voi vreţi... 

— N-are rost să te indignezi, Smithers! Suntem amândoi lupi 
bătrâni, aşa că hai să dăm cărţile pe faţă. Şi tu ştii că nu v-am 
primit aici bucuroşi. Voi ne-aţi cucerit! lar noi ne-am supus 
puterii voastre superioare. Ne-aţi putut stăpâni atâta timp cât noi 
v-am respectat puterea. Dar acum, lucrurile se schimbă. Puterea 
voastră începe să intre în declin, iar fluxul situaţiei internaţionale 
se îndreaptă cu înverşunare împotriva puterilor coloniale; cu 
atâta înverşunare, încât vă pierdeţi încrederea în misiunea 
voastră divină. Şi astfel, guvernatorii voştri devin nehotărâţi, iar 
popoarele supuse se ridică împotriva voastră, conduse fiind de 
nişte tipi înfierbântaţi ca Udomo. Cum s-ar rezolva această 
problemă? 

Se opri din vorbit. Zâmbetul îi apăru din nou pe buze, nu însă 
şi în privire. 

— Aştept să-mi spui tu, răspunse Smithers rece. 

— Uite cum. Am aşteptat de foarte mult timp să se ivească 
această conjunctură. Acrim s-a ivit. Calea de ieşire e revizuirea 
constituţiei, ca să ni se cedeze nouă puterea. Doar noi putem 
reda poporului liniştea pe care Udomo a tulburat-o. Nu mă 
îndoiesc că ştii, Smithers, că o să avem încă foarte mult timp 
nevoie de ajutorul vostru. Voi aveţi priceperea necesară şi cel 
mai bun serviciu colonial din lume; am fi chiar proşti dacă ne-am 
descotorosi de toate astea. O să mai avem probabil nevoie de 
voi cel puţin o jumătate de secol, dacă nu mai mult. Dar acum, 
noi, conducătorii tradiţionali, suntem singurii care putem 
restabili ordinea fără să recurgem la violenţă. De altfel, mă 
îndoiesc că prin violenţă, chiar şi din partea poliţiei sau a 
armatei, se mai poate restabili acum situaţia. 

— Te tocmeşti pentru putere! explodă Smithers. 

— Da, desigur. Şi dacă nu-ţi place, gândeşte-te la alternativa 
situaţiei. Şi nu uita, politica e arta posibilului; evident, pentru 
oamenii cu scaun la cap. Prietenul nostru, Udomo, nu şi-ar face 
nici un fel de scrupule să stârnească tot poporul. Tu şi cu mine 
însă avem ceva comun. Amândoi vrem să restabilim legea şi 
ordinea în ţară, şi asta cât mai curând posibil. 

— Dar chiar tu mi-ai spus în dimineaţa asta că doar prin 
intimidare, prin forţă, se poate redresa situaţia. 

— Am subestimat neliniştea poporului. 

Râse uşor. 
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—  Ăsta-i şantaj! 

— Oare? Prea bine, fă-o uitată. 

Smithers se lăsă pe spate şi se uită mult timp într-un colţ al 
camerei. 

„Gândeşte-te bine, domnule comisar-şef...“, îşi spuse Endura. 
Gândul ăsta îi dădea o mare satisfacţie. 

Trecu mult timp până ce Smithers se uită din nou la el. 

— Presupun că vrei să ridici problema asta şi la adunare. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă. Speram că o vei pune tu, dar... 

— E timpul să plecăm, răspunse Smithers aspru. 

Endura stătea de o parte a uşii. Smithers ieşi primul şi se 
îndreptă, urmat de Endura, spre cabinetul în care urma să aibă 
loc întrunirea Consiliului Executiv. 


Spre seară, poliţia a început să bănuie ceva despre citirea 
clandestină a ziarelor. Un inspector de poliţie negru, foarte zelos, 
avu iniţiativa să facă o serie de razii şi de arestări. Asta îi 
descumpăni până şi pe şefii lui albi. 

După ce s-au făcut câteva arestări, doi avocaţi negri trecură 
pe la Selina. Unul dintre ei îi spuse: 

— Regulamentul presei nu prevede nimic despre citirea 
acestor ziare. Oamenii ăştia sunt arestaţi pe nedrept. Noi suntem 
gata să-i apărăm, pentru dumneata, pentru partid. 

— Deci ştiţi de existenţa partidului? 

— Toată lumea ştie. Vrem să ne înscriem şi noi. 

— Veniţi diseară pe la mine. Să vedem ce spune şi doctorul 
Adebhoy. El e al doilea după Udomo şi va vorbi în numele lui 
până când Udomo însuşi se va face auzit. 


— Cum de s-a putut trimite aşa ceva? întrebă Jones. 

—  Telegrafistul e de-al lor, domnule, răspunse ofiţerul de 
securitate negru. 

— Care lor? întrebă Jones. 

Ofiţerul dădu neputincios din umeri. Jones reciti cablograma. 
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Ofiţerul plecă. Jones ieşi pe coridor şi se îndreptă grăbit spre 
biroul lui Smithers. Intră fără să bată la uşă şi îi aruncă 
cablograma pe birou. Smithers îl trimise afară pe ajutorul lui, 
apoi citi cablograma. 

— A fost deja expediată? 

— Da. 

Smithers ridică receptorul: 

— Daţi-mi spitalul!... Mâine o să vuiască toată presa din ţară. 
Şi se mai găsesc întotdeauna destui nebuni în Parlament care să 
facă scandal... Alo! Da... Smithers. Uite ce e,'aveţi acolo pe unu’, 
îl cheamă Adebhoy... Da. Ei bine, să-l daţi afară pe loc, oricât de 
bun ar fi... Nu, e tot nonconformist. Da. Imi asum toată 
răspunderea... Ca de obicei, conduită primejdioasă. E amestecat 
în povestea asta cu Udomo. 

— Trage sforile în partidul ăsta nou, spuse Jones 

— Chiar Jones mi-a spus că trage sforile în partidul ăsta nou. 
Nu... Nu... Da, începe să devină periculos. Mi-a telefonat unul din 
băieţii mei din Provincia Centrală. Ziarele alea blestemate au 
pătruns peste tot... Bine. 

Puse jos receptorul şi se uită la Jones. 

— S-a mai ivit ceva? 

— Se zvoneşte ceva despre o adunare în seara asta. 

— Ce se mai aude cu cercurile astea de citit? j 

— Cam încurcată treaba, să ştii. Avocaţii lor vor jubila. În 
mod legal, noi n-am declarat stare de necesitate, iar inspectorul 
nostru a acționat de parcă ar fi fost aşa. 

— Acum nu mai avem încotro, spuse Smithers. Va trebui s-o 
declarăm dacă treaba asta nu încetează. 

—  Necazul e că nu s-a întâmplat nimic, spuse Jones, apoi 
adăugă: încă. 

— Asta-i partea proastă! La ce ne putem aştepta de la 
femeia asta, Selina? 

— E una din cele mai însemnate şi influente mammy care se 
ocupă de negoţ. Face negoţ cu de toate. Nimeni nu ştie cât e de 
bogată. Face afaceri cu bani gheaţă, chiar dacă sumele sunt de 
ordinul miilor. E mândră şi distantă, mai ales când are de-a face 
cu europenii. De când s-a întors din Anglia e şi mai şi. A călătorit 
pe acelaşi vapor cu Udomo si e foarte posibil ca atunci să fi căzut 
sub influenţa lui. 

— De ce s-a dus în Anglia? 

— Nimeni nu ştie de ce. Dar, după informaţiile mele, a plecat 
cu intenţia să rămână acolo trei luni şi s-a întors la biroul de 
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îmbarcare peste o săptămână de la sosire. Ar fi făcut mare 
tărăboi când i s-a spus că nu se poate întoarce înapoi decât după 
trei luni de la plecare. In cele din urmă, au fost nevoiţi să amâne 
călătoria unui alt african, pentru a-i face ei loc. Se pare că a 
apelat la filiala din Londra a Companiei Panafrica ca să tragă 
toate sforile pentru ea. E dintre clienţii lor particulari cei mai 
importanţi. Şi e interesant că, până să plece în Anglia, a fost 
foarte prietenoasă cu oamenii ei. li mai invita la un păhărel. Ştii 
cum se obişnuieşte. Dar s-a terminat cu asta de când s-a întors. 
Tipul de la Compania Panafrica mi-a zis că Selina i-ar fi spus pe 
şleau că pe viitor va lua de la ei doar ce nu poate procura de 
altundeva şi că îi va lăsa de îndată ce îşi va putea acoperi 
nevoile din altă parte. Importatorii indieni fac acum un negoţ 
straşnic cu ea; cu mărfuri japoneze. Şi toate astea de când s-a 
întors. 

— Dar de ce? De ce a plecat de fapt? Şi ce-i cu atitudinea 
asta antibritanică? 

— Cred că pot să-ţi răspund foarte bine la ultima întrebare, 
Srnithers. Selina e complet analfabetă şi în sufletul ei e încă fiica 
devotată a tribului. Noi le spunem celor de aici că sunt toţi 
britanici. Nu-ţi dai seama că a plecat acolo ca unul care se duce 
în metropola acestui imperiu, despre care i-am tot vorbit? Şi 
atunci gândeşte-te la toate incidentele rasiale în care ar putea fi 
implicată o mammy din trib care se plimbă prin Londra cu un 
toto! pe spate. Noi n-am spus propriului nostru popor atâtea 
lucruri despre imperiu şi despre Commonwealth cât le-am spus 
chiar şi analfabeţilor de aici. Şi mai uităm şi noi că avem de-a 
face cu un popor mândru. 

Ştii, îl întrerupse Smithers calm, încep să cred că nu-i înţeleg 
deloc pe oamenii ăştia, Jones. Endura, de exemplu. Il cunosc de 
atâţia ani şi deodată, azi, l-am văzut într-o lumină nouă. Nu era 
deloc omul pe care-l ştiam... Smithers îi povesti lui Jones despre 
conversaţia cu Endura. 

Pe Jones îl cuprinse un val neaşteptat de compasiune pentru 
Smithers, care devenise dintr-o dată atât de uman în disperarea 
lui, atât de vulnerabil. Crezuse în Endura într-un fel ciudat. Cu 
toate că, în particular, îşi bătea joc de accentul lui Endura şi de 
cultul lui faţă de strămoşi, crezuse totuşi că au şi idealuri 
comune, care îl vor face să înţeleagă şi să aprecieze realizările 
stăpânirii britanice. Endura reprezenta pentru el noul tip de 
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african, care învaţă de la mentorii săi britanici arta occidentală, 
civilizată, de a guverna. Şi acum vine să-l şantajeze... 

— Munca noastră e grea şi ingrată, spuse Jones cu duioşie. A 
ta e chiar mai grea decât a majorităţii dintre noi. 

Se ridică şi plecă în grabă. 

„M-a bătut Al de sus, se gândi Smithers. Nu mai ştiu ce să 
cred despre oameni! Dar se simţea mai bine, mult mai bine. A-i fi 
cuiva credincios în vremuri grele: iată ce mai aveau de învăţat 
oamenii ăştia. Şi asta de la noi, Jones...“ 


În aceeaşi seară, a fost creat Partidul de Eliberare a Africii. O 
sută de mii de oameni s-au adunat în periferia nordică a oraşului. 
Pe întuneric, luminaţi doar de o lună plină, africană, Adebhoy 
anunţa programul noului partid. Şi cerea: Libertate. 

Selina îl propuse oamenilor pe Udomo drept lider şi 
preşedinte al partidului, pe tot restul vieţii sale. Apoi îi puse să 
jure credinţă lui Udomo şi noului partid. Deodată, se aprinseră 
torţe peste tot în jur. Tinerii mai înalţi le ridicau deasupra 
capului. 

— Noi, cetăţenii Panafricii, începu Selina. 

— Noi, cetăţenii Panafricii, repetă mulţimea uriaşă. 

— Jurăm Partidului de Eliberare a Africii credinţă veşnică... 

— Jurăm Partidului de Eliberare a Africii credinţă veşnică... 

— Şi conducătorului său mare şi iubit... 

— Şi conducătorului său mare şi iubit... 

— UDOMO! 

— UDOMO! 

— ll vom urma... 

— Il vom urma... 

Spre LIBERTATE! 

— Spre LIBERTATE! 

Apoi, un moşneag se îndreptă spre megafonul improvizat şi 
se rugă în şoaptă ca strămoşii lor să fie alături de ei în această 
mare încercare. 

Comisarul-sef şi şeful securităţii stăteau într-o mașină la 
marginea marii adunări. Nu-i băga însă nimeni în seamă, nici pe 
ei şi nici pe poliţiştii care roiau în iur. 

— N-aş fi crezut una ca asta! exclamă Smithers. Nici acum 
nu-mi vine să cred! E ca şi cum ne-am întoarce în trecut. Ca şi 
cum noi n-am fi existat aici niciodată! 

— Sau în viitor. Se pare că e puţin din amândouă, comentă 
Jones. Mă tem că evenimentele sunt de aşa natură, că până şi 
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cele mai bune intenţii ale noastre nu mai au nici o valoare. 
Udomo ne-a luat-o înainte. 

— Să-l ia naiba! izbucni Smithers. 

— El e doar scânteia, spuse Jones. Terenul era deja pregătit. 
Dar cred că eşti de acord cu mine că meritul constă în a-ţi da 
seama de situaţie şi a o folosi. Doar un om mare poate aşa ceva, 
dacă e dârz şi îndrăzneţ. i 

— La naiba! explodă Smithers. Intr-adevăr e om mare. 

Jones zâmbi pe întuneric. 

— Hai mai bine să plecăm. Avem mult de lucru în seara asta. 
Acum, e mai bine să ne lăsăm duşi de curent şi să cârmim bine 
vaporul, ca să treacă de stânci. Nu va fi uşor... Şofer, dă-i 
drumu”! 


x k * 


Închisoarea se afla pe deal, deasupra Palatului 
Guvernatorului. Udomo strângea aşa de tare gratiile de la mica 
sa celulă, că-l dureau degetele. Privea afară, la pâlpâitul sutelor 
de torţe. Avocatul era lângă el. 

— Acum depun jurământul, spuse avocatul. 

— O sută de mii, spui? întrebă Udomo cu vocea sugrumată şi 
rămânând cu spatele spre avocat. 

— Chiar mai mult, spuse avocatul. Şi asta se întâmplă şi în 
alte locuri. 

Udomo rămase acolo, stând pe vârfuri şi ţinându-se de gratii, 
până când se stinseră toate flăcările. Apoi închise ochii. Oh, 
Mamă Africa! Oh, Mamă Africa! Ochii i se umplură de lacrimi. 
Lacrimile îi curgeau pe obraji. Dădu drumul la gratii şi se întoarse 
cu faţa spre avocat. 

— Acum du-te, prietene. Spune-le că am plâns. 

— Dar trebuie să ne ocupăm de procesul dumneavoastră. 
Are loc mâine. 

Udomo zâmbi printre lacrimi; avea un zâmbet luminos. 

— Nu-ţi dai seama de ce se întâmplă, omule? Ce mai 
contează acum procesul! Ne putem ocupa de el oricând: mâine. 
Oricând. Du-te!... Du-te la oameni şi spune-le că am plâns. 
Spune-le: „Udomo a stat la fereastra celulei sale ţinându-se de 
gratii şi s-a uitat afară. Atunci a văzut flăcările şi a ştiut că 
oamenii depun jurământul. Şi-atunci, Udomo a plâns“. Spune-le 
asta. Acum du-te, prietene! Avocatul plecă. Udomo se aşeză pe 


161 


patul lui tare de închisoare, zâmbind printre lacrimi. Ochii lui 
aveau o nouă strălucire. 
Această celulă, această închisoare e poarta spre libertate. 
Am descuiat-o, Mamă Africa! Am descuiat-o! 


MHENDI, LANWOOD, MABI 


UNU 
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— Dumnezeule! exclamă Lanwood. 

— Un comitet de primire în toată regula, spuse Mhendi. 

O mulţime uriaşă şi tăcută urmărea vaporul apropiindu-se. 
Din spatele mulţimii, în dreptul biroului vamal, se auzea 
megafonul din camionul Partidului de Eliberare a Africii anunțând 
zgomotos: 

— Partidul nostru îţi urează bun venitt Lanwood! Partidul 
nostru îţi urează bun venit, Mhendi! 

— Africa îi întârnpină pe cei doi mari fii ai ei! Trăiască 
libertatea Africii! 

— Trăiască Partidul de Eliberare a Africii! Trăiască 
conducătorul nostru, Udomo! 

— Bine ai venit, Lanwood! Bine ai venit, Mhendi! 

Urmă o pauză, apoi vocea din camion spuse totul încă o 
dată. 

Acum se punea scara de debarcare. Mulțimea înainta încet. 
Pasagerii albi stăteau deoparte. Ochii lui Lanwood aruncau 
scântei. Faţa lui neagră era aprinsă. Il luă pe Mhendi de braţ. 

— Dumnezeule! mormăi el. 

— Mergi înainte, şopti Mhendi. 

Lanwood cobori primul. Mhendi îl urmă. 

Vocea din camion strigă: 

— lată-i! 

Urale puternice izbucniră din mulţime. Omul din camion puse 
o placă de gramofon. O muzică veselă de dans, cu bătăi de tobă 
în surdină, se răspândi în aer. Femeile îşi duseră mâinile la gură, 
ţipând u-lu-lu-luuu! Mulțimea imensă ţopăia în ritmul muzicii. 

Când ajunse aproape jos, Lanwood se opri şi se uită înapoi la 
Mhendi. Acum avea lacrimi în ochi şi îşi scotocea înnebunit 
buzunarele după o batistă. 

— Inaintează, îl zorea Mhendi cu blândeţe. 

Când Lanwood se întoarse, oamenii îi văzură lacrimile. După 
ce ajunse jos, una din femei îşi făcu loc prin mulţime, trecu pe 
lângă poliţia portuară, îl trase pe Lanwood până la înălţimea ei şi 
îi şterse cu sărutări lacrimile. Oamenii începură din nou să strige 
din răsputeri. Megafonul urla: 

— Cu Udomo împreună, ei au pus la cale eliberarea noastră! 
Bine aţi venit! 
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O maşină mare, vopsită în negru şi roşu, ca şi camionul, se 
opri în spatele mulţimii. Muzica încetă. Cineva strigă: 

— Udomo! Au venit Udomo şi Adebhoy! Udomo şi Adebhoy! 
Udomo! 

Mulțimea se potoli când cobori Udomo din maşină, urmat de 
Adebhoy. Amândoi purtau akra!. Lumea se îndrepta spre ei, 
formând un mic coridor până la picioarele scării de debarcare. 
Udomo înaintă grăbit, zâmbind radios şi aruncând scântei din 
privire. 

— Bine-aţi venit, Tom şi Mhendi! Bine-aţi venit! 

— Mike... 

Vocea lui Lanwood era tremurătoare. 

— Bine-aţi venit, fraţilor! spuse Adebhoy, izbucnind într-un 
râs fericit. 

Udomo îl îmbrăţişă cu un braţ pe Lanwood, cu celălalt pe 
Mhendi. 

— Staţi puţin, domnule! Urmă un flash şi un clic. 

— Ce primire! spuse Mhendi. 

— Asta încă nu-i nimic! comentă Adebhoy. Staţi să vedeţi! 

— Cum a fost călătoria? întrebă Udomo. 

— Ne-au tratat ca pe nişte regi, spuse Lanwood. Ce mai faci, 
Mike? Dumnezeule! A trecut timpul, nu glumă! 

— E bine. Udomo se uită o clipă în sus, la vapor. Când am 
venit eu încoace, m-au tratat ca pe ultimul om. Mă bucur că şi-au 
învăţat lecţia. 

Lanwood îşi bombă pieptul. 

— Au încercat să se împrietenească cu noi, dar i-am repezit. 
Toţi sunt cu două feţe. 

Udomo încuviinţă din cap absent. Mhendi îl urmărea cu 
atenţie. „S-a schimbat, se gândi el. Dar cum?“ 

— Sunteţi aşteptaţi, spuse Adebhoy. 

— Da, răspunse Udomo. Veniţi. Şi o luă înainte spre maşină. 
Faceţi semn cu mâna, înainte de a urca. Oamenilor o să le placă 
asta. 

Trei fotografi de culoare voiau să-i pozeze, aşa că toţi se 
opriră lângă maşină. Bărbatul din camion dădu drumul la muzică. 
Udomo făcu semn cu mâna înspre mulţime. Femeile începură din 
nou să strige u-lu-lu-luuu! Lanwood şi Mhendi făcură şi ei semn 
cu mâna şi urcară apoi în maşină, lângă Udomo. Când maşina se 


1 Port naţional african: pânză care se înfăşoară în jurul corpului şi se 
prinde la umeri ca o togă romană. 
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întoarse şi porni, toată lumea începu din nou să strige 
înflăcărată. 


Sus pe vapor, unul din albii nou veniţi, trimis acolo de 
Compania Panafrica, îi spuse bărbatului care venise să-l 
întâmpine: 

— Slavă Domnului! Acum putem să continuăm cu 
descărcarea. Ce circ! 

— Să nu vorbeşti aşa pe-aici, îi spuse colegul său calm. Nici 
chiar faţă de servitorii dumitale. 

— Dar n-am spus nimic rău, protestă noul venit. 

— Ştiu, bătrâne. Dar e; văd altfel lucrurile. E al naibii de 
încurcată treaba. Sunt ca dracu' de susceptibili. Trebuie să fim 
cu ochii în patru, dacă vrem să mai facem comerţ pe aici. Ştii că 
în primele zile după schimbarea asta, au dat foc la câteva 
depozite de mărfuri de-ale noastre? Asta ne-a costat o avere. Fă 
şi pe dracu', dar fii politicos cu toată lumea, mai ales cu gongile 
mari. Şi, ce-i mai important, nu te băga în discuţii politice. Acum 
ei sunt boşii. Noi suntem aici doar în calitate de comercianţi. Uită 
tot ce ai auzit despre Africa şi despre africani, dacă vrei să nu-ți 
frângi gâtul; cel puţin, aşa-i în partea asta a Africii. 

— Mada... făcu noul venit neîncrezător. 

— S-au dus vremurile de altădată, spuse muncitorul mai 
vârstnic cu o umbră de regret în glas. Haide, bătrâne. 


Maşina gonea prin oraş. Ici colo, casele erau împodobite cu 
bucăţi de steag decolorat; ici colo, drapelul roşu şi negru al 
Partidului de Eliberare a Africii atârna posac în soarele dimineţii. 
„Roşu ca sângele poporului, negru ca patria lui“. Şi peste tot, pe 
unde trecea maşina, oamenii ieşeau afară, ca să le facă semn cu 
mâna şi să-i aclame. g 

Lanwood era copleșit. II ţinea de mână pe Udomo şi repeta 
mereu: 

— Doamne, Mike! Doamne, ce realizare! Ce primire! 

Adebhoy îl ţinea pe Mhendi pe după umeri. 

Udomo se aplecă şi îşi puse mâna liberă pe genunchiul lui 
Mhendi. 

— Ei, frate, ce părere ţi-ai făcut? j 

— De-abia aştept să începem şi noi odată lupta. Incepusem 
să-mi pierd speranţa după ce trecuse atâta timp de când aţi 
ajuns la putere şi tot nu ne-aţi chemat. Credeam că aţi uitat. 
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— Când am primit telegrama, aproape că nu-mi venea să 
cred, spuse Lanwood. 

— Au trecut aproape doi ani de-atunci, comentă Mhendi. 

— Lucrurile astea cer timp, spuse Udomo. A trebuit să ne 
zbatem mult până să vă aducem aici. 

— Multe mai sunt încă în mâinile lor, explică Adebhoy. Dar o 
să ne descurcăm noi. 

— Ştii cât sunt de vicleni! spuse Udomo. Trebuie să fim 
prudenţi. 

— Nimic nu ne mai poate opri acum! ripostă Lanwood 
îmbujorat. 

Mhendi simţi din nou că Udomo dă înapoi, cum făcuse şi în 
port. 

— Au rămas în picioare planurile mele? întrebă el calm. 

— Vorbim noi mai târziu, spuse Udomo. Important e că ai 
venit. 

— Da, continuă Mhendi. În sfârşit, sunt din nou în Africa! 

Udomo se aplecă brusc înainte şi îl apucă pe Mhendi de braţ. 

— Nu-ţi face griji, frate... 

Vorbea acum ca odinioară, la Londra. 

Mhendi se linişti şi îi zâmbi. 

Maşina gonea peste coama unui deal. 

— Priviţi! spuse Adebhoy. 

Se aflau acum la periferia vestică a oraşului; chiar în faţa lor, 
mii de oameni mişunau în jurul unui podium, fără să le pese de 
căldura soarelui matinal. Muzica urla din megafoanele răspândite 
peste tot în piaţa imensă. 

— Asta-i Piaţa Libertăţii, spuse Udomo. 

— Asta-i locul unde a fost creat partidul, spuse Adebhoy. 
Ăsta-i locul în care am depus cu toţii jurământul în ziua în care 
Udomo a fost închis. De aceea îi spunem Piaţa Libertăţii. Intr-o zi, 
aici va fi construit sediul partidului. Toate hotărârile noastre mai 
importante sunt comunicate oamenilor de aici. 

Un strigăt puternic se ridică din mulţime când apăru maşina. 
Sute de oameni se îmbulziră înainte s-o întâmpine. 

— Trebuie să scriu istoria acestei revoluţii făcute fără 
vărsare de sânge! exclamă Lanwood. 

Maşina se opri. Udomo se îndreptă primul spre podium. 
Umbla degajat printre oameni. Din când în când, era oprit de 
câte un bărbat sau de câte o femeie. Asculta cu atenţie ce i se 
spunea. Uneori scotea un carnet din faldurile akrei sale şi îşi nota 
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ce îi spuneau oamenii. Când se apropiară de podium, o bătrână 
strigă: 

—  Udomo! Udomo! Nu sunt destul de voinică ca să mă 
apropii de tine, aşa că fă linişte! 

Udomo îşi ridică braţele. 

— Linişte! 

Se făcu linişte. 

— Am auzit că nu dormi prea mult! strigă femeia. Vreau 
neapărat să ştiu cât dormi! 

— Sunt voinic, măicuţă. Dorm destul. 

— Asta nu-i un răspuns. Spune-ne câte ore dormi? 

— Dar nu ştiu numărul de ore. In unele nopţi dorm mai mult 
ca alţii. 

— Se spune că în unele nopţi nu te culci până aproape de 
dimineaţă şi, când se crapă de ziuă, te scoli şi mergi la birou. Aşa 
să fie? 

— Doar când am mult de lucru. 

— Şi ai mereu mult de lucru! Da? 

Udomo se întoarse spre mulţime zâmbind şi îşi ridică braţele 
în sus. 

— Măicuţa mea mă trage de limbă cu cuvinte iscusite. 

Mulțimea îşi exprimă aprobarea strigând. 

— Pentru că avem nevoie de puterea ta! strigă bătrâna. Aşa 
că trebuie să ai grijă de ea! Puterea ta aparţine Africii! 

— lţi promit că voi avea grijă de ea. 

— Atunci dormi mai mult şi dă-le şi altora să mai facă câte 
ceva din treaba ta. Avem nevoie de mintea ta ca să gândească 
pentru noi. 

— E multă înţelepciune în vorbele tale, măicuţă, strigă 
Udomo. |ţi promit că o să am grijă. 

Se îndreptă primul spre podium. Selina şi ceilalţi conducători 
ai partidului se aflau deja acolo. Udomo se duse la microfon. In 
mulţimea uriaşă se făcu linişte. Udomo vorbea calm, ca şi când 
ar fi stat de vorbă cu fiecare în parte. 

— Ţine-ţi minte că, atât la adunările de aici, cât şi în ziarul 
nostru, v-am vorbit despre oamenii care au fost de partea mea 
pe când visam la libertatea pe care acum am câştigat-o!? Íl ştiţi 
pe Adebhoy. El a fost printre voi tot timpul. El şi Selina au format 
partidul pe când mă aflam în acel loc, spuse el arătând cu mâna 
spre închisoarea de pe vârful dealului. Dar, în timp ce Adebhoy, 
Selina şi voi toţi aţi luptat aici, aceşti oameni despre care v-am 
vorbit şi despre care am scris în ziarul nostru; aceşti fraţi ai mei, 
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au luptat pentru noi într-o ţară străină şi rece, având aici în 
persoană. A durat mult până i-am adus, căci nu suntem încă aşa 
de liberi precum am vrea să fim. Alţii deţin şi acum controlul 
asupra multor lucruri din ţara noastră. Există o dihanie care ne 
stă în cale; şi anume imigrarea, care e controlată de ei. In trecut, 
asta însemna că era mai uşor pentru albi să circule prin ţara 
noastră, chiar prin toată Africa, decât le era celor născuţi aici. 
Ţineţi minte? V-am povestit cum a fost când m-am întors acasă. 
Selina şi cu mine a trebuit să aşteptăm să coboare toţi albii şi 
abia atunci am putut cobori şi noi. Toate astea erau din cauza 
imigrării. Dar astăzi, fraţii mei, care, după cum vedeţi, sunt de 
culoare, au coborât primii de pe vapor! După cum vedeţi, noi 
vrem să domesticim această dihanie şi nu va trece mult timp 
până ce o vom putea stăpâni, aşa cum îşi stăpâneşte omul 
câinele. Doar în acest fel vom putea lua în mânile noastre tot 
ceea ce înseamnă libertate. Dacă se poate, le vom lua în mod 
paşnic; dar hotărât. Dacă însă cineva încearcă să ni se opună 
vom folosi şi alte metode, nu-i aşa? 

Un „Da“ furtunos, se ridică spre ceruri din adâncul miilor de 
suflete. 

— Ei bine, ei n-au vrut să-i lase pe fraţii mei să intre în ţară, 
dar nu m-am lăsat. Acum, fraţii mei sunt aici. Vom şti să fim 
hotărâți când va fi nevoie. 

Aşadar, prieteni, cu toţii aţi auzit de ţara numită Pluralia, în 
care cinci milioane de albi sunt domnii şi stăpânii celor peste 
patruzeci de milioane de africani. Fraţii noştri de acolo nu au nici 
un fel de drepturi. Vă vorbesc acum în calitate de african 
naţionalist. Inţelegeţi acest lucru! Şi, în această calitate, vă spun 
că fraţii noştri de acolo nu au nici un fel de drepturi. Au luptat 
pentru drepturile lor, dar răscoala lor a fost înăbuşită fără milă. 
Se vor răscula însă din nou. Şi, într-o zi, vor fi liberi. lată-l deci pe 
fratele meu, David Mhendi, conducătorul fraţilor noştri asupriţi 
din Pluralia. Salutaţi-l! Uraţi-i bun venit, aşa încât albii din 
Pluralia să ştie ce sentimente aveţi faţă de el. 

Udomo îl aduse pe Mhendi la microfon. Mulțimea începu să-l 
aclame. A 

— Nu ţine un discurs, îi şopti Udomo. |ţi explic eu mai târziu. 

— Sunt foarte fericit că sunt din nou în Africa şi vă 
mulţumesc pentru primirea voastră călduroasă. Se întoarse apoi 
la locul lui. 

Udomo îl luă pe Lanwood de braţ şi-l conduse spre microfon. 
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— Nu ţine un discurs, Tom. Îţi explic eu mai târziu. Şi rosti în 
microfon: Acesta este prietenul meu, unul dintre cei mai mari 
dascăli politici ai noştri, Tom Lanwood. Cu toţii aţi auzit de el. Cu 
toţii i-aţi citit cuvintele. El a dat generaţiei noastre cuvintele 
libertăţii. Uraţi-i bun venit! 

Un strigăt puternic se ridică din mulţime. 

— Prieteni africani! începu Lanwood. Fraţi şi surori! Aceasta 
este cea mai minunată zi a vieţii mele! Aceasta este răsplata 
pentru toţi anii de luptă şi suferinţă. Vocea îi deveni mai 
puternică: Acesta este şi primul mare pas al popoarelor Africii, 
falnicul început al progresului, care se poate vedea pe tot 
continentul, chiar şi în Pluralia. El va duce, în final, la eliberarea 
de jugul imperialist şi capitalist... 

Udomo îl trase cu putere de mânecă. Lanwood se opri din 
vorbit. Udomo preluă microfonul. 

— Acum i-aţi cunoscut pe fraţii mei. O să vă mai întâlniți cu 
ei. O să aveţi timp, mai târziu, să discutaţi şi să petreceţi cu ei, 
căci vor avea nevoie şi de distracţii după toţi anii petrecuţi 
printre oamenii reci din ţările friguroase. Arătaţi-le căldura 
voastră! Şi nu uitaţi: ei sunt musafirii mei, fraţii mei, aşa că sunt 
şi musafirii şi fraţii voştri. 

Ar mai fi ceva: ţineţi minte că v-am spus ce mare nevoie 
avem de oameni instruiți, dacă vrem ca poporul nostru să preia 
conducerea tuturor sectoarelor de activitate. Vom avea nevoie 
de experţi în toate domeniile vieţii publice. Abia atunci vom 
putea vorbi despre adevărata africanizare. Asta se poate obţine 
prin educaţie. Ei bine, două mii de bărbaţi şi femei pleacă în 
acest an în străinătate pentru a se instrui. Acum lucrăm la un 
proiect de lege pentru un învăţământ gratuit şi obligatoriu 
pentru toţi copiii din ţara noastră. Asta înseamnă a planifica 
pentru viitor! Ne va costa destul de mult. În săptămânile 
următoare, Consiliul Naţiunilor va trimite o delegaţie care să 
vadă ce nevoi avem. Le voi spune de nevoile voastre. Dar nu 
trebuie să depindem de alţii. Trebuie să ne plătim drumul 
singuri. Când planul va fi întocmit, voi veni să vă ţin la curent, 
cum fac mereu. 


Apoi, Udomo îşi ridică mâna în salutul partidului. 

Urale însufleţite se revărsară din mulţime. 

Muzica începu din nou să urle din megafoane. Zeci de 
oameni săreau pe podium, ca să le strângă lui Lanwood şi 
Mhendi mâinile. Apoi, mulţimea începu să se împrăştie; oamenii 
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se îndreptau spre oraş în grupuri mici, râzând şi vorbind. Câteva 
fete din partid, în uniformele lor roşii şi negre, vândură pe loc 
nişte rozete în culorile partidului. O fată drăguță prinse nişte 
rozete mai mari de reverele celor doi musafiri de onoare. Udomo 
stătea deoparte, urmărind toată mişcarea. 

Mhendi se gândi: „Nu mai are steaguri în privire, e tot un 
steag! Şi cât e de relaxat, ce s-a maturizat!“ Mhendi o urmărea 
îndeaproape pe femeia aceea înaltă şi desculţă, pe Selina. Văzu 
că se duce la Udomo şi că vorbeşte cu el. E o persoană-cheie 
aici, conchise Mhendi. Udomo îi făcu semn, iar Mhendi se 
îndreptă spre el. Lanwood era în al nouălea cer. Mulţi tineri erau 
îngrămădiţi în jurul lui; dădea autografe pe bucăţi de hârtie, 
răspundea la întrebările lor şi zâmbea patern. 

— Selina o să vă ia acum în primire, spuse Udomo. Noi 
trebuie să mergem la administraţie. Dacă aveţi nevoie de ceva, 
n-aveţi decât să cereţi. Ne vedem diseară. Imi pare rău că nu 
putem sta mai mult cu voi, dar suntem foarte ocupați. 

— Inteleg, răspunse Mhendi. 

Adebhoy îşi făcu loc prin mulţime până la Lanwood şi îi spuse 
că e timpul să plece. Lanwood îi răspunse absent. Apoi, Udomo şi 
cu Adebhoy plecară. După plecarea lor, mulţimea se împrăştie 
mai repede. Doar Lanwood mai avea încă o priză puternică. Era 
tot mai însufleţit, dădea din mâini şi spunea vorbe mari. Mhendi 
observă cu câtă răceală şi detaşare urmărea Selina show-ul lui 
Lanwood. „Trebuie să-l avertizez pe Tom, se hotărî el: se 
desfăşoară de parcă ar fi încă în Anglia. E plecat de prea multă 
vreme. A pierdut orice legătură cu Africa şi ar putea da acum 
totul peste cap, în ceea ce-l priveşte“. 

— Primirea voastră mi-a umplut inima de fericire, îi spuse 
Mhendi Selinei. N-am cuvinte să-ţi spun cât de plină mi-e inima! 

Un zâmbet trecu pe faţa rece şi severă a femeii. Il atinse 
uşor pe mânecă cu degetele ei lungi, subţiri şi negre. 

— V-am primit cu inima deschisă, prietene. Nu toţi ştiu de ce 
te afli aici, eu însă ştiu. Luptăm pentru aceleaşi idealuri. Nu te 
simţi străin aici! O să stăm noi de vorbă despre planurile tale... 
Prietenului tău... Era din nou distantă. Prietenului tău îi place să 
vorbească. Când termină de vorbit, ne ducem la mine. Acolo o să 
mâncaţi şi o să vă odihniţi. 

— Mă duc să-l chem. 

— Lasă-l să termine. 

— Dar se ambalează. S-ar putea să continue tot aşa. 

— Ştiu că s-a născut aici. Dar a fost plecat mult timp, nu? 
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— Treizeci de ani. 

— Şi a stat acolo în tot timpul ăsta? 

— Da. 

— Inteleg... Cu toate că e negru, se poartă ca albii. Da... 

— Mă duc să-l chem. De vină e doar febra sosirii. 

Mhendi se duse până la capătul celălalt al podiumului, 
făcându-şi loc prin mulţimea de tineri. 

— Tom! Termină odată, omule! Haide! Selina aşteaptă. 

— Vin în cinci minute. 

— Acuma, Tom! 

— Nu pot să-i las pe tinerii ăştia în aer, ce vrei! Ti-am spus 
că vin în cinci minute! 

— Pentru Dumnezeu, Tom! Ai uitat unde eşti! 

— Mergeţi, domnu’, spuse un tânăr. Selina e o persoană 
importantă. 

— Bine. Lanwood îşi înăbuşi cu greu agitația. Dar mai 
trebuie să ne întâlnim. Nu m-am întors ca să merg în vizite de 
curtoazie, ci ca să mă pun în slujba revoluţiei. Voi, tinerii, sunteţi 
viitorul revoluţiei. Trebuie să înţelegeţi lumea în care trăiţi. Vom 
studia şi vom discuta în grupuri. Vom... 

— Haide, Tom! 

Ochii îi scăpărau mânioşi. Tinerii se risipiră. 

— La revedere, domnu'! 

— Pe curând, domnu'! 

Selina veni la el. 

— Maşina aşteaptă. 

— Ne pare rău că te-am făcut să ne aştepţi, spuse Mhendi. 

— Nu-i nimic. 

— Sunt nişte tineri minunaţi! spuse Lanwood. E 
nemaipomenit să trăieşti în zilele astea, în zilele revoluţiei 
noastre. Ce zici, Selina? 

„Oh, Doamne!“ oftă Mhendi în gând. 

— Haideţi, spuse Selina. 

Maşina ei, ca şi cea a lui Udomo, era vopsită în culorile 
partidului si avea un steag roşu-şi-negru: şoferul era îmbrăcat 
întocmai ca şoferul lui Udomo, într-o uniformă roşu cu negru. 
Maşina o porni în uralele celor rămaşi. Apoi porniră alte două 
maşini cu membrii organelor executive de partid. 

La locuinţa Selinei, îi aştepta o petrecere. Toţi membrii de 
partid mai importanţi sosiseră deja. Adunarea Naţională era 
tocmai la pauză, asa că veniseră şi cei mai mulţi dintre 
participanţi. Oamenii chefuiră, discutară si băură toată ziua. Spre 
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seară, veniră trupe de dansatori si de cântăreţi, ca să danseze şi 
să cânte în faţa casei. Pe urmă, Selina îl conduse pe fiecare într-o 
altă cameră, ca să se odihnească până mai târziu, la întoarcerea 
lui Udomo. Mai întâi, îl conduse pe Lanwood într-o cameră. Apoi îl 
duse şi pe Mhendi în camera în care a stat Udomo înainte de a 
merge la închisoare. Mhendi era puţin cherchelit, dar foarte 
fericit. Umblau la braţ. 

— Pe tine te aşteaptă cineva dincolo, cineva care o să-ţi facă 
somnul mai dulce, spuse Selina. Tu eşti de-al nostru, aşa că nu 
mai e nevoie de explicaţii. 

— Şi prietenul meu? 

— Ala e alb, chiar dacă are pielea neagră. El n-ar înţelege 
asta. 

— Greşeşti, Selina dragă, greşeşti. E aşa, doar pentru că e 
plecat de prea mult timp. Dar va uita obiceiurile lor şi se va 
întoarce la ale noastre. 

— Tu eşti cel care greşeşte, Mhendi! Am fost toată ziua cu 
ochii pe el. Şi parcă vedeam un alb cu pielea neagră. E prea 
bătrân ca să se mai schimbe. Chiar şi tu ai spus că a fost plecat 
prea multă vreme. Nu se va întoarce la obiceiurile noastre. E 
pierdut pentru noi. 

— Fii bună cu el, Selina! Chiar dacă se comportă ciudat, în 
sufletul lui e tot ca noi. Fii bună cu el! Acum e bătrân şi are 
nevoie de ajutorul Africii. 

— A avut cumva o femeie albă acolo, în toţi anii ăştia? 

Toţi am avut. 

— Nu la asta mă refer. Tu, Udomo şi Adebhoy aţi avut femei 
cu care v-aţi culcat, dar inimile voastre au fost mereu aici. Cât 
timp a stat cu femeia asta? 

— Trebuie să fii bună cu el, Selina, altfel, sufletul lui se va 
pustii. 

— Cât timp a stat cu ea, Mhendi? 

— Douăzeci de ani, surato. 

— Vezi... 

— Dara părăsit-o ca să se întoarcă acasă. 

— Mă tem că e prea târziu. Dar o să vedem noi. 

— Dă-i timp. Dă-i timp să se aşeze şi o să vezi. Şi te rog, fii 
bună cu el! Te rog din suflet! 

— O să încerc, de dragul tău şi al lui Udomo. Dar mă tem că 
e prea târziu. Şi nu sunt singura care crede asta. Totuşi... O să 
vedem... Cât timp mai ai de gând s-o laşi pe fată să te aştepte? 

Mhendi şovăi o clipă. 
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— E frumoasă, surato? 

Selina îl privi drept în ochi. O cuprinse un nou val de 
tandreţe. 

— Mhendi, ascultă-mă cu atenţie. Acum doi ani, dacă nu mai 
mult, soţia ta a fost împuşcată în ţara aia numită Pluralia. Am 
văzut poza soţiei tale. Du-te înăuntru. Cea care se află acolo 
arată la fel ca ea. Am găsit-o special pentru tine. Dacă vrei, 
poate deveni soţia ta, pentru că în tine curge sângele Africii. Du- 
te acum, frate, şi odihneşte-te bine. 

— Deci ştiai de ea, spuse Mhendi calm. 

— Ştiam... Acum du-te înăuntru şi mai uită de durere şi 
singurătate. Nu eşti un străin pentru noi. 

— Selina... li luă mâna lungă, subţire şi neagră. N-a fost 
uşor. Privirea i se întristă. 

— Ştiu, Mhendi, spuse ea tandru. Ştiu. 

Apoi plecă. El rămase un timp în faţa uşii, apoi o deschise şi 
intră. Femeia şedea cu mâinile în poală, aşteptând. Mhendi se 
opri şi o privi îndelung: „Sunt beat“, se gândi. O faţă mică şi 
rotundă, ochi mari, cuminţi şi negri. Exact aşa arăta şi cealaltă, 
cea pe care n-a apucat niciodată s-o cunoască cu adevărat, cea 
omorâtă, soţia lui. Şi iat-o acum reîncarnată într-o altă femeie, 
din altă ţară... Femeia se ridică şi îl privi. 

— Cum te cheamă? întrebă el calm. 

— Maria, răspunse ea 

— Stai jos, fetiţo. 

Se aşeză lângă ea pe pat. La chip şi la trup era toată ca soţia 
lui; puţin mai bătrână ca atunci când o văzuse ultima oară. Dar 
probabil că acum ar arăta la fel dacă ar întâlni-o din nou. Simţi 
că fata devine tot mai neliniştită sub privirea lui scrutătoare, aşa 
că se uită în altă parte. 

— Câţi ani ai? întrebă. 

— Douăzeci şi şase. 

Fata îşi rotunji buzele într-un zâmbet, întocmai ea cealaltă. 

— Şi n-ai bărbat? 

— Am avut bărbat, dar a murit. El n-a avut fraţi, care să mă 
ia de nevastă, aşa că m-am întors în casa mamei mele. 

— Şi l-ai... Voia să spună: iubit, dar se răzgândi şi întrebă: Aţi 
avut copii? 

— Un băiat, spuse ea. Stă la mama mea. 

— Unde asta? „Trebuie să mă trezesc. Trebuie neapărat“. 

— Locuiesc în nord, lângă marele lac. 

— Şi cum de-ai venit aici? 

173 


— Selina a trimis după mine. Acum un an, a trecut pe la noi 
şi a stat peste noapte la mama. Şi acum două săptămâni mi-a 
trimis un mesaj şi bani, ca să vin aici. 

— Să m-aştepţi? 

— Să te-aştept. Mi-a arătat poza soţiei tale, care semăna cu 
mine. Mi-a povestit ce ţi s-a întâmplat şi cum a fost omorâtă 
soţia ta. 

— Şi chiar ai vrut să vii aici să mă aştepţi? 

— La început nu, pentru că nu te cunoşteam şi pentru că nu 
eşti de la noi. Dar azi am fost tot timpul cu ochii pe tine. Şi acum 
sunt aici. 

— De ce? 

Işi lăsă capul în jos, apoi se uită în altă parte. 

— Te-am urmărit toată ziua şi am văzut că eşti de-al nostru, 
chiar dacă nu eşti din ţara noastră. Am simţit singurătatea din 
tine. O aud şi-acum în vocea ta. 

Mhendi puse mâna pe gâtul ei. 

— Am fost foarte singur, fetiţo. 

— Hai atunci, murmură ea, întorcându-se spre el. 

O luă în braţe. Şi avea impresia că o ţine aievea în braţe pe 
soţia lui de altădată; doar că fata asta era mai matură, mai 
voinică, mai sigură şi îi răspundea la dragoste cu mai multă 
iscusinţă şi patimă. 

Seara îi găsi tot îmbrăţişaţi. El îi spuse: 

— Eşti foarte pricepută. Unde ai învăţat toate astea? 

— Femeile din ţara ta n-au învăţat asta la şcoală? Eu am 
învăţat la şcolile noastre pentru fete tinere. 

— Ba învaţă, dar n-au priceperea ta. 

— Poate pentru că sunt circumcise. Asta slăbeşte plăcerea. 
Noi nu suntem. 

— Da, femeile din ţara mea sunt circumcise. Credeam că 
poate ai învăţat de la alţi bărbaţi. 

Ea îşi întoarse capul şi se uită în ochii lui. 

— N-am avut pe nimeni de când mi-a murit bărbatul. 

— Ce-ai zice să stai cu mine mereu? 

Îi atinse faţa. 

— Atunci sunt a ta. Eşti aşa de tandru... 

— Şi o să mă iubeşti? 

— Poţi să mă faci să te iubesc, căci vreau să te iubesc, 
Mhendi. Acum dormi... 
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Puse mâna pe el şi îl mângâie uşor până când adormi. Apoi 
se sculă din pat fără să facă zgomot, se îmbrăcă şi se duse s-o 
caute pe Selina. 

— Ce e? De ce nu eşti cu Mhendi? Nu i-ai plăcut? 

— l-am plăcut foarte mult, Selina. Doarme. 

— Atunci ce e, copila mea? De ce eşti aici, în loc să stai cu 
el? 

— Ne-am apropiat foarte mult unul de altul. Pe neaşteptate. 
Dar mă gândesc că poate nu e chiar ceea ce ţi-ai dorit. Poate că 
ai alte planuri. 

— II doreşti aşa de mult pe un străin pe care l-ai cunoscut 
abia azi? 

— Nu mai mi-e străin. Acum simt ce are în inimă. 

— Aşa de repede? 

— Aşa de repede. E foarte tandru. 

— Şi te temi că nu vreau să fii a lui? 

— Sau poate el, al meu. 

Faţa Selinei se înduioşă. 

— Nu te teme, copila mea. l-am spus că te poate lua de 
soţie, dacă sunteţi amândoi de acord. Poartă-te bine cu el, ca să 
poată sluji Africa bine. Du-te la bărbatul tău. Şi să nu-i crezi pe 
cei care spun că Selina e rea şi intrigantă. Doar cu duşmanii ţării 
noastre, cu duşmanii Africii, e aşa. Du-te la bărbatul tău, ca să 
nu se trezească singur într-un pat străin. O să aranjăm noi 
lucrurile. 

Maria se duse înapoi în cameră. Mhendi mai dormea încă. În 
somn, chipul său era liniştit. Ea se aşeză pe pat şi îl privi. 
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— Acum putem sta de vorbă. 

Udomo îşi sprijini capul de spătarul scaunului. Era aproape 
de miezul nopţii. Vechiul grup se adunase în salonul noii şi 
frumoasei case construite de partid pentru Udomo. 

— Ce zi! exclamă Lanwood fericit. 

Adebhoy se întoarse de la fereastră şi râse pe înfundate. 

— Haideţi, povestiţi-ne, spuse Mhendi. Voi aţi trăit 
evenimentul. Povestiţi-ne ceea ce nu s-a scris în ziare. 

— Cât de mult mi-am dorit atunci să fiu aici, spuse Lanwood. 
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— Ai fost însă mult mai util acolo, interveni Adebhoy. 
Precum Udomo a fost mai util la închisoare decât ar fi fost în 
libertate. 

— Vezi! zise Udomo zâmbind. Eu sunt doar omul de paie. 
Adebhoy şi cu Selina au format partidul. Ei deţin adevărata 
putere. Aşa-i, Ade? 

Udomo făcu semn cu ochiul, dar Mhendi simţi că de fapt 
vorbeşte serios. 

Chicotitul lui Adebhoy se transformă în hohot de râs. Făcu 
nişte paşi mari până la masa unde erau băuturile; îşi umplu 
paharul şi îi aduse lui Mhendi sticla cu whisky. Udomo îşi duse 
paharul de sherry la gură, apoi îl puse jos. 

— Acum i se spune „pionul”, zise Adebhoy. 

— Vedeţi... îmi râd în nas. Udomo, pionul.... 

— Haideţi, băieţi. Povestiţi-ne odată. 

— Povesteşte-le tu, spuse Udomo. 

Adebhoy se aşeză pe braţul scaunului lui Udomo. 

— Acuma glumeşte, dar ştie prea bine că nu s-ar fi întâmplat 
nimic fără chemarea lui... 

— Un document de importanţă istorică! spuse Lanwood. O 
să pun o fotocopie şi în cartea mea. 

— Continuă, îl zori Mhendi. 

Udomo îşi înclină capul într-o parte şi se uită la Adebhoy. Un 
zâmbet ascuns şi enigmatic îi flutură pe buze. 

— Ştii că au încercat să confişte toate ziarele?... Da, au 
încercat, dar noi le-am şterpelit de sub nasul lor. În mai puţin de 
douăsprezece ore, Selina a reuşit să pună pe picioare o echipă 
care a scos ziarele din oraş. Am organizat şi cercuri secrete de 
citire a ziarului, ca să poată auzi cât mai multă lume chemarea. 
Fiecare om care ştia să citească — bărbat, femeie sau copil — a 
avut datoria să citească chemarea la cel puţin alte douăsprezece 
persoane care nu ştiau să citească. De aceea, ziarul se numeşte 
acum Chemarea. Toate astea le-am făcut în ziua în care a fost el 
arestat. În noaptea aceea, am creat partidul. lar în dimineaţa 
următoare, am tipărit broşura în care scria că Udomo a plâns la 
închisoare. Asta i-a impresionat puternic pe oameni. Despre 
proces aţi aflat tot. De-abia atunci au început să dea năvală 
reporterii din toată lumea. Prin discursul pe care l-a ţinut la 
proces şi care a chemat oamenii la greva generală, a pus capăt 
oricărei împotriviri şi i-a lichidat pe adversari. Nimeni nu s-a mai 
dus la lucru a doua zi. 
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— Atunci s-a declarat starea de necesitate. Partidul a fost 
interzis şi nu mai era voie să se ţină nici un fel de adunare. 

— Şi în tot acest timp, în toate cele trei luni, eu am zăcut 
neputincios în închisoare, spuse Udomo ironic. 

— Dar partidul a intrat în ilegalitate şi şi-a continuat 
activitatea. Şi atunci, Rosslee şi-a jucat ultima carte. A publicat 
proiectul noii sale constituţii şi a promis că îl va pune în aplicare 
la o lună după ce se vor întoarce oamenii la lucru. Guvernul şi 
Consiliul Înţelepţilor şi al Şefilor de Trib au crezut sincer că vor 
putea astfel scăpa de influenţa partidului, că o vor înlătura. 

— Erau cât pe-aci să reuşească, comentă Udomo calm. Cu 
toate că era stare de necesitate şi adunările publice erau 
interzise, guvernul i-a permis lui Endura să meargă prin ţară şi să 
spună oamenilor că ideea cu noua constituţie îi aparţine. Se pare 
că oamenii s-au lăsat un timp conduşi de ei. 

Adebhoy continuă: 

— Dar atunci, Selina şi femeile ei s-au pus pe treabă. Şi-au 
lăsat lucrul şi au mers din sat în sat, din oraş în oraş. N-au ţinut 
adunări populare. Au mers din casă în casă şi au stat de vorbă cu 
oamenii. Şi s-a schimbat situaţia, oamenii au opus din nou 
rezistenţă. Deodată, râsul lui Adebhoy acoperi liniştea din 
cameră. Ascultă-mă bine, Tom, Endura a apărut într-un sat după 
ce Selina cu femeile ei au fost acolo şi oamenii din sat s-au luat 
de el şi a trebuit să fugă împreună cu şefii lui de trib ca să scape 
cu viaţă! După aceea, au fost urmăriţi din sat în sat! 

— Bine le-au făcut, şobolanii şi ticăloşii! exclamă Lanwood. 

Adebhoy îşi umplu din nou paharul. 

— Asta-i tot, zău. Ţara a fost ca paralizată până când a ieşit 
Udomo din închisoare... 

— Şi aşa, am fost eliberat pentru „bună purtare“, după ce 
mi-am ispăşit doar trei luni de pedeapsă din cinci. Udomo râse 
pe înfundate. 

— Şi-au dat în sfârşit seama că oamenii n-ar mişca un deget 
până n-ar primi ordin de la el. Te-a emoţionat primirea pe care, 
v-au făcut-o azi, da? Ei bine, dacă ai fi fost aici în ziua când a 
ieşit el din închisoare, atunci să fi văzut! Ce mai! Nici nu le-a 
păsat că era stare de necesitate! Oamenii veniţi din toată ţara 
au năvălit în oraş. Guvernul a avut măcar inspiraţia să-i lase în 
pace. Udomo a studiat constituţia şi a fost de părere să se facă o 
încercare. Apoi, partidul a hotărât ca oamenii să se întoarcă la 
lucru. Şi pentru că directiva partidului era semnată de Udomo, s- 
au dus. Peste două luni, s-au ţinut alegerile. Am câştigat cinzeci 
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şi unu de locuri din şaizeci, iar Rosslee s-a văzut nevoit să-l 
cheme pe Udomo ca să formeze guvernul. Aşa e, băiatule? 

— Prima revoluţie africană reuşită, medită Lanwood. Şi încă 
fără vărsare de sânge! Ce mai! Băieți, aţi făcut o treabă bună! 

— Să nu uitaţi de contribuţia femeilor! interveni Udomo. 

— Şi acum? întrebă Mhendi. Vor să coopereze cu voi? 

— N-au de ales! replică Lanwood. 

— Cei care n-au putut suporta situaţia au plecat, adăugă 
Udomo tacticos. Smithers, fostul şef al poliţiei, de exemplu, a 
plecat. Succesorul lui, Jones, e un om bun. lar Rosslee vrea să 
coopereze. Asta-i tot ce le cerem. 

— Ce mai schimbare pentru ticălosul ăla! spuse Lanwood. 

Udomo dădu imperceptibil din cap, dar nu spuse nimic. 

— Sunt alţii care trebuie să plece, spuse Adebhoy. Oamenii 
care nu pot să lucreze cu noi n-au ce căuta aici. 

Mhendi îşi aruncă privirea spre Udomo. „Se cam contrazic în 
problema asta“, se gândi el. 

— Africanizarea o să ne scape de ei, spuse Lanwood. 

Oh, Tom! oftă Mhendi ca pentru sine. Până acum nu-şi 
dăduse seama cât de puţin receptiv era bietul Tom. Dacă ar 
tăcea măcar din gură! 

— Aici sunt probleme, murmură Udomo. Trebuie să avem, 
mai întâi, oamenii cu care să-i înlocuim pe aceşti englezi. A 
conduce un minister nu e totuna cu a ţine discursuri, ştiţi prea 
bine acest lucru! Cu tot calmul lui, vocea îi era aspră. şi ridică 
privirea şi se uită la Adebhoy. Ştii asta mai bine ca oricare altul, 
Ade... 

— Da, confirmă Adebhoy cam în silă. 

„Tom ar putea încurca lucrurile“, se gândi Mhendi. 

— Desigur. Uneori, mă gândesc că cel mai uşor e să câştigi 
puterea. 

— Dar nu gândeai aşa înainte, îl mustră Lanwood. 

— Ai dreptate, zise Udomo ca şi când n-ar fi auzit ce a spus 
Lanwood. De multe ori e mai greu să conduci o ţară decât s-o 
cucereşti. Ade şi alţii ca el sunt nerăbdători şi ar vrea ca ţara să 
devină o republică peste noapte. Şi au impresia că mă mişc prea 
încet. Nu-i aşa, Ade? 

„Aşa deci, se gândi Mhendi: există un conflict“. 

— Vor accepta condiţiile noastre, spuse Adebhoy. Sunt prea 
bine plătiţi ca să nu le accepte. lar oamenii noştri vor fi în curând 
de nivelul lor. Nu vreau altceva decât să nu depindem de ei prea 
mult. 
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— Complimente de la Mabi, făcu Mhendi. 

Udomo clipi brusc din ochi. 

— Şi mie? 

„Te-ai făcut şmecher, prietene“, se gândi Mhendi. Şi spuse: 
Da. 

— Vrem să-l chemăm acasă, spuse Adebhoy. Avem nevoie 
de un reprezentant al muntenilor în guvern. Cei din opoziţia lui 
Endura încearcă să-i câştige de partea lor, spunându-le că nu 
sunt reprezentaţi în guvern. 

— Paul va veni ca un glonţ, comentă Lanwood. Se aplecă 
apoi spre Udomo şi continuă pe un ton părintesc: Eu unul n-aş 
lăsa problemele personale din trecut să-mi întunece mintea, 
Mike. Lupta e mai presus de persoanele implicate. 

Mhendi închise ochii. „Oh, prostule! Tâmpitule!“ 

— E-n ordine! Udomo îşi îndreptă brusc spatele. Faţa îi 
deveni aspră. Ne ocupăm de asta mâine, Ade... Vezi, Mhendi, tot 
ce pot eu să fac e să fiu de acord cu deciziile tale... 

Adebhoy era uluit. 

— Deci eşti de acord... 

— Da. Da. Lămureşte-o pe Selina să-l convingă pe bătrânul 
şi neajutoratul nostru ministru al Educaţiei şi Orientării Naţionale 
că e în interesul ţării să-l lase pe Mabi să-i ia locul. Dar să nu vii 
după aia la mine, dacă i se pare prea greu să renunţe la 
foloasele slujbei. 

— N-o să i se pară, băiatule. T-e asigur de asta. E pe cale să 
fraternizeze cu europenii... 

— Aşa! Şi eu nu ştiu nimic! 

— Ai fost foarte ocupat în ultima vreme... bâigui Adebhoy 
neconvingător. 

— Da, confirmă Udomo. Dar să-mi spui măcar când ai de 
gând să-mi remaniezi cabinetul! 

— Ei haide, haide!... 

Udomo schimbă subiectul. 

— Dar, în orice caz, vreau să ştiu ce planuri ai, şi asta cu mai 
mult timp înainte de a începe o acţiune. 

— E-n ordine, zise Adebhoy. 

— Bine, spuse Lanvood. li scriu eu mâine pe scurt lui Paul. l- 
am spus că voi vorbi cu tine. 

— Deci te-a rugat să vorbeşti cu mine? întrebă Udomo 
curios. 
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— Nu. Dar i-am spus eu că voi vorbi. Asta ar fi odată aranjat. 
Şi noi? Eu? Sunt aici ca să fac ceva. Pentru asta am trăit toată 
viaţa! Vremurile astea ne pun la încercare dibăcia. 

— Ei bine, Ade. Udomo deveni caustic. Ce ai pus deoparte 
pentru Tom? 

Adebhoy nu mai zâmbea, se uita în pământ. Se lăsă o tăcere 
grea. Lanwood se uita de la unul la celălalt. 

— Nu pentru asta m-aţi chemat acasă, băieţi? 

Şi el se simţea acum stingher. 

Udomo veni lângă el şi se aşeză pe un scaun. 

— Uite, Tom... ştii că nu-i uşor. Comisia Serviciilor Publice e 
independentă de guvern, aşa că asta a căzut. Momentan, nu 
există locuri vacante în Adunarea Naţională. Dar, chiar dacă ar fi, 
n-am putea să-ţi facem, loc. Sunt sute de oameni devotați 
partidului şi care de-abia aşteaptă o ocazie să intre în Adunarea 
Naţională. 

— Dar chiar adineaori spuneai că Paul ar putea... 

— Ei, Tom. Ştii cum e în politică. Mabi e exponentul de 
frunte al muntenilor, pe care Endura vrea să-i câştige de partea 
lui. Ade ţi-a spus doar! lar Mabi îi reprezintă pe oamenii ăştia. 
Dacă el ni se alătură, oamenii vor fi de partea noastră... 

— Şi eu nu reprezint pe nimeni... Era un om bătrân de acum. 
Eu sunt negrul ai cărui părinţi au fost duşi de aici şi, cu toate că 
se reîntoarce, nu-şi mai găseşte locul. Şi mi-am dedicat toată 
viaţa luptei... 

— Nu, Tom. Ai tăi s-au întors când erai copil. Tu eşti de-al 
nostru. Dar ai stat prea mult timp în Europa. Lumea nu te 
cunoaşte. lar oamenii sunt încă foarte ataşaţi de trib, prietene. 
Ar trebui să înţelegi. Cu timpul, vom învinge această stare de 
lucruri. Aici ne poţi ajuta. Trebuie să-i educăm pe oameni în 
spiritul loialității naţionale. Endura şi gaşca lui exploatează toate 
prejudecățile poporului. Trebuie să opunem rezistenţă, altfel nu 
vom putea niciodată construi un stat african puternic, la fel de 
modern ca oricare din statele europene. Avem nevoie de state 
puternice şi moderne, dacă vrem ca vocea Africii să fie luată în 
seamă. Aici vom avea cel mai mult nevoie de tine. Spuneai ceva 
despre o carte. Partidul o va publica. Asta poate fi un început. ŞI 
trebuie să ajungi să-ţi cunoşti din nou poporul. Dar cu precauţie; 
oamenii nu sunt ca în Europa. Poţi să-ţi faci un rost aici. Dar fii 
atent la obiceiurile noastre... Şi-acum hai să mergem la culcare. 
Mâine am o zi grea de negocieri. Am de dus tratative cu nişte 
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industriaşi albi tare încăpăţânaţi, aşa că trebuie să dorm măcar 
câteva ore. Mai vorbim noi. 

Se sculă în picioare. Lanwood începea să-şi revină. Mhendi îi 
ocoli plivirea. Adebhoy îşi turnă de băut şi îi aduse şi lui Mhendi 
sticla. 

— Pentru drumul nostru! închină Adebhoy şi dădu paharul 
pe gât. Pe curând, băieţi! 

Udomo îi spuse: 

— Du-te la mine la birou cât poţi de repede, îl vei găsi acolo 
pe Jones. Am mare nevoie de ajutor ca s-o scot la capăt cu 
oamenii ăia de afaceri. Şi deodată zâmbi. De-aş putea s-o chem 
pe Selina! 

II conduseră pe Adebhoy până la verandă. Stelele străluceau 
aprinse în noaptea neagră. Luna mare şi luminoasă îi preschimbă 
pe cei doi bărbaţi voinici care stăteau de pază la poarta casei lui 
Udomo, în nişte umbre bizare. Şoferul lui Adebhoy se trezi 
tocmai în clipa în care stăpânul lui deschise portiera. Santinelele 
deschiseră poarta. 

După o jumătate de oră, Udomo intră tiptil în camera lui 
Mhendi. 

— N-am vrut să vin până n-a adormit Tom, îi şopti. 

Mhendi aprinse lampa de la marginea patului. 

— Văd că eşti tot îmbrăcat. Credeam că dormi. 

— Doar acum am timp să văd de hârţoage. Trebuie să le 
studiez foarte atent. Avem vreo trei specimene în cabinet care îşi 
închipuie că un ministru n-are altceva de făcut decât să semneze 
hârtiile care i se pun în faţă. Nu ştiu cum m-aş fi descurcat fără 
Ade... Dar să lăsăm asta, n-am venit aici ca să-ţi povestesc de 
necazurile mele. Să-ţi aduc ceva de băut. 

— Nu, mersi. 

Udomo se aşeză pe marginea patului. 

— Ce ne facem cu el? 

— Cu Tom? 

— Da. Şi deodată explodă: Dumnezeule! Am fost orb în 
Anglia! E la fel cum era şi acolo. Nu-i aşa că am dreptate? 

— E la fel, puţin mai bătrân ca atunci, dar neschimbat. 

— Nu-mi vine să cred! Şi totuşi, acum ştiu că e aşa, dacă mă 
gândesc mai bine. Şi cu toate astea, ani de zile a fost idolul 
meu... Dar ce ne facem cu el? Locul lui nu-i aici. 

— Selina a stat de vorbă cu tine? 

— Nu numai ea. Dar m-am convins şi singur. 
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Mă gândeam la un post-cheie de culise în partid. Dar nu-i 
bun de aşa ceva. 

— Eşti sigur? 

— Tu nu eşti? 

Mhendi oftă. 

— Tom e bătrân de-acum, are aproape şaizeci de ani şi nu 
mai intră la socoteală. Dar toată viaţa a visat şi a scris despre 
revoluţia africană. Totul a devenit foarte simplu în mintea lui: 
uite, a trecut deja o zi de când e aici, şi el încă nu şi-a revenit din 
visele şi cărţile lui. Revoluţia e viaţa lui, împlinirea viselor lui. 

—  Inţeleg toate astea, spuse Mhendi. Dar e al naibii de 
nepriceput cu oamenii! l-a dăscălit pe cei din organele executive 
de partid de i-a scos din fire. Se crede părintele revoluţiei, Mike. 

— Totul e încă un joc pentru el. 

— Dar un joc mai important decât viaţa însăşi. 

— Asta-i problema. Am putea să-i aranjăm un loc în 
Adunarea Naţională, dar nu cred că organele executive ar mai fi 
de acord acum. Inainte de a veni el, ar fi fost. Şi, oricât mi-ar fi 
de drag Tom, nu-l mai vreau în Adunarea Naţională. 

— Dă-i timp, Mike. Poate că va înţelege. 

— Sau ne va face greutăţi. Dar eu trebuie să ţin partidul unit 
cu orice preţ. 

— Cartea aia pe care vrea s-o scrie..., lasă-l s-o scrie! Va fi o 
treabă utilă şi la asta e bun. Altfel, gândul că nu e dorit aici îl va 
ucide. Când a primit telegrama de la tine, a rupt-o cu Mary Feld. 
O scenă îngrozitoare. Am fost de faţă. Nu ştiam că, dacă urăşti 
un om aşa de mult mai poţi să stai cu el. Acum n-ar avea unde 
să se ducă. 

— Vai, dar nu-l voi trimite înapoi! 

— O să stau de vorbă cu el, Mike. Discută şi tu cu el. Ştii că 
are intenţii bune. 

— E bine să facem asta înainte ca el să şi-i facă duşmani pe 
oamenii cei mai importanţi din partid. 

— Nu poţi să-l duci un timp undeva, departe de 
Queenstown? 

— Săptămâna viitoare mă duc prin ţară. 

— la-l cu tine, Mike! 

— Da... da... Cred că ai dreptate. Aşa voi face. Udomo dădu 
din cap. Şi tu? 

— Ştii de ce m-am întors. Şi nu vreau să vă fac greutăţi. 

Un zâmbet straniu poposi o clipă pe chipul lui Udomo. 
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— Îmi fac griji din cauza negocierilor; sunt o parte din 
proiectul meu de industrializare. Din câte ţi-ai dat seama, există 
o oarecare împotrivire chiar la ai noştri. Nu în privinţa 
industrializării ca atare — în sfârşit i-am convins că asta e 
singura cale de a deveni o putere economică internaţională. Se 
împotrivesc ideii că avem nevoie de specialişti europeni şi de 
capital european. Dar nu există altă cale. Dacă e bine exploatat, 
marele lac din interiorul ţării poate furniza energie electrică 
pentru toată ţara. Dar fără capital şi pricepere tehnică 
europeană nu se poate. Asta-i unul din motivele pentru care anti- 
capitalismul lui e inoportun. Pământul, în special cel din regiunile 
muntoase, e bogat în aur, uraniu şi în alte minereuri. Şi aici 
avem nevoie de capitalul şi priceperea europenilor. E încurcată 
treaba, Mhendi. Endura a înţeles dificultatea în care mă aflu. Le- 
am promis oamenilor că-i scap de europeni. lar ei sunt de partea 
mea tocmai din acest motiv. Poate crezi că am mână liberă. Nu e 
chiar aşa. Dar am nevoie de europeni. E o treabă delicată, în 
orice caz. Trebuie să-i conving că banii lor vor fi în siguranţă aici. 
Mă crezi sau nu, dar singurii oameni care înţeleg ce vreau să fac 
sunt Rosslee, Jones şi escrocul ăla de Endura. Propriul meu partid 
e suspicios. Problema e că... 

Se opri din vorbit. Işi mişcă mâinile cu un gest tăcut de 
resemnare. Se uită la Mhendi stăruitor. 

— Problema e că... Vocea îi deveni şoptitoare. Problema e că 
albii ăia din Pluralia îmi fac o ofertă extraordinară în privinţa 
mâinii de lucru calificate şi a capitalului. Mâine mă întâlnesc cu 
oamenii lor. Gesticulă din nou, uitându-se în altă parte. 

— Inteleg, spuse Mhendi calm. 

Un zâmbet îi lumină lui Udomo pentru o clipă faţa. 

— Zău? 

— Poate că nu. Aştept să-mi spui tu ce înseamnă asta pentru 
mine. 

Udomo îl apucă pe Mhendi de umărul gol. 

— Linişteşte-te, omule. Nu-i ce crezi. 

— Atunci ce-i? 

— O treabă încurcată, atât. Şi tu ai purtat o răspundere, aşa 
că ştii că nu poţi întotdeauna face ce vrei. 

— Şi? 

— Linişteşte-te, omule! 

— Ţi-e uşor să spui asta! se răsti Mhendi. 

— Planul tău va reuşi, spuse Udomo calm. Un lucru însă 
trebuie să-ţi fie clar. Eu n-am nici un amestec în treaba asta. Nu 
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ştiu nimic. Sunt primul ministru al acestei ţări şi primii miniştri 
nu-i ajută pe revoluționarii din ţările vecine, mai ales dacă 
depind de aceste ţări din punct de vedere economic. In afară de 
Selina, nimeni nu ştie de ce ai venit aici. Din clipa asta, Adebhoy 
şi cu mine nu mai ştim nimic. Deci, doar tu şi Selina... 

Mhendi se linişti. 

— Inţeleg. 

— Chiar înţelegi, prietene? 

— Da. 

— Mă bucur. Asta e foarte important. 

— Ar fi mai bine să mă mut de aici. 

— Selina s-a gândit la asta... Se va ocupa ea de toate. Ştii că 
am putea să-ţi aranjăm ceva aici. Ne-ai fi foarte util şi, în orice 
caz, ar fi ceva sigur — pentru amândoi. 

— Dar e vorba de oamenii mei. Trebuie să plec. 

— Mă aşteptam să spui asta. Probabil că te muţi mâine. 
Selina ştie. Apropo, complimente de la Rosslee. M-a rugat să-ţi 
transmit că te-ar fi invitat la Palatul Guvernatorului, dacă n-ar fi 
politica asta de nefraternizare. E un om bun. Fără sprijinul lui, nu 
te-aş fi putut aduce aici. Au fost multe presiuni în culise. 

— El nu ştie de ce am venit? 

— Ştie că eşti aici pentru că doreai să te întorci în Africa. lar 
eu am luptat ca să-i dau azil politic unui patriot african... Ciudat, 
dar oamenii cu care poţi sta de vorbă nu te pot ajuta din cauza 
politicii de nefraternizare. Uneori, simt nevoia să vorbesc cu 
cineva, cum stau acuma de vorbă cu tine. 

— Conducătorul unei revoluţii sfârşeşte prin a deveni 
prizonierul ei. Asta, spuse ă la Tom. 

— Parcă-l şi aud. N-ar fi el, de n-ar gândi aşa. 

— Poate cu timpul... 

— Sper... Oricum, mă bucur că am avut ocazia să stăm de 
vorbă. S-ar putea să nu mai avem altă ocazie. Mâine nu vei mai 
fi aici. Voi încerca să trec pe la tine. Când speri să pleci? 

— Cât de curând posibil. Voi sta de vorbă cu Selina. 

— Se va ocupa ea de tine. Udomo se sculă în picioare. Asta 
este, frate! 

Mhendi se ridică în capul oaselor. Udomo îi întinse mâna. 

— Inţelegi? 

— Nu-ţi face griji, Mike. Înţeleg. 

— Spune-mi... Udomo ezită o clipă; se uită întâi la Mhendi, 
apoi privi în altă parte. Incercă să zâmbească. Ai văzut-o pe Lois 
înainte de a pleca? 

184 


— Nu. N-am văzut-o de mai bine de un an. 

— Zău? 

— La câteva luni după ce ai plecat, a renunţat la învăţământ 
şi a plecat din Anglia. 

— Căbănuţa din munţi? 

— Da. 

— Ce minunat era acolo! 

— Da. 

— Ştii că liderii partidului nostru depun un jurământ că nu se 
vor căsători cu femei albe. 

— Nu ştiam. 

— Aşa este. 

—  Inţeleg. 

Udomo nu mai spuse nimic. Mhendi îşi adună toate forţele ca 
să facă faţă întrebării pe care simţea că o va pune. Apoi, 
deodată, Udomo îi şopti: 

— N-am uitat-o, frate. 

„Ce trebuie să spun?“ se întrebă Mhendi. 

Pe faţa lui Udomo se aşternu dintr-o dată un zâmbet. Se 
îndreptă din umeri. Vocea îi era din nou rece şi energică. 

— Somn uşor, Mhendi. Pe amândoi ne aşteaptă o muncă 
grea. ţi urez succes în ale tale. Se uită la ceas. Dumnezeule! E 
aproape trei. 

Plecă din cameră la fel de liniştit precum intrase. 

Mhendi se lăsă din nou pe spate şi stinse lumina. Stătea pe 
întuneric, cu ochii deschişi. 

Deci Udomo a descoperit singurătatea celor care sunt 
conducători de oameni. Era totuşi ciudat că asta l-a făcut 
puternic. Se pare că-i prieşte. 

— De ce nu sunt şi eu ca el? murmură Mhendi. 

Dar nu găsi nici un răspuns la întrebare, aşa că se întoarse 
pe o parte şi închise ochii. 


3. 


Maria dormea cu capul în poala lui Mhendi. Nici hurducăturile 
camionului n-o trezeau din somn. Mhendi o ţinea de talie. 
Dormea atât de adânc, încât, dacă n-ar fi ţinut-o, ar fi alunecat 
jos, la picioarele şoferului. 

De fapt, lângă şofer, călătoreau comod. Dar bieţii oameni din 
camion stăteau înghesuiți ca sardelele. Şi mai erau cel puţin vreo 
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şase copilaşi printre ei. Mhendi îşi mută privirea de la lumina 
farurilor, la şofer. Omul era aplecat peste volan, iscodind 
întunericul cu privirea. Era mai bătrân şi avea mai mult simţ de 
răspundere decât cei doi şoferi dinaintea lui. Incerca să evite 
hopurile, iar acolo, unde drumul era drept şi fără denivelări, 
conducea cu cel mult cinzeci pe oră. Dar de fapt, drumuri cu 
adevărat drepte şi fără denivelări aproape că nu există aici. 
Păcat că nu putea vorbi cu tipul ăsta. Dar era unul din cei care 
vorbesc doar în dialect. 

Călătoreau de treizeci şi şase de ore. Schimbaseră deja trei 
camioane. Cale de o zi şi două nopţi îi mai despărţea acum de 
Queenstown. 

Mhendi se linişti cu adevărat doar după cea de-a doua oprire. 
La primul sat în care au oprit i-a aşteptat cineva. Respectivul i-a 
dus într-o casă, ca să se spele şi să se odihnească, apoi le-a dat 
de mâncare. Şi pe deasupra, n-a mai fost nevoie să se ducă la 
piaţă ca să se bată pentru un loc în camion. Camionul a venit să-i 
ia de acasă, iar locul de lângă şofer le-a fost reţinut. Dar 
amabilitatea asta putea fi, pur şi simplu, o chestie de noroc sau 
un exces de zel din partea vreunui localnic. Doar când acelaşi 
lucru s-a întâmplat şi la oprirea următoare, şi încă în toiul nopţii, 
Mhendi şi-a dat seama că era vorba de o mobilizare generală. 
Acum era liniştit şi se uita cu mai mult interes la regiunea 
monotonă de şes prin care călătoreau. In general, pământul era 
sărac şi sterp, nu roşu ca în Pluralia lui de baştină: o regiune de 
stepă, cu pământ tare, gălbui şi pomi piperniciţi. Cele mai multe 
case de lut şi nuiele din satele prin care treceau erau dărăpănate 
şi păreau chiar părăsite în comparaţie cu casele din ţara lui. Dar 
cel mai mult se deosebeau oamenii. Cei de aici erau extrem de 
veseli şi de prietenoşi, înveselind parcă şi regiunea asta 
posomorâtă. Râsul lor era ceva nou pentru Mhendi. 

Peste ai lui plutea o umbră de tristeţe. Erau trişti chiar şi 
când râdeau şi se înveseleau. In asta consta marea diferenţă. 
Până şi vocile lor erau diferite; erau anumite deosebiri şi în 
conformaţia şi structura oaselor. Şi când te gândeşti că unii albi, 
în mărginirea lor, bagă toată Africa într-o singură oală! Şi, totbşi, 
există o stare de spirit comună, care izvorăşte din experienţa 
comună a ceea ce a însemnat imperiul. Oare această stare de 
spirit va supravieţui dispariţiei sale? Căci era doar ceva artificial, 
ceva generat de imperiu şi de albi. Când astea toate vor 
dispărea, popoarele africane vor fi probabil la fel de diferite între 
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ele cum sunt germanii de englezi sau francezi. lar culoarea pielii 
nu va mai conta aşa de mult pentru Selina. 

Selina. Ciudată femeie. A tot aşteptat un semn de viaţă de la 
ea. Abia după trei săptămâni a venit la el şi i-a spus: 

— Totul e aranjat. Pleci mâine noapte. Pe drum, nu întreba 
nimic. Şi nu-ţi face griji. N-o să duci lipsă de nimic. 

Şi iată-l acum călătorind în noapte, îngrozitor de obosit, dar 
nemaiputând să doarmă. lar Maria, care l-a vegheat până acum, 
dormea. 

Oare urmau să meargă singuri prin junglă? Tot ce ştia Maria 
era că vor fi aşteptaţi. Nu ştia nici măcar cine erau oamenii. Dar, 
de partea cealaltă a junglei, dacă vor putea trece prin ea, era 
lumea pe care o cunoştea, lumea lui, lumea pe care vroia s-o 
elibereze. Şi ce diferită era de cea de aici. Ce lume diferită... 

Şoferul scoase un pachet de ţigări turtit din buzunarul 
cămăşii şi i-l întinse. Mhendi ar fi preferat să tragă din lulea, dar 
luă totuşi o ţigară. Ţigările astea îi încarcă limba, mai ales când e 
obosit. Acum îl durea şi gâtul de la praful gros care îi învăluia. 
Şoferul nu reuşi să-şi aprindă ţigara; i-o aprinse Mhendi. 
Noaptea, ţigara aprinsă era ceva care-i unea, o clipă de tovărăşie 
între doi oameni care nu puteau vorbi unul cu altul. Fumul îi 
ardea gâtul, dar nu-i păsa. Era ceva care îi unea. 

Aruncă mucul de ţigară şi se aşeză mai comod în scaun, ca 
să nu-l mai doară spatele. Undeva în spate, începu să 
scâncească un copil. Mhendi îşi apropie mâna de tabloul de bord, 
ca să vadă cât era ceasul: trei jumătate, în curând se face 
lumină. Cât de singur te simţi în orele mici ale dimineţii! De aici, 
nu mai era mult până la lac. Nici copilul nu mai plângea. Probabil 
că mama lui i-a dat să sugă. Inchise ochii... 

Şi-i deschise din nou când auzi nişte voci. Întunericul se risipi 
şi o lumină difuză începu să pătrundă prin ferestre. Maria era 
trează şi şedea acum lângă el. 

— Uite munţii, spuse ea. 

Chiar în faţa lor, în depărtare, se vedeau munţii luminaţi de 
soare, care de aici păreau învăluiţi într-o negură albăstruie. 
Păreau un lanţ neîntrerupt, ce nu putea fi trecut. Erau primii 
munţi care se ridicau din această regiune de şes. 

— Şi trebuie să-i trecem? 

— Da. Dar, mai întâi, mergem la mine acasă. S-o cunoşti pe 
mama şi pe noul tău fiu. 

Camionul coti după o colină şi marele lac apăru în faţa lor; un 
lac uriaş, care părea negru în lumina difuză a dimineţii. Camionul 
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huruia pe drumul nisipos şi plin de hopuri. Peste tot în jurul lor 
era praf. Toată lumea era trează şi discuta în gura mare. Chiar în 
faţă, se vedea acum foarte clar locul lor de destinaţie. 

Mhendi observă că pământul era aici mai roditor, vegetaţia, 
mai abundentă. Regiunea asta era frumoasă şi îi amintea de ţara 
lui. Simţea cum Maria devine tot mai agitată. Desigur, mergea 
acasă. Inima bate atunci întotdeauna mai repede. 

— Eşti fericită, constată el. 

— Aici sunt la mine acasă, zise şi se lipi de umărul lui. 

— Da, spuse el, puţin amărât. Acasă. 

— E şi casa ta, adăugă ea repede. 

Cum ştia ea să reacționeze la stările lui de spirit! Cum 
încerca să-l consoleze! li bătu mâna prieţeneşte. Se uită în sus, 
spre munţii învăluiţi în negură. Acolo, peste munţi, era casa lui. 

După o jumătate de oră, camionul se opri în piaţă. Lumea se 
îmbulzea la ieşire. Şoferul schimbă o vorbă cu Maria. 

— Rămânem în camion, îi spuse ea apoi lui Mhendi. Vine 
cineva să ne ia. Sunt mulţi albi pe aici şi e mai bine să nu fii 
văzut. Chiar şi o garnizoană a armatei engleze staţionează în 
oraş. Dar să nu te temi! Zice că trebuie să fim atenţi până 
trecem apa. 

Şoferul plecă; ei rămaseră în camion. 

— E un oraş mare, spuse Mhendi. 

— Al doilea după Queenstown, spuse Maria. 

— Ce caută albii aici? 

— Oraşul e un nod comercial important pentru Compania 
Panafricană, centru militar, după cum ţi-am spus; are şi o şcoală 
a misionarilor, la care am fost şi eu. 

— Probabil că şi Mabi a mers acolo la şcoală, zise Mhendi ca 
pentru sine. 

— Mabi? întrebă Maria. 

— Un prieten de-al meu. E tot din munţi. Acum, e în Anglia. 

— Cunosc doar un om din munţi care e în ţara albilor. 

— De el vorbesc. 

Toţi ceilalţi pasageri plecaseră deja. Doar ei au mai rămas în 
camion. Negustorii matinali, care aveau de gând să ocupe cele 
mai bune locuri din piaţă, îi priveau curioşi. Mhendi începu să se 
neliniştească de câte ori se oprea o maşină lângă ei. Cineva 
deschise uşa din spate și îi chemă. 

— E pentru noi, spuse Maria. Să mergem. 

Coborâră grăbiţi din camion şi urcară în maşină. Maşina o luă 
din loc cu viteză. 
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Mhendi îl simţea mai mult decât îl putea vedea pe bărbatul 
de lângă el. Maria îi strânse mâna dreaptă încrezător. 

— Nu vă alarmaţi, domnule Mhendi, îi spuse bărbatul pe 
englezeşte. Aici e zonă de graniţă şi se caută contrabandişti. Se 
face multă contrabandă cu diamante, aşa că toţi străinii sunt 
suspectaţi. 

Mhendi simţi dintr-o dată o antipatie oarbă şi instinctivă faţă 
de bărbatul de lângă el. Mormăi ceva, dar nu spuse nimic. 

Maşina se opri în faţa unei case de la periferia oraşului. 

— Veniţi după mine. 

li conduse în casă, într-o cameră mare, şi aprinse un opaiţ. 

_ Mhendi îşi dădu imediat seama cu cine avea de-a face. 
Intâlnise în lumea întreagă oameni de felul lui; unii erau negri, 
alţii aveau pielea galbenă sau albă, dar toţi erau la fel sub piele; 
oameni cu lăcomie în priviri şi o sete oarbă de putere în inimi. 
Asta se simte întotdeauna din vocile lor şi din disprețul ascuns 
pe care îl nutresc faţă de toţi oamenii cinstiţi. lar omul ăsta era 
scund, îndesat, voinic şi avea nişte ochi mici şi rotunzi. 

— Bine-ai venit, domnule Mhendi! Nu toată lumea ştie cine 
sunteţi, dar eu ştiu. Ziarele din Queenstown ne-au informat 
despre sosirea dumneavoastră, aşa că, atunci când am primit 
ordin să merg în întâmpinarea unei persoane de vază 
necunoscute şi s-o ajut să treacă de partea cealaltă a lacului, mi- 
am spus: „Poate fi doar domnul Lanwood sau domnul Mhendi“. 
Dar domnul Lanwood face turul ţării cu marele nostru prim- 
ministru, aşa că am dedus imediat că sunteţi diumneavoastră. Ei 
bine, domnule. Bine aţi venit! Eu sunt Simon Chinwa. Sunt şeful 
de aici al partidului. Doriţi whisky? 

— Nu beau aşa de dimineaţă, spuse Mhendi. 

— Ar prefera să bea ceai, spuse Maria. Şi eu la fel. 

Simon Chinwa o privi zâmbitor, dar încordat. Işi întinse 
mâinile. 

— N-avem timp, Surato. Barcagiii aşteaptă. 

— Atunci, hai să plecăm, spuse Mhendi. 

— Mai întâi, trebuie să vă schimbaţi, domnule. Ar fi bătător 
la ochi să fiţi văzut îmbrăcat aşa. Am o akra frumoasă şi nişte 
sandale pentru dumneavoastră, pe care le-am primit de la 
cartierul general. Albii sunt proşti. Dacă vă îmbrăcaţi aşa, nu se 
vor uita la faţa dumneavoastră şi vă vor lua drept unul de-al 
nostru. Dar, în hainele astea europene, ar şti că nu sunteţi de- 
aici. Chinwa arătă cu degetul spre un colţ întunecat al camerei. 
Mergeţi acolo. 
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— Vin să te ajut, spuse Maria. 

— Mă întorc imediat, replică Chinwa şi plecă. N 

— N-am încredere în omul ăsta, şopti Maria. Inainte de 
venirea lui Udomo, era de partea albilor. 

Mhendi se dezbrăcă repede. 

— Selina ştie? 

— Aia ştie tot. 

— Atunci de ce...? 

— Nimeni nu ştie de ce face Selina anumite lucruri. Selina... 
ŞŞŞt... 

Chinwa se reîntoarse zâmbind. 

— Acum sunteţi de-al nostru, domnule! Lăsaţi-vă mai bine 
hainele aici.. 

— Nu, spuse Maria. Le iau eu. Şi am un mesaj din partea 
Selinei pentru dumneavoastră. M-a rugat să vă spun neapărat 
că, dacă cineva, bărbat sau femeie, scoate o vorbă, va rămâne 
fără limbă, va fi urmărit gol din sat şi va fi bătut, oriunde-l vor 
găsi oamenii. 

— Mie mi-a transmis toate astea? 

Vocea îi trădă o oarecare teamă. 

— Dumneavoastră şi tuturor celor care ştiu ceva de această 
călătorie. 

Chinwa se linişti. 

— Eu nu ştiu nimic. Tot ce ştiu e că trebuia să vă întâlnesc şi 
să vă pregătesc o barcă specială. Asta am şi făcut. Mai mult nu 
ştiu. Ce poate spune un om care nu ştie nimic? 

— Eu v-am transmis doar mesajul Selinei. 

— E timpul să plecăm, spuse Mhendi. 

— Poate doriţi acum ceaiul, domnule... 

— Nu, plecăm, spuse Maria. 

Făcu o legătură din hainele lui Mhendi. Chinwa îi conduse 
până la maşina care aştepta afară. Vorbi ceva cu şoferul. 

— Vă duce, el, domnule. Drum bun. 

Maşina demară cu viteză. leşi din oraş, îndreptându-se spre 
lac. După douăzeci de minute, se opri într-un desiş de pe 
marginea lacului. leşiră din maşină. Şoferul întoarse maşina şi 
plecă grăbit. , 

O barcă lungă, subţire şi frumoasă îi aştepta la mal. In ea 
erau şase bărbaţi dintre cei mai voinici pe care i-a văzut Mhendi 
vreodată. Cârmaciul le făcu nerăbdător semne cu mâna. Se 
urcară în barcă. Impinse apoi în mal până când orientă barca 
spre munţi şi respiră adânc. Barca ţâşni din loc. Bărbaţii îşi 
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intrară în ritm, mişcându-se uniform, de parcă ar fi fost o singură 
vâslă. Hei... rup. Hei... rup! Hei... rup! Barca subţire înainta cu 
viteză pe apa întunecată. Vâslaşii se mişcau într-un ritm uşor, 
fără să obosească. 

— Cred că ţi-e tare foame, Maria, spuse Mhendi. 

Cârmaciul se răsti la ei. 

— Spune să taci, zice Maria. Spune că vorba le distrage 
atenţia şi barca înaintează mai încet. 

— Imi pare rău. 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Când soarele se ridică deasupra munţilor, risipind negura 
albastră în care erau învăluiţi, ajunseră aproape în mijlocul 
marelui lac. Uscat, nicăieri; oriunde te uitai, se vedeau doar 
crestele munţilor. Cei şase bărbaţi vâsleau de parcă abia atunci 
ar fi început. N 

Lui Mhendi îi ghiorăia stomacul. Işi simțea gâtlejul uscat şi 
umflat. Buzele roşii ale Mariei deveniră pământii, şi le tot uda 
mereu. Mhendi voia s-o consoleze. Dacă i-ar fi doar pe jumătate 
aşa de sete ca lui, dacă foamea ar chinui-o doar pe jumătate cât 
îl chinuia pe el, chiar şi atunci probabil că suferea cumplit. N-au 
mâncat ca lumea de ieri, de la prânz. Şi acum era din nou ora 
mesei. Dar a fost imposibil să mănânci în camionul ăla, care se 
tot hurduca şi ridica praful în aer. „Te-ai făcut tandru, Mhendi, îşi 
spuse el. Sărmana Maria. Ce rost are să se chinuie? Pluralia nu 
înseamnă nimic pentru ea“. O luă de mână. 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Nu mai era nimeni pe lac. Se putea prea bine să se fi şi 
rătăcit cu barca asta fragilă pe oceanul întins. Dar se vedeau 
munţii în faţă. Asta era o încurajare. 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Erau tinerii aceia fiinţe omeneşti? Pot oare nişte muritori de 
rând să vâslească în ritmul ăsta diabolic, ore întregi? 

Soarele se ridica tot mai sus, rămânând o vreme lipit de cer, 
apoi cobori să apună. Mhendi începea să aiureze. lar Maria era 
într-o asemenea stare de epuizare de parcă plutea pe altă lume. 
Şi tatăl lui dăduse dovadă în tinereţe de asemenea acte de 
rezistenţă ca aceşti tineri. Bărbaţii din triburi erau încă în stare 
de aşa ceva. l-a ajuns însă din urmă era maşinilor. Dar cu partea 
mai urâtă a sistemului tribal cum rămâne? Cum se poate justifica 
crima sa cea mai mare: înăbuşirea şi distrugerea personalităţii 
omului? „Tocmai asta vrea Udomo să combată, ceea ceeunu va 
trebui să fac niciodată în Pluralia. Chiar de câştig sau pierd, 
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oamenii mei sunt cel puţin cu un secol înaintea lor. Dumnezeule! 
N-aş vrea să fiu în pielea lui pentru nimic în lume! Albii ne-au 
făcut atâta bine. De ce nu pot să ne arate că sunt cu adevărat 
măreţi? De ce nu pun propriile valori deasupra culorii? Atunci n- 
ar mai fi nevoie să ne luptăm, cel puţin nu în maniera asta 
distructivă, rasială... Săracul Udomo“. 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Mhendi închise ochii, apoi îi deschise din nou. Fata morgana 
era tot acolo. Işi dădu cu mâna peste ochi, vrând s-o alunge. Dar 
se uită din nou şi o văzu tot acolo. Trebuie să fie soarele de pe 
crestele munţilor. Soarele rămăsese încă mult în urma lor şi 
apunea acum la orizont. Văzuse oare atunci soarele sau chiar 
pământul? Şi încă aşa de aproape? Cârmaciul dădu, din cap, 
zâmbind. Era din nou o fiinţă omenească, nu un agregat dintr-o 
maşină tribală. Dădea din cap şi zâmbea. Inseamnă că se 
apropiau de țărm! 

— Maria! Maria! Pământ! 

Maria deschise ochii şi se uită în direcţia în care arăta 
Mhendi. 

— Pământ! 

Ea schiţă un zâmbet şi dădu din cap. 

Doi bărbaţi aşteptau pe țărm. Barca se izbi uşor de mal şi fu 
apucată de cei doi. Mhendi încercă să se ridice, dar nu putea. Au 
trebuit să-l ajute. Avea un cârcel. 

„Oh, Doamne! Vor crede că sunt debil. Debil“. 

— Spune-le că nu sunt debil, Maria. Explică-le că suntem 
lihniţi de foame şi că am călătorit două zile şi două nopţi fără 
întrerupere. 

— Ei Ştiu asta, domnule Mhendi. Nu vă faceţi griji, domnu’. Ei 
ştiu că sunteţi puternic, spuse unul din bărbaţii veniţi să-i 
întâmpine. 

— Dumneata cine eşti? 

— Nu mă recunoaşteţi, domnu’? Am venit ca să-i conduc pe 
bărbaţii care vor merge cu dumneavoastră. V-am cunoscut la 
Selina acasă. Ea m-a trimis ca să vă pregătesc venirea. Veniţi, 
domnu’. Vom sta de vorbă când vă treziţi. 

— Nu-mi spune „domnule“! Nu sunt alb! 

Tânărul zâmbi şi îl susţinu pe Mhendi cu putere. 

—  Ţineţi femeia să nu cadă, porunci el. Amândoi sunt pe 
jumătate morţi de foame şi de oboseală. Au avut o călătorie 
grea... 
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Când Mhendi se trezi, era întuneric. Rămase un timp 
nemişcat, încercând să-şi amintească unde se află. Se dădu însă 
bătut. 

— Maria! Maria! 

Ea intră în cameră, aducând o ceşcuţă de tablă plină cu ulei, 
pe care plutea un fitil aprins. 

— Te-ai trezit!? 

— Am dormit mult? Unde sunt? 

— In casa mamei mele. Ai dormit toată noaptea trecută şi 
azi toată ziua, iar acum, e noapte din nou. Joseph ne-a spus să 
nu te trezim. 

— Joseph? 

— Când o să-l vezi, o să ştii cine e. L-ai cunoscut la Selina. El 
e cel pe care l-a trimis să-ţi pregătească sosirea. Acum te 
aşteaptă. Să-l chem? 

— Nu. Stai să mă îmbrac mai întâi. Tu cum te simţi? Eşti 
odihnită? 

— Da. 

Se ridică în pat. Se afla într-o colibă de lut-şi-nuiele, întocmai 
ca cea în care s-a născut. Anii petrecuţi în Europa păreau acum 
foarte departe. 

— Vino aici, Maria. 

Puse lampa pe un scaun şi se duse lângă Mhendi. El o trase 
în jos până când capul îi ajunse pe pieptul lui. 

— Vreau să-ţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine. 
Te-am simţit mereu alături în călătoria asta. Acum nu mă mai 
simt singur. 

— Nu e nevoie ca un bărbat să-i mulţumească femeii sale. 
Ceea ce are de făcut e o datorie sfântă pentru ea şi îi umple 
inima de fericire. 

— Dar totuşi vreau să ştii... 

— Ştiu că eşti recunoscător şi fără cuvinte, Mhendi. 

Un val de tandreţe îl cuprinse pe Mhendi. O ţinea strâns în 
braţe. 

— Şi eu m-am născut într-un loc ca ăsta. 

— Ştiu. 

— Dar nu ţi-am spus niciodată. 

— O ştiu cu inima. 

Işi lipi obrazul de obrazul Mariei, apoi se eliberă din 
îmbrăţişarea ei. 

— Acum trebuie să mă îmbrac. Trimite-l pe tânăr înăuntru. 
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— Bine. Şi în timp ce staţi de vorbă, eu fac de mâncare. 
Oamenii din sat voiau să pregătească un praznic în cinstea ta, 
dar Joseph le-a spus că e mai bine să n-o facă, aşa că vor veni să 
te salute în grupuri mici şi fără fast; doar şeful nostru de trib va 
sta şi va mânca cu tine. 

După ce a mâncat şi a primit oamenii, Mhendi şi Joseph s-au 
urcat pe un deal care se înălța deasupra lacului. Luna plină se 
reflecta în apă. 

— Suntem doisprezece, spuse Joseph. Ceilalţi aşteaptă la 
marginea junglei. Am călătorit în grupuri mici, ca să nu trezim 
bănuieli. 

— Eşti sigur că există o potecă? 

— Foarte sigur. 

— Cum stăm cu proviziile? 

— Avem de toate. Ce-a fost cu adevărat greu a fost găsirea 
potecii. Ne-au trebuit două săptămâni ca s-o găsim. Incepusem 
deja să cred că bătrânii au minţit în poveştile lor de demult. 

— Când pornim? 

— Asta trebuie să stabiliţi dumneavoastră, domnule Mhenidi. 

— Ştii că s-ar putea să fie periculos. 

— Ştiu. 

— Atunci e-n ordine. Pe mâine. 

— Pe mâine. Acum odihniţi-vă, domnu’! 

Joseph plecă din cameră. Maria intră înăuntru. 

— Plecăm mâine, spuse el. 

— Sunt gata, răspunse ea. 

O luă de mână şi coborâră împreună până acasă. 


x k * 


Zile triste şi nopţi negre, fără soare, fără stele. Luna mai e 
încă-n ceruri? Cerul încă-n al lui loc? 

Care este locul lui? 

Ce e timpul, ce-i mişcarea? Ce-i lumina, ce e bezna? 

Verdeaţa rîvneşte după soare şi lumină, viaţa, după aer şi 
lumină. 

Dar unde e soarele? 

Zile triste şi nopţi negre, zilele junglei şi nopţile junglei. Ce e 
jungla? De ce e jungla? Şi de ce e totul verde? 


Pământ reavăn, fără iarbă. 
E cald, umed şi-i năduf. 


194 


Copaci uriaşi şi ape negre. 
Foşnet, şoaptă, şuier şi pustiu. 
Taină şi primejdie. 

Asta este oare jungla? 


Jungla e mai mult decât copacii înalţi ca nişte turle, mai 
neagră ca întunericul, mai întunecoasă decât noaptea însăşi, mai 
întinsă ca o mlaştină, mai adâncă decât lacul înşelător al morţii, 
mai vicleană decât şarpele uriaş sau fiara care stă la pândă. 

E timpul care s-a oprit în loc şi îşi bate joc de om.E 
întunericul din inima omului. E pragul de sus la care ajunge 
teama din el. Jungla e mai veche decât omul însuşi. 


Fii atent pe unde calci, omule, sau jungla te va răpune. 
Mama ta a grăit adevărul când şi-a prevenit pruncul. 
Fii atent pe unde mergi, omule! 


leşiră din junglă după nouă zile. Erau aşa de fericiţi să vadă 
cerul din nou, că începură cu toţii să fugă spre lumină, ridicându- 
şi capetele şi râzând fericiţi. 

Mhendi îşi reveni primul din această beţie. 

— Mai departe nu mergem! strigă el. 

Se opriră cu toţii din fugă şi veniră înapoi lângă el. 

— Nu putem întinde corturile sub cerul liber, spuse. Din 
avion se poate vedea fumul de la focurile noastre, ne pot vedea 
chiar şi pe noi. Va trebui deci să ne întoarcem puţin şi să 
întindem corturile undeva în junglă. Pluralia e în direcţia aia, aşa 
că trebuie să fim precauţi. 

Simţea frica din ei. De fapt, erau prea tineri pentru aşa ceva. 
Erau ei băieţi curajoşi şi de nădejde, dar întunericul şi 
necunoscutul i-a speriat mai mult decât s-ar fi aşteptat. 

— Unde punem corturile? întrebă Joseph. 

— In junglă, ca să nu fim văzuţi din avioane. Cred că 
marginea junglei e destul de sigură. 

Joseph preluă comanda. Le porunci la doi tineri să se ducă şi 
să caute apă şi se întoarse împreună cu ceilalţi în junglă, ca să 
caute un loc bun de tabără. Cerul era acum neacoperit de 
frunze, soarele strălucea, şi ei prinseră din nou curaj. 

Mhendi se uită în depărtare. Acolo era Pluralia, patria lui, 
patria poporului său. Uită de oboseală şi se hotărî să plece cât 
mai curând posibil, chiar la noapte, când va fi destul de 
întuneric. 
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Maria veni la el. Se uită la ea, minunându-se, din nou, de 
câte a fost în stare să îndure fata asta pentru el. O luă de umeri. 

— Deci am ajuns, spuse ea calm. 

— A fost greu pentru tine. Ar fi trebuit să rămâi în junglă. 

— Dar acolo mi-era tare frică. Se uită din nou spre junglă. Şi 
totuşi, aş mai veni o dată cu tine... Deci asta e ţara ta. E 
frumoasă. 

— E oară bogată. Dar nu suntem liberi. 

— O să le aduci tu libertatea... Când pleci? 

— Curând. La noapte. E mai bine aşa. Ştii că nu poţi veni cu 
mine. 

— Ştiu. Dar te vei întoarce la mine, Mhendi? 

O strânse şi mai tare de umeri. Ciudat cât de multă linişte i-a 
adus Maria. 

— Voi face tot posibilul, fetiţo. Vino, trebuie să vorbesc cu 
Joseph. 

Joseph era un bun organizator. Disciplina pe care le-o 
impunea tinerilor avea ceva milităresc în ea. Câţiva dintre ei 
curăţau un teren, în timp ce alţii întindeau un cort. Cei doi pe 
care i-a trimis să caute apă s-au întors şi se străduiau acum să 
ţină focul mic, ca să nu scoată mult fum. Mhendi se uita la ei şi 
dădea din cap mulţumit. Aici vor fi în siguranţă, sub conducerea 
lui Joseph. 

— Ceaiul e imediat gata, domnu’, strigă Joseph. 

Mhendi îi făcu semn cu mâna lui Joseph să vină la el. 

— Cum se simt oamenii? 

— Acum se simt bine. Joseph zâmbi cu sfială. Jungla ne-a 
cam speriat, dar noi suntem soldaţii partidului. Udomo ne 
consideră trupa lui de şoc şi ne e ruşine că ne-a fost frică. 

— Şi mie mi-a fost teamă, Joseph. 

— Multumesc, domnu’. Asta o să-i consoleze pe oamenii 
mei. Dar n-o să ne mai fie frică! 

— Mă gândesc să plec diseară. Cred că e bine să plec cât 
mai repede. 

— Da, domnu’. 

— Cât timp mă poţi aştepta aici? 

— Atâta cât spuneţi dumneavoastră, domnu'. 

— Ai provizii pentru o lună? 

— Da. Poate chiar mai mult. Dar pot să trimit şase din 
oamenii mei să mai aducă de-ale gurii. Acuma, că am trecut o 
dată prin junglă, nu va mai fi aşa de greu. Trebuie să procurăm şi 
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arme pentru pregătirea oamenilor pe care îi veţi aduce aici, ca 
să formaţi trupa de şoc. 

Mhendi zâmbi. i 

— În privința asta, mi-am schimbat planul. Îi voi trimite 
Selinei o scrisoare înainte de-a pleca. Le-o dau tinerilor care 
pleacă acum acasă. Or să găsească ei pe cineva ca să i-o dea 
Selinei. M-am tot gândit şi mi se pare că trebuie să aplicăm o 
altă tactică de luptă. Am încercat să luptăm cu armele, dar albii 
au fost mult prea puternici. Vom avea totuşi nevoie de arme, 
chiar dacă n-o să le folosim. Important e să ne organizăm cât 
mai bine, ca în momentul în care vom chema oamenii la luptă, 
nici un negru din întreaga ţară să nu se ducă la lucru. Va trebui 
să le arătăm oamenilor că suntem hotărâți şi vrem să câştigăm. 
Trebuie să le dăm din nou curaj. 

In scopul ăsta îi voi organiza chiar eu pe câţiva din oamenii 
mei — trupele de şoc, cum le spui tu. O să-i învăţ să taie curentul 
de la centralele electrice. Vom face să deraieze marfarele. Vom 
tulbura liniştea în toată ţara. Le vom face albilor viaţa amară. li 
vom speria. Şi voi avea grijă să se afle că eu sunt capul 
răutăţilor. Poporul meu va şti ce vreau să spun. 

Şi astfel vom pregăti ziua când va avea loc greva generală, 
care va paraliza întreaga ţară. Sigur că voi fi urmărit peste tot. 
Dar, atunci când vor începe ei să mă urmărească, eu voi fi deja 
aici. O să mă duc mereu printre ai mei şi o să-i aţâţ, apoi o să mă 
întorc din nou — iar ei n-or să mă găsească. li scriu Selinei 
despre toate astea în scrisoare. Tu trebuie să ai grijă să ajungă la 
ea. 

— E un plan extraordinar, domnu’. Aş vrea să vin cu 
dumneavoastră. 

— Nu. Tu trebuie să stai aici ca să ai grijă de Maria — să ai 
mare grijă de ea — şi să mă aştepţi. Dar dacă nu mă întorc într-o 
lună, atunci să ştii că m-au prins... 

— Nu! strigă Maria. 

— E posibil, fetiţo. O bătu uşor pe obraz. Acum, trebuie să 
scriu scrisoarea. 

— Cortul dumneavoastră e gata, domnu'. Joseph îi conduse 
până la cort. 

Mhendi şedea pe patul de campanie cu un carneţel pe 
genunchi. Scria atent, cântărindu-şi bine cuvintele. Cine ştie 
dacă nu-şi scria chiar testamentul!? 

Un tânăr le aduse ceaiul, apoi mâncarea. După cină, Maria 
plecă şi îl lăsă să scrie. 
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În sfârşit, termină de scris. O strigă pe Maria şi se întinseră 
pe jos. 

Când se lăsă întunericul, îşi luă rămas-bun de la tineri. 
Joseph şi Maria îl conduseră până la marginea pădurii. Joseph îi 
dădu un pistol automat. 

— Drum bun, domnu”. Trăiască libertatea Africii! 

Mhendi îl luă de mână. 

— Ţine minte, Joseph, o lună! La revedere! Ai grijă de Maria! 

Maria îl mai conduse puţin. Apoi se întoarse spre el şi îl luă în 
braţe. 

— Ai grijă de tine, bărbate, ai grijă! 

— Mă voi întoarce, spuse el. Oh, cât de mult contează 
dragostea şi aşteptarea unei femei! Mă voi întoarce, draga mea. 

Se eliberă din braţele ei şi plecă brusc. Curând, se pierdu în 
întuneric. Dar Maria tot mai scruta cu privirea. 

Intr-un târziu, Joseph veni la ea şi o luă de braţ. 

— Hai! A plecat. Acum trebuie să aşteptăm. 

— Da, murmură Maria, întorcându-se spre el. Acum trebuie 
să aştept. 

Se întoarseră la ceilalţi. 
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Adebhoy îl întâmpină pe Mabi la aeroport. 

— Mabi, prietene! Dumnezeule, ce mult mă bucur că te văd! 
Ce mai faci? Bine-ai venit acasă! 

Câţiva oameni priveau, zâmbind, cum ministrul Sănătăţii şi al 
Locuinţelor îl îmbrăţişează pe omuleţ şi dansează de bucurie. 

— Ce mă bucur că te văd! Mi-era teamă că va trebui să 
suport tot circul ăla pe care l-aţi pregătit pentru Tom şi Mhendi... 

— Ştii doar cum sunt oamenii noştri! strigă Adebhoy vesel. 
Le plac parăzile, aşa că le organizăm parăzi... Hai să mergem în 
oraş. Nu-ţi face griji în privinţa bagajului. Il vei primi mai târziu... 
Ei, prietene! Bine-ai venit! 

Se îndreptară spre maşină în aplauzele mulţimii de gură- 
cască. Oamenii le făceau semn cu mâna. 

— Credeam că vor veni şi ceilalţi, spuse Mabi. 
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— Udomo face turul ţării. L-a luat şi pe Lanwood cu el. Se 
întorc săptămâna viitoare. 

— Şi Mhendi? 

— A plecat. 

— Deci Mike s-a ţinut de promisiune. 

— Desigur, dar ce credeai? 

— Cum se comportă acum? 

— Udomo? 

— Da. Acum că deţine puterea. 

— Foarte bine. E mai tăcut, dar neschimbat. 

Ceva din vocea lui Adebhoy îl făcu pe Mabi să-i arunce o 
privire iscoditoare. Adebhoy râdea. 

— Nu mă duci tu pe mine cu râsul ăsta, i-o tăie Mabi. Spune- 
mi! 

Maşina gonea pe noua şosea, care făcea legătura între oraş 
şi aeroport. Asfaltul negru strălucea în soarele dogoritor. O 
umbră de tristeţe trecu pe chipul lui Adebhoy. 

— N-am ce să-ţi spun, răspunse el. Totul e în ordine. Ne 
putem bizui pe oameni. Doar atât că unii au impresia că Udomo 
e prea moderat. Dar o să vezi... 

— Şi tu? întrebă Mabi. Şi tu crezi la fel? 

— De fapt, nici n-am avut prea mult timp... răspunse 
Adebhoy evaziv. Dar le-am promis oamenilor nişte treburi. O să 
vezi tu... Ce mai e nou la Londra? Oh, Doamne! De multe ori 
visez la zilele alea. 

— Londra e un oraş vechi. Nu se schimbă odată cu plecarea 
sau venirea noastră. E tot aşa cum o ştii. 

— Da, răspunse Adebhoy chicotind. Şi tu eşti neschimbat. 

— Dar aici, lucrurile s-au schimbat? Vreau să-mi spui care e 
locul meu. Sunt convins că Udomo nu voia să mă cheme înapoi. 

— Lupta noastră e mai importantă decât persoanele 
implicate, spuse Adebhoy. Dar mai vorbim noi despre asta. Cei 
din organele noastre executive au pregătit o petrecere pentru 
tine diseară. După aia mai stăm de vorbă. 

— Sper că n-o să fie circ. 

— O să fie o petrecere fără prea mult fast, spuse Adebhoy 
râzând. 

Când au ajuns în sfârşit acasă la Adebhoy, după petrecere, 
era noapte şi cerul era țintuit cu stele. 

— Ce petrecere intimă! spuse Mabi caustic. 

— A fost intimă, prietene... Şi le-ai plăcut la toţi. Ştii ce mult 
contează asta!? Acum putem sta de vorbă... Bei ceva? 
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— Am băut deja prea mult. 

Adebhoy se clătina puţin în timp ce-şi turna în pahar. 

— Noroc... 

— Povesteşte-mi de Selina, spuse Mabi. N-am auzit de ea 
până acum. 

— Deci ai văzut şi tu. Ea reprezintă adevărata putere care 
comandă din culise, băiatule. Ea le instruieşte pe femeile din 
toate satele ce să le spună bărbaţilor lor, iar ei fac ce le spun 
nevestele. Fără ea, n-am fi avut acest partid. 

— Eotribalistă! 

— Suntem doar o naţiune tribală, Mabi! Fără Selina, n-am fi 
putut înfrânge Consiliul Înţelepţilor şi al Şefilor de Trib. 

— Deci, adevărul e că Mike e noul şef de trib, şef peste toţi 
ceilalţi; e un fel de supra-şef-de-trib al poporului său. 

Adebhoy se tăvălea de râs. 

— Spune-i asta, Mabi! Să i-o spui neapărat! 

— Eşti beat? 

— Eu? Beat!? Ministrul, beat! Nu! Doar puţin cherchelit. 

— Foarte bine. Deci care e locul meu aici? 

— Tu urmează să preiei Ministerul Educaţiei şi al Orientării 
Naţionale. 

— Şi actualul ministru? 

— N-o să devii ministru imediat. Reprezentantul muntenilor 
în Adunarea Naţională a primit deja o altă funcţie şi s-a retras. 
Acum au loc alegerile, şi noi te-am propus pe tine. O să reuşeşti. 
Vei fi întâi numit secretar ministerial, iar după o lună vei prelua 
ministerul. 

— Deci totul e aranjat. 

— Totul e aranjat, frate. Dar va trebui să acţionăm rapid. 
Gaşca lui Endura e deja în plină campanie electorală. 

Când se votează? 

— Peste vreo cinsprezece zile. 

— Atunci, pot să mă duc acum acasă. 

— Ti-am reţinut un bilet de avion pentru mâine. De aceea a 
fost important să te întâlneşti cu cei din organele executive încă 
în seara asta. O să meargă şi Udomo vreo două zile să te susţină 
pentru alegeri. 

— Oh... 

— Ti-am spus că e mai importantă cauza decât persoanele 
implicate. 

— De-aia am şi venit! i-o tăie Mabi aprins. 

— Bine, bine! Hai să mergem la culcare. Vrei o duşcă? 
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— Nu. Ce ştii de Mhendi? Când a plecat? 

— Nu ştiu nimic. Sunt ministru. În curând, o să fii şi tu. Aşa 
că cel mai bine e să nu ştii nimic. Dar Selina ţi-ar spune că a 
plecat din Queenstown acum şapte săptămâni. 

— Când o să ştim ce-i cu el? 

— Nu ştiu. Nici n-are rost să vorbim până nu primim ceva 
veşti... Avem o delegaţie foarte mare de oameni de afaceri şi 
tehnicieni din Pluralia. Poporului nu-i prea place asta, dar Udomo 
spune că e ceva extrem de important. Vei da de oamenii ăştia 
chiar şi prin părţile tale. Aşa că cel mai bine e să nici nu 
pomeneşti măcar de Mhendi. Inţelegi, frâte? 

—  Inţeleg. 

— Noapte bună, prietene! Mă bucur că te-ai întors. Udomo şi 
cu mine ducem tot greul. Va fi mai uşor dacă ne ajuţi şi tu. 

— Noapte bună, spuse Mabi, fără să se scoale când Adebhoy 
plecă din cameră. 

Incă nu era obişnuit cu zgomotul pe care-l făceau 
vieţuitoarele nopţii. De aceea, în timp ce discutase cu Adebhoy, 
avea impresia că aude un cor strident. Acum, zgomotul 
pătrundea năvalnic în cameră, luând proporţiile unei muzici 
orchestrale puternice, care îl încolţea din toate părţile. Sus în 
munţi, la el acasă, femeile găuresc bețe de trestie şi le agaţă 
apoi afară, iar vântul care suflă prin ele face o muzică dulce. 
Demult, pe când era copil, stătea noaptea întins în iarbă şi 
asculta solo-urile gingaşe ale trestiilor înălțându-se deasupra 
corului zgomotos al vieţuitoarelor nopţii. Acum, lipseau doar 
trestiile ca să învie farmecul pierdut al copilăriei. Închise ochii, 
ascultând zgomotele în noapte. 

Când îi deschise din nou, îl văzu pe Samson, intendentul lui 
Adebhoy, în uşă. 

— Scuzaţi, domnu’. Credeam că mergeţi la culcare şi am 
venit să fac curăţenie. 

— Intră şi dă-i drumul, spuse Mabi. 

— Mulţumesc, domnu’. Mai doriţi ceva de băut? 

— Nu, Samson. 

— Poate doriţi o cafea, domnu’? 

Dorea aşa de mult să-i fie util, încât Mabi dădu din cap 
zâmbind. Niciunde în lume nu eşti servit aşa de bine, niciunde nu 
eşti servit cu atâta căldură; şi nicăieri în alte părţi nu se 
abuzează aşa de mult de aceste servicii ca aici, chiar şi de către 
stăpânii negri. 
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Mabi se duse la fereastră. Putea oare să-i vadă pe micii 
cântăreţi din orchestra asta nocturnă? Când era mic, credea că i- 
a şi văzut. Dar mai târziu a înţeles că închipuirea devenise 
realitate doar în mintea lui. Mâine va fi din nou acasă, printre ai 
lui. li era puţin teamă. Ei sunt probabil la fel, doar el s-a 
schimbat. Din fericire, muntenii nu sunt aşa de expansivi ca cei 
de la şes. Ce bucurie s-o vadă din nou pe bătrâna lui mamă! Dar, 
înainte de a o putea lua în braţe, va trebui să suporte tot ritualul 
ăla îngrozitor. 

Şi Lois... Prin ce vorbe goale şi-a justificat el trădarea! 
Adebhoy le-a folosit: Cauza e mai importantă decât persoanele 
implicate. Un bun paravan, după care poţi să-ţi trădezi prietenii. 
Şi ce-i mai rău e că oamenii trădează... Oh, Lois... lartă-mă... Dar 
strigătul ăsta african după lumină e o forţă irezistibilă, care mă 
copleşeşte. Probabil şi pentru că oamenii nici nu ştiu măcar că 
strigă după lumină. Dar ăsta-i motiv ca să-ţi trădezi un prieten? 
Se poate ierta vreodată trădarea chiar şi a celui mai umil 
prieten? ie, acest lucru ţi s-a părut întotdeauna foarte clar; şi 
mie, uneori. Dar ce să mă fac cu Africa asta care mi-a dat viaţă? 
Ce să aleg: să te trădez pe tine sau să-mi trădez visul? Trebuie 
să alegi mereu între două rele?! Niciodată, între bine şi rău? 
Dacă e aşa, atunci e cu atât mai crunt pentru amândoi. 
Intotdeauna, generaţia de tranziţie e cea care trebuie să facă 
cea mai amară alegere.. 

— Oh, Lois, iartă-mă... 

— Aţi spus ceva, domnu'? 

Samson se întoarse cu cafeaua. 

— Nu, Samson. Mulţumesc. O iau la mine în cameră. Noapte 
bună. 


Micul avion părea că se descompune când cădea în câte un 
gol de aer sau când urca apoi, de parcă s-ar fi căţărat pe o pantă 
abruptă. 

Marele lac rămase în urmă. Munţii veneau tot mai aproape. 
Apoi, deodată, văzură munţii chiar dedesubtul lor. Mult la stânga, 
unduindu-se până pe partea cealaltă a munţilor, se vedea jungla: 
o pată întunecată pe faţa pământului. Tânărul pilot negru îşi 
întoarse capul. li zâmbi, apoi strigă: 

— Peste câteva minute aterizăm, domnule! Ţineţi-vă bine! O 
să vă scuture puţin! 


202 


Mabi dădu din cap. Zgomotul era prea mare ca să se poată 
vorbi. „Te distrezi, prietene! Eu urăsc călătoria asta. Du-mă jos 
întreg; asta-i tot ce-ţi cer“. 

Avionul trepida în timp ce se înălța. Mabi îşi spuse: Oh, 
Doamne! Se ţinea bine de scaun. Nebunul ăsta avea de gând să-l 
omoare. Apoi, avionul cobori brusc. Presiunea îl lipi pe Mabi de 
scaun. Vocea pilotului răzbătu deasupra zgomotului. Nebunul 
cânta! Era cu adevărat periculos! Pământul se apropia cu o 
viteză înfricoşătoare. Apoi, deodată, avionul începu să zboare 
orizontal şi îşi mai pierdu din viteză... Lui Mabi îi băteau 
timpanele cu putere ori de câte ori avionul se izbea de pământ. 
În sfârşit, reuşi să se oprească. Erau adunaţi acolo câţiva 
oameni. Tânărul pilot îşi întoarse din nou capul, zâmbind şi 
radiind de fericire. 

— Ce ziceţi de asta, domnule? Sunteţi teafăr şi nevătămat. 

Mabi se linişti, zâmbind fără să vrea. 

— Unde ai învătat să zbori? 

— LaR.A.F.! 

— Şi te-au lăsat să zbori aşa? 

— Nu, domnule, strigă pilotul fericit. Englezii ăia sunt prea 
prudenţi. 

— Atunci prefer oricând un englez, spuse Mabi. 

Pilotul o luă ca o glumă teribilă. 

Avionul mai rulă puţin pe pista de aterizare, apoi se opri. 
Oamenii se îngrămădiră în jurul lui. Majoritatea erau tineri. Aici, 
în satele de munte, bătrânii nu vin să-l întâmpine pe cel tânăr. 
Doar cei de vârsta lui sau cei mai tineri vor fi aici să-l întâmpine 
pe Mabi. Era de datoria lui să meargă la înţelepţii tribului, ca să- 
şi anunţe sosirea. Dacă e necesar, dacă înţelepţii tribului îl 
consideră demn de respectul lor, vor fi adunaţi cu toţii într-un 
singur loc şi-l vor aştepta. Altfel, va trebui să meargă din sat în 
sat, ca să se închine în faţa lor. Abia după aceea se putea duce, 
în sfârşit, acasă la mama lui. 

Mabi cobori din avion, urmat de pilot. Cei veniţi în 
întâmpinarea lui se împărţiră în două grupuri, unul mai mare, 
altul mai mic. „Asta-i ritualul“, îşi spuse Mabi cu amărăciune. Se 
întoarse cu faţa la grupul mai mic. Aici erau rudele lui de sânge. 
Se uită la ele, dar nu recunoscu pe nimeni. Fără îndoială că sora 
lui s-a căsătorit; soţul ei s-ar putea să locuiască departe de aici. 


1 Forţele Aeriene Regale. 
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Aşteptă. Rudele lui de sânge veniră la el pe rând, mai întâi 
bărbaţii, în ordinea vârstei. Fiecare îi atinse mâna, apoi făcu o 
mică plecăciune şi se dădu la o parte. Şi aşa mai departe; mai 
întâi rudele de sânge, apoi ceilalţi. In sfârşit, totul se termină. Un 
bărbat în haine europene se prezentă: 

— Eu sunt învățătorul de aici. 

— Incântat de cunoştinţă. Spuneţi-mi, unde sunt înţelepţii? 

Invăţătorul zâmbi. 

— Vă aşteaptă toţi într-un loc. Oamenii lui Endura au 
încercat să-i convingă să nu vă aştepte împreună... Doctorul — el 
şi cu mine suntem singurii reprezentanţi ai partidului aici — şi-a 
trimis maşina. E de fapt un jeep. Ar fi venit şi el în persoană, dar 
are o urgenţă. Va trece însă pe la dumneavoastră când termină. 

— Descărcarea bagajelor! strigă pilotul. 

Mâini binevoitoare duseră bagajul lui Mabi până la jeep. Mabi 
dădu mâna cu pilotul. Tânărul îşi puse casca de zbor şi ochelarii 
fumurii, ca să le ia ochii la săteni. Apoi se urcă în avion şi decolă. 
Zbură o dată în cerc deasupra lor, apoi începu să urce; se mai 
învârti o dată şi zbură peste lac, lăsând în urmă o dungă albă. 

Terenul de aterizare se afla la aproximativ un kilometru 
jumătate de sat. Mabi şi învățătorul mergeau cu maşina. Unii din 
cei mai isteţi s-au prins de barele de protecţie, iar alţii s-au 
cocoţat pe scările maşinii. Ceilalţi mergeau cu pas grăbit pe 
lângă şi în spatele jeepului care înainta încet. Peste puţin timp, 
ajunseră la periferia satului. 

Mabi privi la colibele îngrămădite pe partea stângă a intrării 
în sat. „Acolo e casa mea. Acolo m-am născut. Mama mea e 
acum acolo şi trebuie să mă aştepte din cauza ritualului ăsta 
blestemat şi caraghios. Oh, mamă! Simţi şi tu apăsarea pe care o 
simt şi eu? De ce oare îşi înăbuşă oamenii ăştia sentimentele în 
ritualuri complicate? Munţii să fie de vină? Oh, mamă...“ Se 
întoarse repede spre învăţător. 

— Şi zici că oamenii îl ascultă pe Endura? 

— Reprezentantul nostru în Adunarea Naţională era omul lui 
Endura, până să-l cumpere Selina. Dar ar mai putea intra în 
Adunare şi acum dacă n-aţi candida chiar dumneavoastră. 

— Dacă Endura e aşa de puternic, nu m-ar putea învinge 
chiar şi pe mine? 

— Nu. Pe dumneavoastră, oamenii vă consideră un erou. 
Sunteţi primul fiu al munţilor care a ieşit în lumea largă. Şi aţi 
avut mare succes. De câte ori se scrie ceva despre 
dumneavoastră sau despre opera dumneavoastră în ziarele 
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englezeşti, ziarele respective răzbat până aici şi tinerii se fălesc 
cu ele. Veţi vedea şi la şcoală nişte ziare din astea. Tinerii vor 
vota pentru dumneavoastră, orice ar spune sau ar face bătrânii; 
de aceea s-au şi hotărât înţelepţii să vă primească. Ei ştiu ce 
influenţă aveţi asupra tineretului. 

— Vom vedea, spuse Mabi. 

Jeep-ul se opri în centrul satului, în faţa celei mai mari colibe, 
unde se ţine sfatul bătrânilor. 

— Sunteţi aşteptat, spuse învățătorul. Succes. 

Mabi cobori din jeep şi se duse spre colibă. Cei care mai erau 
pe lângă jeep nu mai scoaseră o vorbă. Un câine lătra nervos în 
celălalt capăt al satului. N 

Mabi ezită o clipă, apoi intră în colibă. Inţelepţii şedeau în 
cerc, în jurul şefului de trib. 

Tatăl lui se aşezase la dreapta şefului. Uită de 
individualismul tău occidental, Mabi! Eşti din nou în lumea 
tribului! 

— Primeşte salutările mele, căpetenie! Se închină apoi spre 
tatăl lui. Şi tu, tată. Apoi făcu plecăciuni în faţa celorlalţi. Şi voi, 
înţelepţii oamenilor de la munte, primiţi salutul meu! În voi se 
află înţelepciunea, legea şi puterea poporului nostru şi, 
salutându-vă, mă închin şi lor. 

Toate privirile erau îndreptate spre el. Cât timp vor mai avea 
de gând să şadă aşa, holbându-se la el? 

Şeful de trib îşi drese vocea. 

— Dine ai venit, tinere! Ai fost foarte mult timp plecat. Ce 
înţelepciune ne aduci? 

— Nu aduc o înţelepciune pe care să n-o cunoască înţelepţii 
poporului meu... Vă cer iertare că vin la voi în hainele albilor. Dar 
nu voiam să-l las pe şeful de trib şi pe înţelepţi să aştepte. 

Un bărbat, care şedea la stânga căpeteniei, tuşi uşor. Acesta 
dădu din cap. 

— Vrei să spui că n-ai învăţat nimic în toţi anii ăştia cât ai 
fost plecat? 

— Am învăţat multe lucruri. Dar căpetenia mea m-a întrebat 
de înţelepciune. Am învăţat multe lucruri, dar înţelepciunea nu 
se învaţă aşa de uşor. 

— Deci crezi că înţelepciunea se poate învăţa? 

„Fii atent, Mabi“. 

— Cu vârsta, da. 

— Şi ce se poate dobândi la tinereţe, flăcăule? 

— Cunoştinţe. 

205 


— Aşa? 

— lată, de exemplu, tânărul care m-a adus aici în maşina lui 
zburătoare. E tânăr, n-are înţelepciune, dar are cunoştinţele 
necesare ca să facă maşina să zboare. Am plecat de pe ţărmul 
oceanului dimineaţa şi am putut ajunge aici înainte de asfinţit. 

— Acela era un alb. Dar obiceiurile albilor nu sunt şi ale 
noastre. 

— Nu. Nu era alb. Poţi să-i întrebi şi pe ceilalţi. L-au văzut 
doar. Era negru, dar ştia cum trebuie să zboare cu maşina aceea. 

Şeful de trib îl întrerupse. 

— Dar ce folos că ştii să zbori cu o maşină dacă n-ai 
înţelepciune? 

— Folosul e că, doar astfel, înţelepţii ca voi pot zbura până la 
ţărmul oceanului, unde vorbele lor vor fi ascultate de guvern; și 
se pot întoarce acasă încă înainte de asfinţit. 

— Dar nu e nici o plăcere să călătoreşti aşa de repede, 
mormăi cineva. 

Mabi profită de ocazie. 

— Dacă vrei, pot aranja să zbori cu o maşină din asta. 

Un zâmbet trecu pe faţa bătrânului şef de trib. „De ce dracu' 
nu-mi dau un scaun“, se întrebă Mabi. 

Tatăl lui îşi cântărea cuvintele: 

— Am auzit că unii tineri îşi aduc soţii albe... 

— N-am soţie. 

Se auzi o altă voce. 

— E adevărat că eşti omul lui Udomo? 

— Sunt omul poporului meu. 

— Atunci, mint cei care spun că ai venit pentru alegeri? 

— Nu mint. Mă aflu aici ca să candidez în alegeri. Dar asta 
nu înseamnă că sunt omul lui Udomo. 

— Cum aşa? întrebă şeful de trib aspru. 

„Acum fii atent, Mabi, fii atent“. 

— E bine ca vocea poporului nostru să se facă auzită pe 
ţărmul oceanului. E bine ca muntenii să aibă în Adunarea 
Naţională pe unul de-al lor, care, vorbind în numele lor, să le 
apere interesele şi să ajute la întocmirea legilor după care să se 
conducă. 

— Aşa deci! replică o voce aspru. Tinerii vor să ne facă 
legile! 

— Chiar dacă au carte, tinerii se vor călăuzi întotdeauna 
după înţelepciunea voastră. Chiar dacă ştiu multe, ca şi tânărul 
care zboară cu avionul, ei vor veni întotdeauna la voi; şi eu voi 


206 


veni la voi după sfaturi înțelepte. Voi fi ministru, ca să mă ocup 
de educaţia şi îndrumarea tinerilor din ţara noastră... 

— Vei fi ministru? întrebă şeful de trib. 

— Da, dacă voi fi ales. 

— Ai fi primul în istoria noastră care ajunge să conducă în 
consiliile popoarelor de la şes! Vei fi ministru şi pentru tinerii lor? 

— Pentru toţi tinerii din ţară. 

Şeful de trib zâmbi, se întoarse apoi spre tatăl lui Mabi şi 
dădu încet din cap. „Asta-i momentul hotărâtor, simţi Mabi; de 
ce nu m-am gândit să le spun de la început?“ 

— Nu cred! ripostă un moşneag cu barba căruntă. Cei de la 
şes ne urăsc prea mult ca să se lase conduşi de noi. 

— Dar e adevărat! Veţi vedea! 

Un alt bătrân îşi ridică vocea, provocându-l. 

— Unii spun că acest Udomo n-are nici un respect faţă de 
bătrâni şi de înţelepciunea lor. Se spune că ar vrea să scape de 
obiceiurile noastre, de obiceiurile strămoşilor noştri. Se mai 
spune că va aduce obiceiurile albilor, după care tinerii n-au 
respect faţă de bătrâni şi tradiţia e călcată în picioare. Se spune 
că nu se teme şi nici nu-i respectă pe zeii noştri din vechime. Ce 
spui de asta? 

„Of, ce treabă obositoare. La dracu' cu bătrânii, dacă n-au 
bunul simţ să le ofere tinerilor un scaun după o călătorie 
istovitoare. Oare tinerii nu sunt şi ei tot oameni?! Calm, Mabi, 
calm“. Işi întoarse capul ca să cuprindă cu privirea tot semicercul 
de feţe bătrâne. Doar chipul şefului de trib părea prietenos. 

— Spui că aşa se vorbeşte, înţeleptule. Dar spune-mi, te rog, 
cine sunt oamenii ăştia? 

— Nu noi, tu trebuie să ne răspunzi, tinere! 

— Dar, te rog, eu întreb cu un scop! 

— E drept ce-a spus, interveni şeful de trib. Răspunde-i 
tânărului. 

— Nu-mi place asta, mormăi cineva. 

— Răspunde-i, ca să vedem ce urmăreşte, spuse căpetenia. 

— Ei sunt cei care vorbesc în numele doctorului Endura şi al 
Consiliului Înţelepţilor, răspunse bătrânul care îl provocase. 

Mabi le vorbi aşa: 

—  Căpetenie, şi voi, înţelepţilor, nu aşa zice oare şi 
înţelepciunea voastră, că dacă doi oameni urmăresc acelaşi 
lucru, cel mai bine e să ascultați cu neîncredere ce spune unul 
contra celuilalt? Nu rosteşte un rival întotdeauna neadevăruri 
împotriva duşmanului său? 
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— Bine zis, spuse şeful de trib. Acum ştiu care a fost scopul 
întrebării. Ne-a amintit de propria noastră înţelepciune. Sunt 
foarte mulţumit. 

Dar bătrânul care îl provocase pe Mabi nu era mulţumit. 

— Tinere, ai vorbit cu cap, dar nu mi-ai răspuns încă la 
întrebare; vreau să primesc un răspuns clar. Respectă acest 
Udomo, acest nou stăpân al ţării, părul nostru cărunt şi 
obiceiurile noastre străbune, precum şi pe zeii străbunilor noştri? 
lată întrebarea pe care o mai pun o dată! 

— Îți voi răspunde la întrebare, preamărite înţelept. Aş putea 
să-ţi spun aici şi acum că el le respectă pe toate astea. Dar îţi voi 
da un răspuns şi mai bun. Curând, peste două sau trei zile, 
Udomo va veni aici. Va veni la voi. Vă promit asta. Şi vă va 
răspunde chiar el la toate întrebările. 

Vocile înţelepţilor fremătară de încântare. 

— Primul ministru al ţării va face asta! spuse căpetenia. 

Mabi îşi înăbuşi un zâmbet ironic. 

— Eu l-am rugat să vină. 

— Pentru că l-ai rugat tu!... murmură şeful de trib. 

Mabi încuviinţă din cap. Inţelepţii se uitară unii la alţii. „Da, 
îşi spuse Mabi: orice părere aţi avea despre Udomo, el deţine 
acum puterea prin care dispune de vieţile voastre (...) garanţia 
tradiţiilor voastre şi reprezintă respectul acordat autorităţii“. 

— Tânărul ăsta are o mare putere, îi şopti şeful de trib 
înţeleptului din stânga lui. Şi noi nu i-am oferit măcar un scaun 
să stea jos! Când el îl cheamă pe Udomo, Udomo vine. Nici albii, 
nici chiar cei din Consiliul Şefilor de Trib şi al Inţelepţilor de la şes 
nu pot face asta. Se sculă în picioare. Discuţia s-a terminat. Ne-ai 
făcut o mare plăcere, fiu al lui Mabi. Ai făcut cinste poporului tău. 
Cred că ar trebui să dăm o petrecere în cinstea ta, la care să 
vină toţi înţelepţii, chiar dacă nu eşti de vârsta noastră. li vom 
anunţa pe toţi şi voi veni şi eu. După aceea, ne vom pregăti 
pentru întâmpinarea primului ministru, Udomo. Sunteţi de acord, 
voi, înţelepţi? 

Înţelepţii încuviinţară mormăind, unii, cam în silă, dar toţi 
fură de acord. Erau doar înţelepţi şi ştiau ce putea să însemne 
imprudenţa de a te împotrivi curentului. 

— Deci discuţia s-a terminat. 

Un val de amărăciune îl cuprinse pe Mabi când şeful de trib şi 
înţelepţii se sculară de pe scaunele lor şi veniră la el. Adevărata 
nenorocire a sistemului tribal din ziua de azi, din epoca de azi, e 
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că tot ritualul ăsta al fricii şi al autorităţii îi ştirbesc omului 
personalitatea. Ce uşor poate înflori aici un stat dictatorial! 

Se supuse cu răceală îmbrăţişării formale a tatălui său. De 
fapt, nici nu-l prea cunoştea pe acest bătrân. Toate lucrurile 
mărunte care contribuie la sedimentarea acelei legături trainice 
dintre tată şi fiu nu s-au întâmplat niciodată între el şi acest 
bătrân. 

Mabi le răspunse de convenienţă înţelepţilor, şefului de trib 
şi bătrânului care i s-a adresat cu „domnule“, fără să-i fi fost 
vreodată cu adevărat tată. In sfârşit, se termină totul. Acum 
putea să meargă la mama lui. Chipul ei îi era mereu viu în 
amintire. Cum putea suporta ea această aşteptare, ştiind că el e 
aici şi trebuie să se supună ritualului? 

Majoritatea celor de afară plecaseră; doar învățătorul cu 
jeep-ul său mai era încă acolo. Mabi urcă în maşină. 

— Cum a mers? 

— Se va da o petrecere pentru mine, la care vor veni şeful 
de trib şi înţelepţii. 

— Minunat! Ştiam că o să reuşiţi! 

— N-am nici un merit. Datorită lui Udomo. El e noul supra- 
şef-de-trib. 

Invăţătorul nu înţelese prea bine ce voia să spună, dar se 
ascunse după un hohot de râs. 

Jeep-ul se opri în faţa gospodăriei bătrânului Mabi. Paul Mabi 
sări din maşină şi îi făcea semn cu mâna învățătorului. 

— Pe curând. 

La intrarea în terenul îngrădit, era cât pe-aci să calce peste 
nişte pui de găină şi copii mici. Câteva dintre celelalte soţii ale 
tatălui său lucrau în faţa colibelor lor. li urară bun venit. El le 
răspunse pe limba lor, fără să ştie ce spune. Atunci ieşi ea din 
bucătăria comună. 

Mamă. Oh, mamă. Ochi înlăcrimaţi pe un chip rotund şi 
răbdător, brăzdat de timp şi muncă grea. Mică, cum sunt şi eu. 
Vai, ochii tăi strălucitori şi bărbia tremurătoare! Şi toată miroşi a 
fum! Vai, ochi flămânzi, iscoditori! Inima şi ochii mei au fost la fel 
de înfometați după tine în toţi aceşti ani. 

O lacrimă tremură pe ploapa ei stângă. 

— Care e coliba mea? şopti el în limba copilăriei. 

Când dădu să plece, îl atinse în treacăt. Mabi se întoarse şi o 
urmă. Celelalte femei şi copiii lor se uitau la mamă şi fiu. 
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Intră într-o colibă mică şi se întoarse spre el. Acum erau 
singuri, în sfârşit, singuri, nu trebuiau să se mai ferească de 
ceilalţi. Ea îi căzu aproape în braţe. 

— Fiul meu... Oh, fiul meu, suspină ea. 

O învălui în îmbrăţişarea lui, ţinând-o strâns. 

— Oh, mamă... murmură el în engleză. 

După multă, multă vreme, se desprinse din îmbrăţişarea lui 
şi îşi şterse repede ochii. 

— Mi-era teamă... şopti ea. 

— De ce ţi-era teamă, mamă? 

— Că ar putea să mite fure albii. 

— Şi acum ce zici? 

— Că m-am temut degeaba. Eşti tot fiul meu; îi fi tu bărbat 
în toată legea, dar eşti încă fiul meu. li curgeau din nou lacrimile, 
dar de data, asta, de fericire. 

— Vai, mamă, murmură el în engleză şi o trase din nou spre 
el. 

— Se arde mâncarea, şopti ea. 


2. 


Mabi îşi încălzea mâinile la foc. Uitase ce reci pot fi nopţile 
aici, în munţi. Se uită apoi în partea cealaltă a focului, înspre 
locul unde şedea Udomo cu şeful de trib. Udomo a făcut o treabă 
minunată; i-a câştigat de partea lui. S-a schimbat foarte mult, a 
descoperit secretul răbdării şi a învăţat să-şi ascundă gândurile 
şi sentimentele; a devenit incomparabil mai priceput în relaţiile 
cu oamenii. Puterea a avut un efect extraordinar asupra lui, 
constată Mabi. Acum, e rece şi chibzuit, dar pare amabil şi 
degajat. l-a vrăjit pe toţi cei de aici. 

Udomo sosise dis-de-dimineaţă. Părea obosit când a coborât 
din avion. Dar îşi lipi acel zâmbet de efect comercial pe buze, şi 
oboseala căzu de pe el ca o mantie aruncată. Aproape nimeni, în 
afară de Mabi, nu-l observă pe Thomas Lanwood coborând din 
avion, în urma lui Udomo. Şi în tot timpul zilei, în timpul 
adunărilor, Lanwood rămase doar o figură de decor, neluată în 
seamă de nimeni, cu excepţia lui Mabi. Dar nici Mabi n-a putut 
să-i ţină de urât lui Lanwood, fiind mereu în focul discuţiilor, în 
preajma lui Udomo. 
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Acum Udomo şi şeful de trib se îmbrăţişau râzând. Da, fără 
îndoială că îşi însuşise arta de a cuceri oamenii. Mabi era 
bucuros că până acum nu s-a ivit prilejul să rămână singur cu el. 
Câtă vreme totul era impersonal şi luptau pentru cauza comună 
a Africii, era perfect. Dar, în clipa în care vor rămâne singuri, el 
ar putea deschide discuţia despre trecut. Şi cine ştie dacă nu vor 
ajunge să se certe!? „In nici un caz n-o să-l linguşesc!“ îşi spuse 
Mabi hotărât. 

Dar ce-i cu Lanwood? Parcă nu mai avea pic de entuziasm în 
el. Şi cât de tare îl preocupau încă problemele Africii când a 
plecat din Londra, împreună cu Mhendi! N-au trecut decât câteva 
luni de atunci. Dar iată-l acum, trist şi îngrozitor de îmbătrânit. 
De ce oare? Desigur că limba era un obstacol îngrozitor. Dar nu 
era vorba numai de limbă. 

Se întoarse spre Lanwood, care şedea cu privirea pironită în 
foc, cu umerii căzuţi, într-o stare de totală absenţă. Nici măcar 
nu încerca să vorbească cu înțeleptul de lângă el. Muzica tobelor 
şi glasurile oamenilor îi erau indiferente. 

— Ei, Tom... 

Lanwood îşi întoarse capul, străduindu-se să zâmbească. 
„Ce-a mai îmbătrânit!“ se gândi Mabi. | se făcu deodată milă de 
el: 

— Ce-i cu tine, Tom? Nu eşti prea fericit. 

— Nu mai e loc şi pentru mine aici, Paul. 

— Vorbeşti prostii, omule! 

Se lăsă într-o parte şi îl luă pe Lanwood de umăr. 

— Doar atât că totul ţi se pare cam bizar. Dar nu intra în 
panică. Ai fost plecat multă vreme de aici. Şi durează până te 
acomodezi... 

— Nu mai sunt aşa de tânăr ca voi, băieţi. Incep să 
îmbătrânesc... 

— Aiurea! Te deprimă doar problema asta a acomodării. Ştiu 
că trebuie să-ţi fie tare greu cu limba. Dar chiar tu o să râzi de 
tine peste câteva luni. 

— Dacă aş avea măcar şi eu ceva de făcut, ca voi, prieteni... 
Se uită în direcţia lui Udomo. 

Mabi citi rugămintea disperată din ochii lui. 

— Ai multe de făcut, omule! Nu vorbi prostii! Nu uita că eşti 
Tom Lanwood. Ai luptat împotriva imperialismului mai bine de un 
sfert de secol... 

— Aici, nimeni n-are nevoie de mine, Paul. Mai am încă atâta 
simţ al realităţii ca să-mi dau seama de asta. 
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„Oh, Doamne! De-aş şti cum să-l încurajez!“ 

Udomo îşi aruncă o privire peste foc, se uită la ei şi zâmbi, 
dând din cap. Mabi se întrebă dacă gestul lui n-a fost puţin 
ironic. Apoi, Udomo se întoarse din nou spre şeful de trib. 

Femeile tot mai aduceau mâncare şi băutură. Nişte tineri 
puneau lemne pe focul uriaş. În spatele lor şi peste tot în jur, se 
auzeau glasuri şi bătăi de tobe. Aici în munţi, stelele străluceau 
mai puternic şi păreau mai aproape de pământ. Noaptea era 
răcoroasă, din cauza unui fir de vânt călător, mai răcoroasă 
decât la şes. 

— |l invidiez acum chiar şi pe Mhendi, spuse Lanwood 
abătut. In seara asta se află undeva printre cei care au nevoie de 
el. 

— Ce-i cu cartea aia despre care vorbeai? 

— Nici de ea n-are nimeni nevoie aici. Doar albii o vor citi. 

Nu era chip să-l consolezi. 

— Ai vorbit cu Udomo? 

— Da, încearcă să-mi găsească un post sigur. 

— Vezi... 

— Şi el caută să mă consoleze, vorbindu-mi mereu despre 
importanţa cărţii mele. 

— Dar e importantă, ştii doar. 

— Da? E importantă? 

— Sigur că da. Ce-i cu tine? 

— S-ar întâmpla ceva dacă n-aş scrie-o? Nu. Nu s-ar 
întâmpla nimic. Dar dacă nu te-ai fi întors tu, ca să-i câştigi pe 
munteni de partea lui Mike? De tine au nevoie pentru unitatea şi 
viitorul ţării; cum au nevoie de Mike; de Adebhoy, chiar şi de 
Mhendi acolo, în Pluralia. 

— Dar tu ne poţi da idei, Tom! Ne poţi da filozofia ta, aşa 
cum făceai la Londra. Până la urmă, ăsta-i cel mai important 
lucru. Serios. 

—  Greşeşti, Paul. Am tot călătorit cu Mike în ultimele 
săptămâni şi am avut ocazia să văd că adevărata Africă nu e 
Africa despre care am scris în cărţile mele. Nu mi-e uşor, Paul, şi 
degeaba încerci să mă consolezi. De tine au nevoie. De mine, nu. 
Nu înţeleg tot bâlciul ăsta tribal şi nici nu vreau să-l înţeleg. Mike 
avea dreptate. Am stat prea mult în Europa... Sunt obosit, Paul. 
S-ar supăra cineva dacă m-aş retrage acum? 

— Nu, Tom, răspunse Mabi cu blândeţe şi îl chemă pe un 
tânăr. 
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— Du-l pe musafirul nostru la mama mea. Spune-i că va sta 
la mine şi va dormi în patul meu. Şi să pregătească un culcuş pe 
jos pentru mine. 

Se sculară în picioare. Udomo se ridică şi el şi înconjură focul, 
ca să vină la ei. 

— Tom a obosit. 

— Cred că mă duc la culcare, spuse Lanwood. 

— Du-te, spuse Udomo. N-aş fi vrut să călătorim aşa de 
mult, Tom. Dar ai văzut cum e. Trebuie să le spun oamenilor ce 
planuri avem şi n-am prea mult timp. Unde dormi? 

— La mine, spuse Mabi. 

— Bine. Măcar o să dormi. Eu nu ştiu dacă o să apuc să 
dorm la şeful de trib. Plecăm mâine dis-de-dimineaţă. Sper că 
pilotul nu va bea prea mult. 

— Noapte bună. 

Se uitară după tânărul care îl conducea pe Lanwood. O 
femeie le oferi nişte fructe. Udomo luă o portocală şi o sărută pe 
femeie pe frunte. „Faci totul aşa cum trebuie“, se gândi Mabi. 
Apoi, recunoscu o urmă de ironie şi batjocură în ochii lui. 

— Şi tu o să faci la fel... Tom şi-a dat drumul? 

— Da. 

— Îmi închipuiam. Călătoria l-a deprimat. L-a întristat faptul 
că, într-un loc, ne-au spălat picioarele cu sânge. Nu putea 
înţelege. Era dezgustat. 

— Ce ne facem cu sistemul tribal? 

— II acceptăm. E o realitate. Dacă m-aş răzvrăti acum 
împotriva lui, mâine ar trebui să-mi dau demisia. Il acceptăm şi îl 
atacăm pe la spate. lată răspunsul. De-aia îi dau bice cu 
industrializarea. De-aia am aşa de mare nevoie de albii lui 
Mhendi. Mhendi înţelege asta, dar Tom şi Ade nu; Tom, da, 
pentru că e îngrozit; Ade, nu, pentru că în străfundul sufletului e 
un fiu credincios al tribului. lar Ade o are pe Selina şi organele 
executive de partea lui. 

— Inţeleg. 

— Mă bucur. Nu-i aşa de uşor cum pare. Am foarte mare 
nevoie de oameni calificaţi, care să nu fie sclavii sistemului 
tribal, dar care să-l înţeleagă totuşi îndeajuns pentru a putea fi 
diplomaţi. Probabil că ai observat deja că între Ade şi mine e o 
luptă pe tema asta. Ah, nu pe faţă; dar, e o realitate. Apropo, de- 
aia i-am lăsat să creadă, pe el şi pe Selina, că mă forţează să te 
chem înapoi şi să-ţi ofer un post. Eşti propus de ei, dar alături de 
mine vei fi mai puternic. 
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— Eşti sigur că voi fi de partea ta? 

Udomo râse pe înfundate. 

— Vei afla curând că cei care conduc o ţară nu-şi pot 
permite luxul de a se lăsa duşi de sentimente personale, cum 
faci tu acuma. Bineînţeles că vei fi de partea mea, dacă nu te-ai 
făcut cumva dintr-o dată tribalist şi dacă nu mă urâăşti chiar aşa 
de mult încât să distrugi viitorul ţării. Nu-ţi mai dau drumul, 
Mabi! De câţiva ani port singur toată povara asta. Bucuros îţi dau 
din ea atât cât poţi duce. Ştii că ministerele tale sunt de o 
importanţă vitală pentru viitor. Vei vedea că Jones şi Rosslee vor 
face totul ca să te ajute. Când te întorci, ia legătura cu Jones. Nu 
ştiu ce m-aş fi făcut fără el! Dar să nu uiţi de regula noastră 
stupidă de nefraternizare, pe care trebuie neapărat s-o 
înlăturăm, domnule ministru al Educaţiei şi Orientării Naţionale! 
Udomo chicoti din nou. Sper că acum te simţi mai bine la ideea 
că eşti în guvernul meu. 

— Da. 

— Rămâi aici până în ziua alegerilor? 

— Da. Vreau să mă mai duc şi prin celelalte sate. 

— Bine. Dar, după aceea, întoarce-te la Queenstown cât de 
curând posibil. O să ai de lucru până peste cap. Ai numirea de la 
Ade. Câteva săptămâni vei fi secretar ministerial, apoi remaniez 
guvernul. Slavă Domnului că acum am destui oameni pentru o 
remaniere! La început, duceam aşa o lipsă de oameni, chiar cu 
posibilităţi mediocre, încât m-a bătut gândul să-i ofer lui Endura 
conducerea unui minister. 

— Şi Tom? 

— Sunt sigur că ai ghicit! 

— Da. Pleacă. Dar de bunăvoie? E îngrozitor de nefericit. 

— Ştiu. În ultimele săptămâni am fost tot împreună. Am 
încercat să-l conving să rămână. 

— Dar nu te-ai prea omorât. 

— S-ar putea să avem necazuri din cauza lui. Am şi avut 
deja. Totuşi, mai încearcă tu să-l convingi. Dacă vrei, ţine-l aici în 
munţi. 

— Nu se poate găsi nimic ca lumea pentru el? 

— Speram să-i găsesc ceva în partid; dar e prea lipsit de 
tact. Şi-a făcut cunoscute punctele de vedere la câteva ore după 
sosire. lar acum, tribaliştii din partid nici nu vor să audă de el. Ei 
sunt boşii. Nu mi-e uşor, Mabi! 

— Incep să-nţeleg. 

„Şi tu îmi placi din nou“, îşi spuse Mabi. 
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— Bine. Mă bucur că ai venit! Avem de lucru până peste cap. 
Cred că e timpul să mă întorc acum la şeful de trib. Sper că se 
termină odată şi porcăria asta de petrecere! Abia mai îmi ţin 
ochii deschişi. Cred că n-am dormit mai mult de şase ore în 
ultimele trei zile. 

— Mă duc eu să arunc o vorbă, spuse Mabi. 

Un zâmbet nostalgic şi împăciuitor îi încolţi lui Udomo pe 
buze. 

— Mabi, ce n-aş da să pot şterge cu buretele peste ce s-a 
întâmplat la Hampstead... 

Mabi înlemni. Udomo se întoarse brusc şi se duse înapoi la 
şeful de trib. 

„Dar asta nu se poate. Nu se poate“, se gândi Mabi cu 
amărăciune. 

Căpetenia îi făcu semn cu mâna. Mabi se îndreptă spre ei. 

—  lartă-mă. N-ar fi trebuit să fac aluzii personale, spuse 
Udomo în engleză. 

— E un lux pe care nu ni-l putem permite, răspunse Mabi 
aspru. 

— O să vezi tu pe pielea ta ce înseamnă asta, spuse Udomo 
cu blândeţe. 

— Ce vorbiţi acolo? întrebă şeful. 

— Ştiţi că aici se termină călătoria primului ministru, 
căpetenie! A dormit foarte puţin în ultimele zile. L-am întrebat 
dacă nu vrea să se ducă la culcare. Dar el spune că nu, cu toate 
că e obosit. Nu vrea să te jignească plecând înainte de 
terminarea petrecerii. El n-ar fi vrut să-ţi spun asta. De aceea am 
vorbit în graiul albilor. 

— Prietenii mei au prea multă grijă de mine! protestă 
Udomo. 

— Sunt chibzuiţi şi devotați, spuse şeful de trib. Un om care 
poartă aşa poveri ca tine trebuie să-şi păzească puterea. Voi 
încheia acum petrecerea. Oamenii mei au văzut că ne respectaţi 
datinile şi obiceiurile. lar de acum, unul din fiii noştri, un copil al 
munţilor, va fi alături de tine în guvernul ţării noastre! 

— Eşti mare şi bun, spuse Udomo. 

Căpetenia se sculă în picioare şi bătu din palme. Oamenii 
făcură linişte... 


La sfârşitul unei seri tihnite petrecute împreună, 
guvernatorul şi şeful poliţiei se plimbau acum pe malul mării. 
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— Treaba asta cu Mhendi va fi prima acţiune mai serioasă 
de politică externă a primului ministru, spuse Jones. Ce crezi că 
va face? 

— Ce n-aş da să ştiu! exclamă Rosslee. Dacă jumătate din 
zvonurile care ne vin din Pluralia sunt adevărate, înseamnă că 
Mhendi a făcut ravagii acolo. Şi să ştii, Jones, că, strict personal 
vorbind, îi doresc să preia toată puterea. Coloniştii ăia mă fac să- 
mi fie ruşine de pielea mea albă. Am fost în Pluralia şi am văzut 
ce înseamnă discriminarea rasială acolo. E foarte frumos să 
vorbim despre ţările democrate din Commonwealth... Ah, dar să 
lăsăm asta! Mă scoate din minţi! Probabil că ştii la ce mă refer. 

— Da, am fost şi eu acolo, spuse Jones. Şi, după părerea 
mea, faptul că africanii din Pluralia sunt cu cel puţin o jumătate 
de secol înaintea celor de aici în ceea ce priveşte trecerea de la 
sistemul tribal înrăutăţeşte situaţia. Albii de acolo cer parcă o 
Noapte a Cuţitelor Lungi. Din câte ne-a arătat istoria până acum, 
o vor avea cu vârf şi îndesat. 

— Eu unul n-o să plâng după „verii“ noştri ripostă Rosslee. 

— Dar ce trebuie să facem acum? 

Rosslee îşi potoli furia şi zâmbi. 

—  lartă-mă. Azi am o zi proastă. Urăsc faptul că sunt 
guvernator. Dar să lăsăm asta! Avem vreo treabă de făcut? 

— Mă tem că da. Cei din Londra cer informaţii. 

— Spune-le că n-avem. 

— Nuţine. 

— De ce... Oh, Doamne, aşa e! Fanfara la sosire şi pozele lor 
pe prima pagină a ziarului partidului. Ce prostie! Mă mir de 
Udomo. 

— Nu cred să fi fost ideea lui. Şi apoi, mai trebuie să cedeze 
în anumite lucruri, ca să-şi impună punctele de vedere în altele. 

— Probabil că delegaţia oamenilor de afaceri din Pluralia a 
trimis acasă nişte ziare. 

— Mai mult de-atât! Ţii minte, ţi-am spus că au luat legătura 
cu băieţii noştri de la securitate? Erau ca turbaţi când au auzit că 
Mhendi e aici. Voiau să-l trimitem înapoi în Europa. Li s-a spus 
frumos să-şi vadă de treabă, pentru că domnul Mhendi se află în 
ţară în calitate de musafir al primului ministru. Mă tem că toate 
astea se vor întoarce împotriva noastră. 

— Da, oftă Rosslee. Nu e prea bine. 

— Nu e bine deloc, spuse Jones calm. 

— Dar cum a ajuns Mhendi acolo? 

— Eu cred că prin junglă, spuse Jones. 
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— Nu se poate! Nu ţii minte că o expediţie cu oameni 
antrenați a încercat să pătrundă în junglă şi a renunţat pentru că 
era prea periculos? Asta a fost înainte de venirea mea, dar tu 
trebuie să fi fost deja aici. 

— Imi amintesc, spuse Jones. Dar uite de ce cred eu că prin 
junglă; am controlat tot ţinutul cu mare atenţie, iar securitatea 
susţine sus şi tare că Mhendi n-a ieşit din ţară cu nici un fel de 
avion. Aşa că a rămas doar jungla. Şi mai e ceva: în folclorul din 
regiunea respectivă există poveşti despre oameni care au 
străbătut jungla în zilele de glorie ale trecutului. 

— Crezi că povestea asta poate fi adevărată? Chiar crezi că 
există o potecă prin junglă? 

— Sunt convins de asta! S-ar putea ca Mhendi să mai fie 
încă în Panafrica, cu toate că securitatea e sigură că ar fi dat 
măcar de urmele lui. Dar îi cunosc pe băieţii ăştia! l-am avut 
odată în subordine. Nici eu nu cred că Mhendi mai e încă aici. II 
cunoşti doar. Ce-ţi spun actele astea de sabotaj? 

— Că e mâna lui, spuse Rosslee. Faptul că a dus vitele în 
altă parte, înainte de a arunca în aer centrala electrică poartă 
semnătura lui Mhendi. 

— Deci imaginea asta a revoluționarului însetat de sânge? 

— M-am săturat de Minciuna Sfruntată a pluralienilor. De 
dragul lui Udomo sper că... Nu. Sper că o să scape. Din câte îl 
cunosc eu pe Mhendi, o să facă prăpăd pe-acolo şi o să se 
furişeze înapoi aici. 

— Şi atunci? întrebă Jones. 

— Atunci o să avem o mică criză de toată frumuseţea. De ce 
naiba au trebuit ei să facă asta! 

— Nu ştiam că te poate enerva cineva aşa de tare, murmură 
Jones. A 

— Pe toţi dracii! Imi place tipul la nebunie. Doar cei ca 
Mhendi fac posibilă reglementarea relaţiilor dintre rase. Ei sunt o 
unitate de măsură sigură a speranţei care ne-a mai rămas, 
pentru ceea ce  proştii numesc „civilizaţia europeană 
occidentală“! 

— Trebuie să le dau totuşi un răspuns, spuse Jones. 

— Mai bine dă-le fapte, fără nici un comentariu. 

— Ne angajăm să-l arestăm dacă vine înapoi aici? 

— Când se întoarce Udomo? 

— Trebuie să sosească mâine. 

— Atunci mai aşteaptă până când se întoarce. 
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— Bine. Conducătorul delegaţiei din Pluralia vrea să discute 
cu el în legătură cu o problemă de maximă urgenţă, de îndată ce 
se întoarce. 

— Crezi că e în legătură cu asta? 

— S-ar putea, spuse Jones. 

— Mă bucur că nu sunt în pielea lui Udomo! Şi cred că nu e 
bine să ne amestecăm; să vedem ce va face. 


3. 


La ora nouă, în dimineaţa următoare, Udomo intră în biroul 
său. După ce făcu o baie şi se rase, arăta la fel de proaspăt ca 
după o noapte lungă de somn. Işi dădu jos vestonul şi cravata, îşi 
suflecă mânecile şi atacă grămada uriaşă de dosare pe care 
trebuia să le studieze cu atenţie. Apoi, sună după secretarul lui. 
Englezul tânăr şi înalt intră fără să facă zgomot. 

— Bine aţi venit, domnule! Cum a fost călătoria? 

Udomo se lăsă pe spate, îndoindu-şi, apoi îndreptându-şi, 
spatele şi umerii. 

— Vechiul circ. Udomo zâmbi. Ce nouă criză s-a mai 
declanşat de când am plecat? 

— Ceva destul de serios, domnule. Dar mă duc mai bine să 
vă aduc dosarul cu ziarele din Pluralia. 

Udomo rămase dintr-o dată nemişcat. 

— Deci... 

— A sunat domnul Jones. Vrea să vă vadă de urgenţă. El vă 
poate pune în temă mult mai bine... 

— Foarte bine. Adu-mi ziarele, apoi lasă-mă zece minute 
înainte de a-l chema pe Jones... Şi, fă-mi, te rog, un ceai. Adu-mi 
o ceaşcă acum şi încă vreo două când vine Jones. Uite. li dădu 
tânărului o grămadă de dosare. Ocupă-te de astea. Nişte treburi 
de rutină. 

Secretarul ieşi şi se întoarse cu un teanc de ziare. Udomo le 
făcu loc pe birou. 

Nu trebuia să citească mai departe de prima pagină a 
ziarelor din Pluralia: acţiuni de sabotaj, marfare şi centrale 
electrice aruncate în aer. Deci Mhendi a făcut toate astea! A 
acţionat rapid. : 

O tinerică cochetă aduse ceaiul. li mulțumi. Toți englezii ăştia 
te servesc prompt şi fără să flecărească. Te poţi baza pe ei. 
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Termină de răsfoit ziarele, apoi începu să le citească cu 
atenţie. Mhendi era fără îndoială capul răutăţilor. Şi ei ştiau că e 
el şi că a pornit de aici. Va fi o treabă al naibii de dificilă. 

Secretarul îl anunţă pe Jones. Udomo se ridică în picioare şi îl 
întâmpină cu mâna întinsă. Nu-l mai văzuse niciodată aşa de 
serios pe omuleţul ăsta gălbejit. 

— Ce mai faci, Jones? 

— Văd că Tony ţi-a adus ziarele. 

— la loc. Ceaiul vine îndată. 

— Asta-i o treabă foarte serioasă, să ştii. 

— Aşa se pare. Spune-mi tot ce ştii. 

— Aseară, am primit o notă de la Londra, iar azi dimineaţă a 
sosit şi telegrama asta mai detaliată. Pluralienii din Londra au 
înaintat un protest oficial guvernului Maiestăţii Sale. 

Jones îi împinse hârtiile pe masă. 

Udomo se uită peste ele. Tânăra englezoaică aduse de data 
asta o cană cu ceai. Când plecă, Udomo spuse: 

— Trebuie să ne mai gândim la asta. Sper că nu-ţi închipui 
că am vreun amestec. L-am adus aici pentru că e prietenul meu. 
Şi aş face-o din nou, pentru oricare prieten care a fost exilat din 
ţara aia rasistă. 

— Ştii că în ceea ce priveşte aversiunea faţă de regimul 
rasial. Excelenţa Sa şi cu mine suntem de partea dumitale. Nici 
nu ne-a trecut prin cap că dumneata, ca prim-ministru, ai avea 
vreun amestec. De altfel, Rosslee şi cu mine vrem să transmitem 
asta şi guvernului de la Londra. 

Udomo râdea pe înfundate. 

— Pari sigur în privinţa mea. 

— Cu timpul, ajungi să cunoşti omul, mai ales dacă lucrezi 
cu el aşa de strâns cum am lucrat noi cu dumneata. Ţi-ai cheltuit 
toată energia ca să pui bazele unei naţiuni libere. Doar n-o să dai 
cu piciorul la tot, sprijinind nişte planuri revoluţionare, care n-au 
nici o şansă de reuşită! 

— Aş vrea ca propriul meu partid să aibă tot atâta încredere 
în mine! 

— Incă nu-şi dau seama ce vrei să faci. Te superi dacă 
fumez? 

— Deloc. Atunci care e problema? Pot să jur şi acum că nu 
ştiu nimic despre toate astea. Dacă dumneata şi cu Rosslee mă 
veţi sprijini, guvernul Maiestăţii Sale va respinge protestul, dat 
fiind faptul că guvernul panafrican nu e amestecat în afacerile 
interne ale Pluraliei. Deci nu e nici o problemă. 
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Jones îşi aprinse pipa, urmărindu-l pe Udomo printr-un nor de 
fum. 

— Şi dacă va fi prins? 

Udomo îşi puse mâinile pe birou, se lăsă pe spate şi începu 
să chicotească. Chicotul se transformă în râs. 

Nu-i scapă nimic, se gândi Jones. 

— Aşa deci, şopti Udomo. Credeam că ai încredere în 
judecata mea. 

— Nu ne mai încredem nici în propria noastră judecată când 
e vorba de asta. Rosslee şi cu mine urâm prea mult regimul de 
acolo. 

— Eu n-am cum să fiu amestecat în orice ar spune sau ar 
face Mhendi. 

—  Inţelegi ce vreau să spun? Orice cuvânt de încurajare... 

— Ştiu. Dar nu-ţi face griji. Nu e cazul. j 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, spuse Jones. Incă ceva... 

— Da? 

— Rosslee crede că, dacă scapă, Mhendi se întoarce aici. 

— Da? 

— In cazul ăsta, vom fi obligaţi să-l arestăm şi să-l predăm. 

Udomo stătu mult timp pe gânduri, apoi clătină din cap. 

— Mă tem că nu pot fi de acord cu asta. 

— Vom fi siliţi s-o facem dacă ei ne cer extrădarea lui. 

— Atunci, eu voi fi obligat să demisionez. Poliţia va fi 
verificată şi se vor face alegeri la securitate. 

— Vrei asta? j 

— Ştii bine că nu vreau. Incă nu suntem pregătiţi să preluăm 
conducerea poliției şi a justiţiei. Dacă am face-o, am avea de 
luptat cu cea mai groaznică explozie de corupţie şi mituire. 
Pentru poporul meu însă, asta ar fi în ton cu vechiul obicei 
împământenit aici de a-ţi arăta recunoştinţa. Nu, ar fi dezastruos 
dacă aş fi silit să preiau conducerea poliţiei acum. Cred că mai 
trebuie să treacă vreo cinci ani ca s-o pot face fără probleme. 

— Şi atunci ce avem de făcut? 

— Asta intră în răspunderea ta, Jones. Mai eşti încă şeful 
poliţiei. Dar, dacă voi fi silit să duc o campanie electorală, va 
trebui să fie o campanie anti-europeană şi dumneata ştii ce bine 
le-ar cădea asta tribaliştilor! Scuză-mă pentru cele spuse, dar 
înţelegi în ce situaţie mă aflu. 

— Ei bine... Cred că ar fi mai bine să pun problema asta în 
faţa guvernului Maiestăţii Sale şi să-i las pe ei să decidă. In orice 
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caz, poţi fi sigur că Excelenţa Sa şi cu mine vom face tot 
posibilul... Aproape că doresc... 

— Să-l prindă pe Mhendi? murmură Udomo. 

Jones se ridică brusc în picioare. 

— Marele Van Linton a făcut spume la gură în biroul meu. Ai 
primit raportul meu despre el? N-ar trebui să-l ţinem pe 
conducătorul delegaţiei oamenilor de afaceri din Pluralia să 
aştepte atât de mult. 

— In călătoria asta, am avut ocazia să-i văd pe specialiştii lor 
la lucru. Aştia-s oamenii de care avem nevoie! Ştiu să facă 
treabă bună. Păcat că trebuie să-i chemăm chiar pe ei, dar sunt 
foarte pricepuţi. Trimite-l încoace. Ştii cumva despre ce este 
vorba? 

— Cred că despre treaba asta. Am să-ţi arăt copia raportului 
pe care vrem să-l trimitem la Londra. Mă voi sfătui şi cu 
Excelenţa Sa. Domnul Van Linton vine încoace... 

Jones plecă. 

Udomo sună după secretarul lui. 

— Domnul Van Linton tocmai a plecat de la Jones şi vine 
încoace. Du ziarele astea de aici şi pregăteşte nişte ceai pentru 
bussinessman-ul nostru. Imi pare rău că biroul meu se 
transformă în ceainărie, dar... Mai am ceva important pe ziua de 
azi? 

— Nu. Am făcut tot posibilul să programez cât mai puţin. Dar 
mâine va fi o zi cam grea. 

— Bine. Mâine la ora patru, toţi miniştrii să fie aici pentru 
raport. Te rog rezolvă asta, Tony. 

— Bine, domnule. 

Udomo se sculă în picioare, îşi lăsă în jos mânecile, îşi puse 
apoi cravata şi vestonul şi răsfoi ziarele oficiale. Când secretarul 
îl anunţă pe albul din Pluralia, se sculă în picioare şi ieşi de la 
biroul lui. 

Van Linton era un bărbat înalt, cu buze subţiri şi privirea 
aspră. 

— Imi pare rău că m-aţi aşteptat aşa de mult, spuse Udomo. 
Tocmai m-am întors dintr-o călătorie. Luaţi loc, vă rog. 

Udomo se întoarse la locul lui, aşteptând. A mai avut el de-a 
face cu omul ăsta. Era orice vrei, dar prost nu; în dosul chipului 
rece şi searbăd pâlpâia o minte ageră. 

— Presupun, domnule prim-ministru, că ştiţi de ce mă aflu 
aici. Van Linton vorbea englezeşte cu o puternică notă guturală. 
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— Nu sunt sigur. E cumva vorba despre o întârziere în 
restituirea împrumutului? 

— Sunt aici ca să discutăm despre o problemă politică, 
domnule prim-ministru... Sunt sigur că domnul Jones v-a informat 
despre anumite evenimente care au avut loc recent în Pluralia — 
dacă mai era necesar să fiţi informat. 

Udomo schiţă un zâmbet. 

— Ah, da. Deci asta era. Suntem bine informaţi despre tot ce 
se întâmplă în Africa şi acordăm o mare importanţă acestui 
lucru. Sunt sigur că şi guvernul dumneavoastră e bine informat. 

— Guvernul meu este foarte îngrijorat de ceea ce se 
întâmplă la noi. N 

— Aş minţi dacă v-aş spune că îmi pare rău. In probleme de 
afaceri, am tratat deschis şi cinstit cu dumneavoastră. Nu-mi 
place ce se petrece acolo, şi dumneavoastră ştiţi acest lucru. Dar 
e ceva care nu mă priveşte. Sunt însă convins că nu pentru asta 
aţi venit la mine, domnule Van Linton? 

— Ba da, domnule prim-ministru. V-aş ruga să citiţi asta. 

Van Linton scoase un plic din buzunarul de la piept şi i-l 
împinse pe birou. 

— De când am primit cablograma asta, trebuie să iau mereu 
legătura telefonic cu primul meu ministru. 

Udomo citi cablograma. 

— Văd că sunteţi însărcinat să acţionaţi în numele 
guvernului dumneavoastră. Pentru că sunteţi acum şi diplomat, 
mai bine să-l chem aici pe domnul Jones. 

— Cum doriţi, domnule prim-ministru, cu toate că voi fi 
foarte concis. Cred că nu greşesc în convingerea că guvernul 
meu nu va putea descoperi sau dovedi nici o legătură secretă 
între dumneavoastră şi Mhendi, nu-i aşa? 

— Aşa este, domnule Van Linton. 

— Deci guvernul britanic va respinge protestul nostru oficial. 

— Ce altceva poate face? 

— Conduceţi o ţară, domnule prim-ministru. Să spunem că 
aţi fi în locul nostru. Ce aţi face într-o situaţie asemănătoare? 

— O astfel de situaţie nu poate să apară, domnule Van 
Linton. Noi nu subjugăm majoritatea populaţiei din această, ţară. 

Van Linton se încruntă. 

— Domnule prim-ministru... 

Tânăra intră cu ceaiul. Van Linton se uită la ea mirat. O 
umbră de dispreţ licări pentru câteva clipe în ochii lui Udomo: 
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„Dă-i drumul, Van Linton; întreab-o cum e să slujeşti la un negru; 
spune-i că aşa ceva nu s-ar întâmpla în ţara ta“. 

Fata ieşi. 

— Ce spuneaţi, domnule Van Linton? 

— N-are importanţă. lată problema: îl vrem pe Mhendi, 
domnule prim-ministru! 

— Din câte am auzit, se află la dumneavoastră în ţară. 

— S-ar putea să nu-l prindem şi avem o bănuială că s-ar 
întoarce aici. 

— Mada... 

— După cum vă spuneam, guvernul meu vrea să pună mâna 
pe el. 

— Cred că ar fi mai bine să discutaţi asta cu domnul Jones, 
domnule Van Linton. Asta-i sectorul lui. 

Van Linton se îndreptă de spate şi se uită drept în ochii lui 
Udomo. 

— Domnule prim-ministru, am ordin de la guvernul meu să 
mă întorc cu întreaga delegaţie în ţară dacă nu primesc e 
promisiune foarte fermă din partea dumneavoastră. 

Udomo era năucit. Deodată, chipul lui Van Linton îşi pierdu 
contururile. Udomo respiră adânc şi îşi concentră din nou 
privirea. Asta era singurul lucru pe care nu-l prevăzuse. Apoi, 
auzi din nou vocea lui Van Linton. 

— „Noi înţelegem dificultatea în care vă aflaţi. Dar arta de a 
conduce e arta posibilului... 

— Dar vă asigur că nu ştiu nimic despre asta, spuse Udomo. 

Van Linton ridică uşor din umeri, zâmbind. 

— In cazul acesta, domnule, mă tem că va trebui să anulăm 
planurile şi înțelegerile la care am ajuns. Specialiştii noştri se vor 
întoarce imediat în ţară şi va trebui să vă căutaţi în altă parte 
capital şi mână de lucru calificată pentru planurile 
dumneavoastră de industrializare. Imi pare rău. Dar astea sunt 
dispoziţiile. 

— Sunteţi doar om de afaceri, ce Dumnezeu! Puteţi scoate 
de aici nişte profituri uriaşe pentru dumneavoastră şi acţionarii 
dumneavoastră! Lăsaţi politica pe seama politicienilor. Vedeţi-vă 
de treabă! Scoateţi-vă profiturile! Ţara asta-i bogată şi 
dumneavoastră puteţi câştiga o parte bună din aceste bogății. 

— Îmi pare rău, domnule prim-ministru, dar am primit nişte 
instrucţiuni... 

— Vă dau cuvântul meu de onoare. Nu ştiu nimic despre 
asta. 
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— Atunci, promiteţi-ne că ni-l predaţi dacă se întoarce aici. 

— Asta ar însemna să-mi distrug guvernul, să distrug tot ce- 
am visat şi am plănuit. Trebuie să înţelegeţi acest lucru! 

— Imi pare rău, domnule. Dar aşa am primit ordin. Există şi 
modalităţi de a rezolva anumite lucruri în mod discret. Putem 
coopera în această privinţă... 

Lui Udomo îi veni foarte greu să se stăpânească. Trebuie să 
gândeşti calm şi limpede. Calm şi limpede. Gândeşte. 
Gândeşte... Rasiştii ăştia albi nu glumesc. Sau îl dai pe Mhenidi, 
sau planurile tale vor fi spulberate. Ai încercat peste tot în altă 
parte, dar ei sunt singurii care pot s-o facă în timpul şi la scara 
pe care o doreşti. 

— Când luaţi legătura cu guvernul dumneavoastră? 

Udomo vorbea apăsat. 

— Aştept să mă sune ei diseară, la şase. 

Dacă ar avea măcar pe cineva cu care să poată sta de vorbă! 
Cineva care să-l înţeleagă, să-l asculte şi să-l liniştească... Lois... 
Oh, Lois... 

— O să vă sun înainte de şase. Acum, lăsaţi-mă. 

— Vă mulţumesc, domnule prim-ministru. Ştiţi că nu avem 
nimic personal cu dumneavoastră şi vă pot da o asigurare fermă 
din partea guvernului meu că, de la noi, n-o să se afle nimic... 
Desigur, s-ar putea să-l prindem înainte... 

— Ajunge! 

— La revedere, domnule prim-ministru. 

Rămase multă vreme prăbuşit în scaun, uitându-se în gol şi 
nesimţind altceva decât o singurătate adâncă şi fără margini... Il 
auzea parcă pe Mhendi; vorbea leneş şi răguşit, cu vocea lui 
tandră şi mângâietoare... Işi vedea şi cel mai minunat vis al său: 
să ducă ţara până la punctul de unde nu mai există cale de 
întoarcere. Să facă marea trecere de la trecut la prezent... La 
naiba cu Mhendi! La naiba cu el! La naiba cu toţi! 

Secretarul intră în birou. 

Udomo sări în sus şi mişcă furios din braţe. 

— Ce vrei? strigă el înfuriindu-se. Lasă-mă-n pace? leşi 
afară! Afară! 

Tânărul se holbă la el cu gura deschisă. Udomo apucă ceaşca 
din faţă. 

— leşi afară! 

Tânărul ţâşni afară. Ceaşca se izbi de uşa care tocmai se 
închidea şi se făcu bucățele. 
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Udomo se prăbuşi din nou în scaun şi bătu cu pumnii în 
masă. Apoi, sări deodată în sus şi ieşi grăbit prin biroul 
secretarului. 

— Merg acasă! Vreau să fiu lăsat în pace! 

Şoferul lui nu se vedea nicăieri. Atunci se aşeză la volan şi 
ieşi cu maşina din curtea pătrată, conducând nebuneşte şi 
atingând chiar câteva maşini în cale. Şi în oraş conduse la fel. Un 
poliţist de culoare îl fluieră, făcându-i semne înnebunit. Dar când 
recunoscu maşina, opri toată circulaţia. 

Ajuns în faţa casei sale, Udomo apăsă brusc pe frână. Maşina 
se opri cu un scârţâit puternic. leşi din ea grăbit şi intră în casă. 

Lanwood, care tocmai ieşea din camera de zi, stătea în uşă. 

— Bună, Mike. Nu ştiam că vii acum... Ştii... 

—  Lasă-mă odată-n pace! Lasă-mă-n pace! Pleacă din 
drumul meu! Pleacă! 

II împinse la o parte. Lanwood căzu aproape pe canapea. 
Udomo intră în camera lui, trânti uşa şi o încuie. Apoi, se aruncă 
pe pat, cu faţa în jos. 

Lanwood se ridică încet, şezu puţin pe canapea, apoi se 
îndreptă spre camera lui Udomo. Bătu în uşă. Acum era un negru 
bătrân, bătut de viaţă şi de lume. 

— Mike, nu e nevoie să fii bădăran cu mine; să ştii! Ajunge 
dacă îmi spui să plec. Nu vreau să stau pe capul nimănui. Dar 
sunt om, nu câine! 

— Lasă-mă-n pace! Avea o voce isterizată. Lasă-mă-n pace! 

— E-n ordine, Mike, spuse Lanwood calm. Te las. 


Lanwood intră în camera lui. Îşi deschise cufărul şi scoase de 
acolo o mapă. Voia să vadă câţi bani mai are. O sută cinzeci de 
lire în cecuri de călătorie: era tot ce-a mai rămas din banii, pe 
care i-a trimis Udomo ca să aibă cu ce veni încoace. Pe atunci — 
au trecut doar vreo trei luni — totul i se părea extraordinar. Ca 
să se termine astfel! Şi mai avea aproape o sută de lire sterline 
în monedă panafricană: banii pe care Udomo i-a dat din când în 
când pentru diverse cheltuieli pe drum. Banii altora. Nu ai lui. 
Bani primiţi. Nu câştigaţi... Işi luă paşaportul din mapă şi îl băgă 
în buzunarul de la piept al vestonului. i 

leşi din casă şi se îndreptă spre centrul oraşului. Incă n-a 
reuşit să înţeleagă cum funcţionează serviciul, destul de primitiv, 
de autobuze din oraş. Soarele îl orbea. Işi montă nişte sticle 
închise la culoare în ramele de la ochelari. Aşa era mai bine. 
Începu să transpire. Se uită în jur după un taxi, dar nu văzu nici 
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unul. La vreo cinci sute de metri de casă, ajunse pe un drum 
asfaltat. Din pământ, se ridicau valuri de căldură, care îl 
ameţeau. Trecu pe lângă doi bărbaţi care urinau în canalele 
descoperite şi simţi mirosul greu şi scârbos al urinii. 

Intră apoi în periferia murdară a oraşului propriu-zis. Şi, 
peste tot în jurul lui, erau oameni murdari, dar fericiţi. lar aici, 
era plin de taxiuri. Se hotărî însă să meargă pe jos. Cine ştie 
dacă mai târziu nu va avea nevoie de fiecare penny. 

Trecu pe lângă nişte femei care îşi vindeau marfa pe trotuar, 
de partea cealaltă a canalului. Râdeau şi vorbeau într-o limbă pe 
care el n-o putea înţelege. li făceau semne, invitându-l să 
cumpere din mărfurile lor pline de muşte. Şi deodată, îşi dădu 
seama că, dacă ar rămâne aici, ar fi mereu un outsider. Cu toată 
pielea lui neagră, prăpastia dintre el şi lumea asta era prea 
mare, şi el, prea bătrân ca să o mai poată trece. Se simţea aşa 
de legat de Occident, a trăit aşa de mult acolo, încât acum nu 
mai putea să se descurce în nici o altă lume. 

Deodată, se simţi îngrozitor de obosit, îl oboseau chiar şi 
oamenii aceia desculți, fericiţi şi plini de viaţă din jurul lui, 
muştele şi mirosurile. li făcu semn unui taximetrist şi se urcă în 
maşină. 

— Spre oficiul naval, îi spuse el băiatului de culoare, care-l 
privea zâmbind. 

„Adevărul e că mi-e tare dor de Londra. Nici nu mi-am dat 
seama până acum ce mult m-am legat de oraşul ăsta | Era o 
prostie să cred că aş putea şterge cu buretele cei treizeci de ani 
din viaţa mea, de parcă nici nu i-aş fi trăit. Cum e cântecul ăla de 
care tot râdem? 


Poate pentru că sunt londonez 
Mă gândesc la ea oriunde-aş fi... 


Acum, când eşti prea bătrân ca să mai suporţi realitatea, te- 
ai trezit s-o înfrunţi, Tom? Dar ce e realitatea? Să însemne ea 
oare că a fi negru e totuna cu a avea liberă trecere în Africa? Sau 
să însemne că omul poartă în el moştenirile pe care le-a primit, 
dintre care ţara de baştină şi educaţia sa sunt cele mai 
importante? Că el trebuie să fie al naibii de puternic ca să 
învingă, să învingă cu adevărat aceste două elemente 
principale? Asta să fie realitatea? Asta trebuie să fie, nu-i aşa? 
Pentru că e groaznic să crezi că ar fi altceva! Dar oare e bine să 
lupti pentru libertate?“ 
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Când taxiul se opri, şoferul se întoarse spre Lanwood şi văzu 
un om bătrân care şedea adunat într-un colţ, de parcă ar fi 
adormit cu bărbia în piept. 

— Am ajuns, domnu’. 

— Ce? Da. Mda. 

Lanwood cobori din maşină. 

— Cât costă? 

— Doi şilingi, domnu’. 

Lanwood plăti şi intră în oficiul naval. Trecu pe lângă 
funcţionarii de culoare şi se opri într-un colţ unde lucra un alb. 

— Numele meu este Lanwood. 

— Air, da, domnul Lanwood? 

— Vreau să mă interesez de o călătorie. Se opri, apoi 
adăugă: Spre casă. 

— Când vreţi să plecaţi, domnule? 

— Cât de curând posibil. 

— Poate peste o săptămână? Până-atunci s-ar putea să 
renunţe cineva la bilet. 

— Asta e cel mai devreme? 

Tânărul se uită în sus. 

— Mda... Staţi o clipă să verific în registre. 

Tânărul se întoarse după câteva minute. 

— Mă tem că nu vă pot oferi un loc decât peste şase zile... 
Desigur, dacă nu vreţi să plecaţi cu un cargobot. Dar călătoria 
durează săptămâni întregi şi e foarte plictisitoare. 

— Când aveţi primul cargobot? 

— Din câte ştiu, mai e un pat liber pe cargobotul care pleacă 
poimâine. Dar nu veţi ajunge în Anglia decât după sosirea 
vasului de pasageri care pleacă, peste şase zile. Desigur, mai e 
şi Savoia, care pleacă în seara asta, dar n-aţi avea destul timp. 

Lanwood ezită şi spuse: 

— Daţi-mi un loc pe ăsta. 

— Pe Savoia? 

— Da. 

— Dar asta înseamnă că trebuie să fiţi gata în patru ore. 

— Mă descurc eu. 

— Doar nu fugiţi de ceva? îl ironiză funcţionarul. 

Dar privirea lui Lanwood îi alungă zâmbetul amabil. 

Peste vreo douăzeci de minute, Lanwood ieşi din oficiul naval 
cu biletul în buzunar. Se duse apoi la poştă; era mare 
aglomeraţie. Trimise o cablogramă: 
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MARY FELD 36 REGENCY MEWS LONDON ` 

PLEC CU SAVOIA AZI PESTE TREI SAPTAMANI ACASA 

AM NEVOIE DE TINE 

TOM 

Plăti, şi se întoarse cu un taxi înapoi la locuinţa lui Udomo. 
Doar servitorii erau acasă. Mai avea trei ore până la plecarea 
vaporului. Trebuia să împacheteze. Incepu să împacheteze 
metodic. O să-i scoată oare Mary ochii pentru ultima lor ceartă? 
Nu. Ea era singura care i-a rămas credincioasă în toţi aceşti ani. 
Va fi înţelegătoare; au trăit împreună aşa de mulţi ani! Cu toate 
frecuşurile dintre ei, îşi aparţineau unul altuia. 

Majordomul îl chemă la prânz. După ce mâncă singur, se 
întoarse în cameră să termine de împachetat. Apoi, îl trimise pe 
majordom să-i oprească un taxi şi se aşeză la masă. Incepu să-i 
scrie lui Udomo: 

„Dragă Mike! 

Vreau doar să-mi iau rămas-bun de la tine. Mă întorc în 
Anglia. După cum mi-ai arătat atât de limpede astăzi, vă stau în 
drum şi trebuie să fiu înlăturat. Dar aşa ceva n-am înghiţit de la 
albi şi nu văd de ce aş înghiţi-o de la negri. Salută-i şi pe ceilalţi 
din partea mea şi mulţumesc pentru tot. Cel mai mult mă doare 
faptul că am fost odată tovarăşi de luptă. 

Thomas Lanwood“. 


Apoi luă taxiul până în port. 


Adebhoy, care venise să vadă ce s-a întâmplat cu Udomo, a 
fost primul care a găsit scrisoarea. La puţin timp după aceea, ieşi 
şi Udomo din camera lui. Era din nou stăpân pe el. 

Adebhoy îi dădu scrisoarea. 

— Tom a plecat. 

Udomo privi mult timp bucata de hârtie. 

— Nu-mi place să mi se citească scrisorile, Ade. 

— Era deschisă, oricine putea s-o citească. 

— Tom e un tâmpit! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sună oficiul naval şi află când pleacă şi unde e... 
Majordom! 

Adebhoy se îndreptă spre telefon. Udomo se duse în 
bucătărie, apoi se întoarse în cameră, cu un picior de pui 
neîncălzit în mână. 

— A plecat acum o jumătate de oră. Ce s-a întâmplat? 
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— Eram nervos şi i-am spus să mă lase în pace. Dar ştii cum 
se bagă Tom. L-am îmbrâncit şi m-am dus în camera mea. ŞI 
uite! 

Udomo aruncă scrisoarea mototolită. 

— Locul lui nu-i aici, spuse Adebhoy calm. 

— Dar să plece chiar aşa... 

— Poate că aşa-i cel mai bine, băiatule. 

Adebhoy zâmbi cu gura larg deschisă, dar avea o privire 
sumbră. 

— In orice caz, poţi să îndrepţi lucrurile printr-o scrisoare. Ne 
va fi mult mai util acolo. 

— Ce te-aduce încoace? întrebă Udomo din- tr-o dată. 

— Când mi-a telefonat secretarul tău că se contramandează 
şedinţa, m-am dus pe la tine la birou. Spunea că ai plecat 
acasă... Ce te frământă, băiatule? 

— O durere de cap, Ade. Dar mi-a şi trecut. Nimic mai mult. 

— Mă bucur. Cum a fost călătoria? 

—  Minunată, dar o să-ţi povestesc eu altădată. Diseară. 
Acum du-te. Trebuie să dau un telefon important. Ne vedem 
diseară la sediu. 

Adebhoy plecă nemulţumit. Udomo se duse la telefon. 


4. 


Ploaia cădea întruna. Stropii mari şi grei loveau cu putere. 
Cădeau în şuvoaie. Şi era întuneric beznă; întuneric ca în jungla 
neagră din spatele Mariei. 

Se lipi de copacul tânăr. Era recunoscătoare ploii. S-o 
învineţească şi s-o ude leoarcă, să-i ţâşnească sângele. Nu-i 
păsa. Datorită ploii mai erau încă aici. Datorită ploii nu renunţase 
la speranţa că el se va întoarce. Dar va putea oare găsi drumul 
pe ploaie şi pe întuneric? Oare? Da. Odată a condus doar o 
armată. Va găsi drumul. Da, va găsi drumul. Ploaia asta e de bun 
augur. Era un semn că totul e în ordine şi că va veni. A început 
acum patru zile, cu o zi înainte de a fi trecut luna, şi ei ar fi 
trebuit să plece deja. Dacă n-ar fi fost ploaia, ar fi plecat acum 
trei zile. Dar a început să plouă şi ei mai erau încă aici, şi el va 
veni. Oh da, va veni. Va veni... 

Ce-a fost asta? 
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încerca să străpungă cu privirea peretele de întuneric. Să 
strige? Nici un alb n-ar ieşi doar pe o ploaie ca asta. Işi duse 
mâinile pâlnie la gură: 

—  Mhendi! strigă ea îndelung, pe un ton plângăreţ. Mai 
strigă o dată: Mhendi! 

Apoi simţi ceva lipicios târându-se pe lângă degetele goale 
de la picioare. Işi înfipse unghiile în coaja copacului şi rămase 
nemişcată. În cele din urmă, şarpele plecă. Se va urca oare în 
copac? Oh, Mhendi!... Linişteşte-te odată sau nu vei mai fi în 
viaţă când se întoarce. Şi dacă l-au prins? Dacă l-au omorât? Nu, 
va veni... 

— Maria! Unde eşti? 

— Aici, Joseph. 

Joseph îşi aprinse torţa şi veni încet lângă ea, pipăind terenul 
din faţa lui. 

— Ti-am spus doar că e periculos să pleci dc una singură. Şi 
ai venit fără torţă. 

— Un şarpe... începu ea. Apoi îl apucă de braţ. Joseph! Uite! 

Maria făcu câţiva paşi înainte. Joseph o trase înapoi. 

— Uite o lumină! 

În depărtare, se vedea un punct slab de lumină care tot 
mereu străpungea întunericul si se pierdea apoi din nou. Maria 
începu să se zbată în braţele lui Joseph şi vru să strige. Joseph îi 
puse mâna peste gură. 

—  Aşteaptă! şopti el printre dinţi. Aşteaptă, Maria! S-ar 
putea să fie alţii. 

Ea se linişti. Joseph îi dădu drumul. 

— E Mhendi, spuse ea. 

— Trebuie să aşteptăm aici, spuse el ferm. 

— lar se vede lumina! 

Acum se apropiase. 

— Numără luminile, spuse el. Trei, apoi din nou întuneric, şi 
încă două lumini. 

— Două, şopti Maria. Trei... Acum. Acum... Da. Unu, doi... 

— Ele! spuse Joseph. 

Maria se eliberă din strânsoare şi fugi în întâmpinarea lui 
Mhendi. 

— Mhendi! Mhendi! 

— Maria! Maria! 

— Domnu”! ştrigă Joseph, lăsând la o parte toate temerile. 

Silueta lui Mhendi se ivi brusc din noaptea neagră. Maria se 
aruncă înainte cu braţele deschise, aprecie însă greşit distanţa 
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dintre ei şi căzu ca un sac, la picioarele lui. Mhendi căzu în 
genunchi, într-o băltoacă. Cineva din spatele lui aprinse o torţă. 
Joseph se opri în loc, îsi băgă mâna în buzunar si scoase pistolul. 

— Cine-s oamenii ăştia, domnu’? 

— E-n ordine, Joseph. Sunt oamenii mei, soldaţii mei. 

Joseph se linişti şi îşi băgă pistolul înapoi în buzunar. Mhendi 
se aplecă şi o ridică pe Maria. 

— Te-ai întors... 

— Am promis doar. 

— Nu e bine să stăm prea mult pe aici, spuse Joseph. 

li conduse spre tabără. Mhendi şi Maria veneau în urma lui, 
îmbrăţişaţi. Cei doi pluralieni tăcuţi veneau ultimii. 

Ploaia cădea întruna, chiar dacă nu mai era aşa dezlănţuită 
ca la început. Dar avea să se liniştească încă în noaptea aceea. 
lar dimineaţa, soarele va străluci din nou. 

— Mi-era teamă că aţi plecat, îi spuse Mhendi lui Joseph. De 
aceea am adus doi oameni cu mine. Nu-i prea uşor să mergi 
singur prin junglă. 

— Ploaia ne-a oprit, spuse Joseph. 

— Mi-am dorit asta. 

— Ştiam că vei veni înapoi, spuse Maria. Şi totuşi mi-a fost 
frică. 

— N-am putut veni mai repede, spuse Mhendi. 

Intrară în junglă. Apoi, Joseph îşi duse mâinile pâlnie la gură 
şi ţipă de trei ori ca o bufniţă. 

— Joseph acolo? întrebă o voce de lângă ei. 

— Aici Joseph. 

işi aprinse torţa. Un tânăr stătea chiar în drum. Era 
dezbrăcat, doar o pânză îi acoperea sexul, şi ţinea o puşcă 
mitralieră sub braţ. 

— Zi ceva înainte de a veni mai aproape. 

— S-a întors domnul Mhendi. 

—  Bine-aţi venit, domnu’! Ne-am făcut griji pentru 
dumneavoastră. 

Joseph mergea în fruntea coloanei, cu o torţă aprinsă în 
mână. Santinela rămase la post. Peste puţin timp, ajunseră în 
tabără. Băieţii lui Joseph făcuseră din frunzişul bogat al copacilor 
uriaşi un acoperiş gros de verdeață, ca o boltă deasupra taberei; 
locul părea acum o încăpere spațioasă şi înaltă. In mijlocul ei, 
ardea un foc mare, care pocnea mereu şi arunca scântei. Tinerii 
care stăteau de pază trândăveau în jurul focului. 

— Domnule Mhendi! strigă unul dintre ei. 
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Se adunaseră în jurul grupului, dând mâna cu noii veniţi şi 
zâmbind fericiţi în timp ce le urau bun venit. 

— Cum a fost, domnu’? Ne-am temut pentru 
dumneavoastră. 

— Domnul Mhendi ar trebui mai întâi să se schimbe, spuse 
Joseph. 

— Ocupă-te de oamenii mei. 

— Haide, spuse Maria. 

II luă pe Mhendi de mână şi îl conduse la cortul lui. 

Mhendi se schimbă. Şi Maria îşi dădu jos hainele ude. 

— Cum a fost? întrebă el. i 

— O lungă aşteptare, spuse ea. In fiecare noapte, am dormit 
singură în patul tău. Oh, ce greu e să aştepţi. Dar pe tine te-au 
pândit multe primejdii. 

— M-am gândit mult la tine, spuse el. 

— Şi singurătatea care te apăsa înainte? A revenit? 

— Nu, fetiţo. Cred că s-a dus pentru totdeauna. 

— Mă bucur. 

— Va trebui însă să mă reîntorc acolo. 

— Şi eu te voi aştepta din nou. E 

— Dar de data asta, de partea cealaltă a junglei. Asta nu-i 
un loc pentru femei. î 

— Nu, stăpânul meu. Aici te voi aştepta. |ţi voi da ascultare 
în toate, dar în asta nu. Să nu mai vorbim. Are o însemnătate 
aparte pentru mine să te aştept aici. 

Acum erau amândoi goi. Şi parcă pentru prima dată îi vedea 
trupul gol în toată splendoarea lui. 

— Maria... 

O strânse în braţe şi îi simţi trupul tânăr şi voinic tremurând. 
Dorinţa se aprindea în el. 

— Mai târziu, murmură ea. Mai ai răbdare... Se desprinse din 
îmbrăţişarea lui, se înfăşură într-o pânză uscată, apoi îl ajută să- 
şi lege akra. 

Cineva de afară strigă: 

— Mâncarea-i gata! 

Mhendi o mângâia uşor pe gât, încercând s-o liniştească. 

Maria plângea înăbuşit, cum stătea aşa întinsă lângă el. 

Continuă s-o mângâie până ce suspinele încetară, până se 
linişti de-a binelea. „Simte nevoia să se uşureze după atâta 
aşteptare, se gândi el. Bărbaţii uită adesea ce grea e povara 
aşteptării pentru o femeie. Dormi, fetiţo. Deocamdată ai aşteptat 
destul; s-a terminat şi cu aventura mea plină de griji şi temeri. 
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Dacă e adevărat că marii conducători de oameni, marii 
revoluționari, nu ştiu ce-i aia frica, înseamnă că eu nu sunt un 
conducător, ci un om speriat, care trebuie să lupte mai departe, 
doar pentru că e obligat s-o facă. Nu sunt prea curajos, ăsta-i 
adevărul. De fiecare dată, când urmăritorii mei erau prin 
apropiere, mă pierdeam cu firea. Tot ce fac e să mă ascund de 
ceilalţi. Asta-i tot. Dormi, fetiţo. Tu mi-ai câştigat inima şi m-ai 
încurajat mai mult decât crezi. Dormi, fetiţa mea...“ 

În cele din urmă, Maria adormi. El se sculă din pat, îşi 
îmbrăcă akra şi se duse lângă foc. Câţiva tineri adormiseră acolo. 
Alţii, între care şi cei doi băieţi ai lui, dormeau în cortul mare. Se 
părea că ploaia se va opri în curând; poate va mai ploua vreo 
jumătate de oră. La naiba. A uitat hârtia înăuntru. Intră încet în 
cort s-o aducă. Apoi veni înapoi, se aşeză lângă foc şi se apucă 
de scris. Zâmbea în timp ce scria. Asta-i teatru, dar foarte 
necesar. Trebuia însă să le dea oamenilor spectacole din astea, 
fie ca să nu le piară curajul şi să-i îmboldească la luptă, fie ca să 
bage frica în ei. Cu asta le va rezolva pe amândouă: îi va speria 
pe stăpânii albi şi le va da ghes sclavilor negri. Dar cum să-i 
spun? Un mesaj de la Mhendi? Nu. Comunicatul nr. 1. Asta e. 
Comunicatul nr. 1. Acum să enumăr acţiunile întreprinse... Da. 
Acum, motivul. Ei îl cunosc, dar trebuie să-l şi spun. Da, 
comunicatul ăsta nu e îndreptat împotriva albilor doar pentru că 
sunt albi. Ei de fapt ştiu asta, dar trebuie să le-o spun şi eu... Şi 
acum, partea provocatoare... un comunicat din acesta va apărea 
lunar. 

Auzi o mişcare la capătul îndepărtat al luminişului, în care se 
afla tabăra. Apoi, văzu un şarpe uriaş, gras şi lung, de un verde 
murdar, intrând în luminiş şi îndreptându-se direct spre foc. 
Mhendi se aplecă să-şi ia pistolul de jos. Dar, înainte de a apuca 
să-l ridice, cineva de la marginea luminişului aruncă o torţă 
aprinsă la stânga lui. Corpul lung al şarpelui se zvârcoli, se 
încolăci spasmodic, apoi rămase nemişcat. Toată lumea se trezi. 
Cei din corturi se grăbiră să iasă afară. Tânărul care era de pază 
veni în luminiş cu mitraliera în mână. 

— L-am auzit, domnu', şi m-am întors. 

Toţi se uitară la şarpele mort. 

— E-n ordine. Inapoi la culcare, le zise Joseph. 

Unul din băieţii lui Mhendi veni la el: 

— Acuşi se opreşte ploaia. 

— Vreţi să vă întoarceţi? 
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— Cel mai bine e să plecăm acum. Dac-o lăsăm pe mai 
târziu, s-ar putea să ne prindă poliţia înainte de a ajunge într-un 
loc sigur. Şi nu e bine să fim interogaţi. 

— E-n ordine. Am terminat de scris. Ştii ce ai de făcut. 

Joseph, Maria şi ceilalţi pluralieni îi însoţiră. 

— El zice că e mai bine să plece pe întuneric, spuse Mhendi., 
Spune-le prietenilor mei că mă întorc aici peste o lună: şi atunci, 
putem face aici o tabără permanentă. Spune-le că acum sunt în 
siguranţă, printre prieteni. Spune-le să se pregătească pentru 
următoarea fază a operaţiunii, după cum am stabilit. Şi nu uitaţi, 
fiţi chibzuiţi - şi nu ucideţi. Asta-i un alt fel de război. 

— Poate că va fi necesar să vă lăsam un mesaj, spuse 
pluralianul. S-ar putea să cădeţi în ghearele poliţiei când vă 
întoarceţi. Se poate întâmpla şi asta. Unde să vă las un mesaj 
dacă e nevoie? 

— Aici, spuse Joseph. Vom lăsa corturile aici. 

— Nu cred că voi fi în stare să mai găsesc locul ăsta. Şi în 
orice caz, mi-ar trebui foarte mult timp. 

Mhendi făcu o schiţă a marginii junglei pe notesul lui. Apoi, 
făcu şi schiţa satului pluralian din care au pornit. 

— Asta-i satul din care am pornit. Ţii minte că am venit până 
la dealul ăsta. Aici trebuie să urci aproape doi kilometri. Acolo-i 
locul unde copacii ies mai mult în afară. La dreapta, sunt patru 
copaci mai înalţi decât toţi ceilalţi. Acum, ne aflăm chiar sub ei. 
Dar se pot vedea doar de la distanţă. Şi, în cele din urmă, 
trebuie, să-ţi foloseşti judecata. 

— Puteţi să-mi daţi harta? 

— Nu. Încearcă să ţii minte. 

Omul o studie, apoi dădu din cap. Mhendi rupse foaia din 
carnet şi o aruncă în foc. 

— Acum haideţi să ne schimbăm şi să plecăm. 

— Hainele dumneavoastră sunt în cort, spuse Joseph. Sunt 
uscate. Mergeţi la culcare, domnu' Mhendi. Eu le voi arăta 
drumul. Trebuie să fiţi odihnit pentru călătoria care ne aşteaptă 
în zori. 

— E-n ordine. Drum bun, băieţi! Aveţi grijă pe unde mergeţi. 

— Vino la culcare, spuse Maria. 
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După unsprezece zile, Mhendi şi Maria ajunseră, în sfârşit, la 
casa Selinei. Era noapte. 

Selina se aruncă în braţele lui Mhendi. 

— Bine-ai venit, Mhendi! Bine-ai venit, frate! Am auzit că 
faptele tale au făcut ocolul lumii şi că cei care se consideră 
stăpânii tăi sunt speriaţi. Sunt fericită că te văd teafăr... Vino. 
Stai jos... Aduceţi de mâncare şi de băut! Bine-ai venit şi tu, 
Maria, copila mea! Nu ţi-am găsit eu o fată bună, ce zici, Mhendi? 

— Mă bucur că te văd, Selina, spuse Mhendi. lar fata asta pe 
care mi-ai găsit-o e o bijuterie. Mi-e tare dragă! 

Selina nu-şi găsea locul, supraveghindu-i pe servitorii care 
aduceau mâncarea şi făcându-i pe cei doi musafiri să se simtă ca 
acasă. A stat lângă ei până ce au terminat de mâncat, apoi 
aduse ziarele străine şi le arătă bucuroasă. Se entuziasmă la 
vederea pozelor cu centralele electrice pluraliene distruse, cu 
trenuri deraiate, cu fabrici arse până în temelii. 

— Aici te-au prins chiar în fotografie, chicoti ea. 

După masă, Selina îi trimise pe toţi din cameră; pe Maria o 
bătu prieteneşte pe umăr. 

— Du-te la tine în cameră şi odihneşte-te, fetiţo. Eşti obosită, 
şi eu trebuie să vorbesc ceva cu Mhendi. Nu te teme, nu-l ţin 
prea mult! 

Când rămaseră singuri, Selina îl întrebă pe un ton serios: 

— E aşa cum scrie în ziare? Chiar aşa? 

Mhendi răsfoi ziarele. 

— Da. Şi asta încă nu-i tot. 

— E adevărat şi că te urmăresc mii de poliţişti? 

— Da. 

— Atunci, trebuie să fii prudent, chiar şi la noi. Albii n-au 
plecat de-aici. N-am scăpat încă de toţi. Udomo spune că mai 
avem nevoie de ei... Ridică uşor din umeri. Ce planuri ai acum? 

— N-o să stau prea mult pe aici. Oamenii mei mă aşteaptă 
peste o lună în junglă. 

— Şi tinerii pe care i-am găsit pentru tine? 

— Sunt băieţi de nădejde. Joseph e un bun conducător. 

— Sunt fericită să aud asta... Atunci spune-mi ce trebuie să 
fac, prietene. 

Mhendi se aplecă şi ridică geanta pe care o cărase cu el tot 
timpul. l-o dădu Selinei. 

— Aici sunt bani. Bani strânşi de oamenii mei. Nu ştiu cât de 
mulţi sunt, dar vei vedea că sunt destui. Avem nevoie de un ziar. 
Toate presele noastre au fost confiscate şi toate ziarele noastre, 
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interzise. Am putea începe să edităm un alt ziar în Pluralia, dar 
mă tem că poliţia ar găsi presele şi le-ar confisca sau le-ar 
distruge. Şi costă mult... 

— Deci vrei să editezi un ziar în junglă. 

— Da. Se poate aranja asta? Poţi să-mi procuri o presă mică? 

— Îți fac eu rost de una. Nu va fi prea uşor, dar ţi-o trimit... 
Spui că pleci curând. Cât de curând? 

— İn patru sau cinci zile. De data asta va dura mult până mă 
întorc; şase luni sau poate chiar un an. 

— Vei locui în junglă? 

— Da, în junglă şi printre oamenii mei. Le va veni inima la 
loc, dacă mă văd scăpând mereu de cursa pe care mi-o întind 
albii. 

— Îmi dau seama că e o treabă înţeleaptă. Dar cum o să vă 
descurcaţi cu mâncarea? 

— Am organizat nişte comitete de aprovizionare în timpul 
cât am fost în Pluralia. Noaptea, se pot strecura provizii în 
tabără. 

— Dar ar fi periculos. E mai bine să nu-ţi faci griji pentru 
lucruri mărunte. Nu te gândi la mâncare. Am eu grijă de asta. 
Foloseşte-ţi capul doar pentru luptă. 

— Dare greu să transporţi alimente prin junglă. 

— Şi ce dacă! O facem pentru libertatea Africii. Nu te mai 
gândi la asta. Peste câteva zile, mă duc acolo şi aranjez totul. 

— Incă ceva, Selina. Nu pot să-i ţin pe băieţii tăi cu mine aşa 
de mult timp. 

— Nu le strică. Asta-i căleşte. 

— Dar îi am pe oamenii mei. N-am nevoie de mai mulţi. 

— Şi? 

— Vreau să-i iau doar pe câţiva cu mine prin junglă, şi apoi 
să mă întorc. 

— Şi Maria? 

Mhendi oftă. 

— Ar fi mai bine să se întoarcă cu ei; ar fi mai sigur pentru 
ea. Dar ştiu că nu vrea. 

Şi apoi, m-aş simţi singur fără ea. 

— la-o cu tine; ţine-o cu tine. Acum e ata pentru totdeauna. 

— Aşa să fie. 

— Şi o dată pe lună îţi voi trimite provizii; tu, să mă ţii la 
curent... Deci, am aranjat. Poate că într-o zi voi veni să văd 
tabăra ta din junglă. Acum, trebuie să te odihneşti, frate. 

— Ce veşti ai de la prietenii mei? 
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— Udomo şi Adebhoy sunt bine, sănătoşi. Îi voi înştiinţa că ai 
venit. 

— Udomo a spus... 

— Că acum trebuie să fim prudenţi; dar faptele tale au 
aprins vechea flacără din el. Vrea să te vadă. A mai venit un 
prieten de-al tău aici. 

— Mabi? 

— Da. Săptămâna trecută a fost numit ministru al Educației 
si Orientării Naționale. E un om de nădejde. Imi place de el. Ştii 
că a trebuit să-l silim pe Udomo să-l cheme înapoi. N-ar fi fost de 
acord dacă nu exista pericolul de a pierde sprijinul muntenilor. 

— Asta nu-i treaba mea, Selina, dar cred că greşeşti. 

Selina strâmbă din buze. 

— Ştii ce e loialitatea, nu-i aşa? Şi eu, la fel. Să nu vorbim 
prea multe. 

Un gând îi străfulgeră lui Mhendi prin minte: e o viperă. Apoi 
spuse: 

— E minunat că îl voi vedea pe Mabi din nou... Şi Lanwood? 

— Sigur că n-ai de unde să ştii. A plecat. 

— Cum! A plecat? 

— A plecat acum mai bine de o lună, în ziua în care s-a 
întors Udomo din călătorie. 

— Dar de ce? 

— Nimeni nu ştie. Şi-a împachetat lucrurile şi a plecat. 

— Nu se paate! 

—  Intreabă-l mâine pe Udomo... Du-te mai bine la culcare, 
prietene. E târziu. 

„Deci Tom a plecat pc tăcute şi neştiut de nimeni; un om 
distrus. Unde-o fi plecat? Inapoi la Mary Feld? S-a întors să-i 
cerşească mila, pentru că nu s-a „găsit un loc şi pentru el aici, în 
Africa, pentru care şi-a irosit viaţa toată, făcând planuri de 
eliberare? Sigur că a fost un nătărău în multe privinţe — tont, 
neîndemânatic, dogmatic şi rigid. Dar asta... Asta a fost cea mai 
cruntă pedeapsă la care se putea gândi cel mai înverşunat 
duşman al lui. Bietul Tom! Trebuie să-i scriu...“ 

Se sculă în picioare şi ieşi din cameră. 

— Noapte bună, Selina. 

Era aceeaşi cameră în care s-a odihnit în prima lui zi aici. 
Ciudată femeie: pe cât de crudă, pe atât de tandră. Intră în 
cameră; ştia că o va găsi pe Maria dormind ghemuită ca un copil 
în patul în care s-au cunoscut. lar acum, din cunoştinţe, au 
devenit amanti... „Dormi fetiţa mea, ai nevoie de somn. Şi eu, 
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am mare nevoie... Săracul Tom. Ar fi totuşi mai bine să-i scriu 
acum. Mai târziu, s-ar putea să uit sau să n-am timp. Şi n-aş vrea 
ca Tom să creadă că l-am uitat...“ 

Işi scoase carnetul şi scrise scrisoarea. Apoi, se dezbrăcă şi 
se urcă în pat cu grijă, să n-o trezească pe Maria. Ea se întoarse 
spre el în somn şi îşi puse un braţ posesiv peste el. Mhendi stinse 
lumina. Era plăcut să-ţi relaxezi trupul şi mintea. Inchise ochii... 


Guvernatorul se uită prin sală, căutându-l pe Udomo din 
privire. Îl văzu înconjurat de câţiva membri ai delegaţiilor străine. 
Dacă n-ar fi fost o petrecere oficială, el şi cu Jones ar fi trebuit să 
se descurce singuri cu diplomaţii americani, francezi, germani, 
italieni şi scandinavi, precum şi cu delegaţia parlamentară 
britanică. Udomo şi echipa lui de miniştri africani îi vrăjeau pe 
oaspeţii lor cum nu se putea mai bine. Adebhoy era poate puţin 
cherchelit, dar cei mai mulţi musafiri erau la fel. Şi, desigur, 
Adebhoy ştia să bea cu măsură. Udomo i-a păcălit pe toţi, n-a 
băut mai mult de un pahar cu sherry de la prânz. lar Mabi l-a 
secondat de minune. Van Linton s-a destins într-atât, încât, la un 
moment dat, a ajuns să-l ia pe Mabi de umăr şi să-i povestească 
despre artiştii negri din Pluralia. 

Guvernatorul se uită la ceas. Trecuse de miezul nopţii şi era 
timpul să se termine petrecerea. Se uită în jur după Jones, dar 
Jones nicăieri. Se întoarse apoi spre aghiotantul lui. 

— Găseşte-mi-l, te rog, pe Jones. 

Conducătorul delegaţiei de la Consiliul Naţiunilor veni lângă 
el. 

— A fost o petrecere minunată, Excelenţă! 

— Mă bucur că v-a plăcut. Vrem să le lăsăm tuturor 
invitaţilor noştri o impresie bună. 

— Mie mi-ati făcut, în orice caz, o impresie deosebită! Şi nu 
mă refer doar la petrecerea asta. Americanul făcu un semn cu 
mâna, pentru a cuprinde întreaga sală luxoasă şi plină de lume. 
Mă refer la întreaga ţară şi la felul cum e condusă. Primul 
ministru, Udomo, e un om mare; aşa de plăcut şi de modest! 

— Da, spuse Rosslee. Dacă aţi şti mai multe despre 
realizările lui, despre greutăţile mari pe care le are, dacă i-aţi 
cunoaşte planurile... Abia atunci v-aţi da seama ce bine ştie să 
conducă ţara. Sunt foarte mândru că lucrez cu el. 

— Ştiţi, Excelenţă, noi, în Statele Unite, interpretăm adesea 
greşit ceea ce încercaţi dumneavoastră să faceţi aici. Vechea 
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prejudecată împotriva colonialismului moare greu si de multe ori 
se spun lucruri urâte despre rolul dumneavoastră aici. 

Rosslee schiţă un zâmbet. „Un bătrânel tare simpatic“, îşi 
zise el. 

—  Insultele fac parte din povara puterii. Noi am auzit 
destule... Sper că întâlnirea asta va duce la o mai bună 
înţelegere între naţiunile noastre. 

— Da, domnule! Vom povesti acasă ce am văzuţi aici. Şi vă 
pot spune, de pe acum, că delegaţia mea a fost de acord ca 
cererea primului ministru, Udomo, pentru ajutor tehnic să fie 
aprobată în întregime. Am propus şi un ajutor suplimentar. Asta 
v-am spus-o, ca să ştiţi ce mult ne-a impresionat tot ce faceţi 
dumneavoastră aici. 

— l-aţi spus asta şi primului ministru? 

— Nu, domnule. 

— V-aş ruga să-i spuneţi. Nu ştiţi ce mult s-ar bucura! 

— Sigur că da. Chiar acum mă duc să-i spun. Mă scuzaţi, 
domnule.. 

Bătrânul domn traversă sala, ca să se alăture grupului în 
care se afla primul ministru. Rosslee îi făcu semn unui băiat care 
venea spre el cu o tavă plină cu pahare, că nu vrea să bea, se 
înclină spre două doamne, apoi se îndreptă spre uşa în care 
tocmai apăruse Jones. 

— E timpul să încheiem, Jones. Toată lumea s-a simţit bine şi 
tocmai am auzit că vom primi tot ajutorul tehnic pe care l-ai 
cerut tu şi Udomo, şi ceva în plus. 

— Bine, spuse Jones absent. Apoi zise: Chiar acum am vorbit 
cu securitatea. S-a întors.Mhendi. 

— Zău! Când? 

— Azi noapte. 

— Unde-i acum? 

— La Selina. 

— Ce ciudat! Nu i-au cerut extrădarea? 

— Până acum, nu. 

— Nu mai înţeleg nimic. Mai întâi, autorităţile pluraliene 
înaintează un protest oficial şi pe urmă lasă totul să cadă ca pe o 
cărămidă încinsă. De ce? Mă tot întreb. Nici un cuvânt de la 
Londra? 

— Nimic. Se pare că vor s-o facă uitată. 

—  Ilţi spun sincer că prefer să-mi bag capul în pământ ca 
struţul. 
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— Dar noi reprezentăm guvernul, murmură Jones. Întrebarea 
e: ce trebuie să facem? De acum încolo, îl vor urmări pe Udomo 
în toate. Dar noi ce naiba avem de făcut? Să privim şi să 
aşteptăm? Tare aş vrea să ştiu ce-a discutat Udomo cu Van 
Linton în dimineaţa aia. 

— Ştii ceva, Jones? Eu n-aş vrea să ştiu. Aş prefera să nu ştiu 
nimic despre toate astea. Rosslee se uită în sală. Uită-te la el, 
zâmbeşte şi îi vrăjeşte pe toţi. Şi poate doar unul sau doi dintre 
ei ştiu câte ceva despre povara pe care o poartă. lar dacă eu sau 
tu le-am spune: „Domnilor, acest om încearcă să facă în ţara lui 
marea trecere de la o epocă la alta“, s-ar putea să înţeleagă 
cuvintele, dar nu întreaga lor semnificaţie. Nu ştiu ce să spun, 
Jones. Tot ce ştiu e că n-aş vrea să fiu acum în pielea lui pentru 
nimic în lume. 

— Dar sunt sigur că n-o să-şi vândă prietenul. 

— Crezi? Pune-te în situaţia lui. Dar cum să facem noi aşa 
ceva? In cel mai bun caz, putem pătrunde problema cu mintea. 

— Ar fi groaznic. 

— Nu-i aşa? 

— Bi totuşi... spuse Jones îngrijorat. 

— Tocmai acest „şi totuşi“ mă întoarce pe dos. 

— S-ar putea să nu se întâmple nimic. 

— Deci fugim de răspundere, Jones. S-ar putea să nu se 
întâmple. ...Asta-i singura noastră speranţă. Nici nu vreau să mai 
aud de treaba asta până nu sunt pus în faţa faptului împlinit. 
intenţionat mă comport ca un laş... Haide, trebuie să terminăm 
cu petrecerea asta. 

— Mă duc să-i spun că s-a întors Mhendi, spuse Jones. 

— Dacă nu cumva ştie deja. 

— Mhendi s-a întors după ce a început petrecerea. 

— Bine, spune-i. 


Maşina lui Udomo veni după Mhendi în seara următoare. 

Selina era mulţumită. li spuse lui Mhendi: 

— Mă bucur de asta. A devenit aşa de prudent în ultima 
vreme. „Primul ministru trebuie să fie prudent cu asta; primul 
ministru trebuie să fie prudent cu cealaltă“... E bine să mai uite 
că e prim-ministru şi să fie din nou luptătorul de odinioară. Africa 
mai are nevoie de luptători! Impreună, veţi fi puternici. Tu, 
Adebhoy şi cu Mabi puteţi să-i daţi din nou curaj. Doar aşa vom 
scăpa de albii ăştia, de toţi albii! Spune-i şi tu, frate! 
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Selina îi dădu şoferului doi pui, pe care i-a pregătit special 
pentru ei. Maria rămase cu ea. 

Mhendi îl găsi pe Udomo singur în cameră. Era cu nasul în 
hârtii; chipul îi era umbrit, de oboseală. Când intră Mhendi, se 
ridică în picioare. Oboseala îl lăsă deodată. Faţa îi deveni din nou 
vioaie. 

—  Mhendi! Ce mă bucur să te văd din nou! Obrazul i se 
aprinse de un zâmbet fericit. Te felicit! Nimic nu mi-a făcut atâta 
plăcere în ultimii ani ca frica pe care ai băgat-o în sălbaticii ăia 
albi. Ce mai faci, bătrâne? 

— E bine când îţi poţi permite să te relaxezi puţin, spuse 
Mhendi. Şi tu? 

„Arată bine, se gândi Udomo, ca unul care s-a regăsit pe 
sine“. 

— Tot aşa. Încerc să-i duc cu vorba pe oameni. Lupt 
împotriva timpului. Dar încep să înţeleg nişte treburi. 

„Incepi să te maturizezi, prietene, se gândi Mhendi. Aş vrea 
să te pot înţelege. Cred că ar fi bine să-ţi spun cine-i Selina“. 

— Ştii că Selina a început să nu mai aibă răbdare? 

— Da. Ea şi cu Ade, şi încă mulţi alţii. Cei din opoziţia lui 
Endura au descoperit că africanizarea e bună ca strigăt de luptă. 
Dar le mai vin eu de hac... Nu sunt în stare să ţină ţara unită, aşa 
că depind de mine. Şezi. Ade şi cu Mabi vor veni, puţin mai 
târziu. Voiam să stăm de vorbă înainte. 

— Să n-o subestimezi pe Selina, spuse Mhendi. 

Udomo râdea pe înfundate. 

— Am învăţat că nu trebuie să fac asta cu nimeni. Şi o 
respect prea mult pe Selina ca s-o subestimez. Ea e de fapt 
singura de care mă tem — ea şi cu Ade. Nu ştiam ce tribalist 
înrăit e Ade... Crezi că Selina înţelege ce vreau eu să fac? 

— Nu ştiu, spuse Mhendi. Are impresia că eşti prea prudent. 

— E grozavă! E extraordinară! Sunt al naibii de îndrăzneţ şi 
ea crede că sunt prea prudent. Extraordinar! 

Mhendi îşi îndesă tutunul în pipă şi îl aprinse. Servitorul intră 
cu un whisky pentru Mhendi şi un suc de fructe pentru Udomo. 

— N-am nevoie decât de timp, spuse Udomo distrat şi 
absent. Doar de timp. 

— Cât timp? 

— Vreo zece ani sau cel puţin cinci; în orice caz, în zece ani, 
mi-ar fi mai uşor... Dar povesteşte-mi despre planurile tale. Unde 
ţi-e baza? Cum ai reuşit să treci prin junglă? Povesteşte-mi tot. 
Trebuie să mă furişez într-o zi până acolo. 
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— Ai de mers vreo nouă zile prin junglă! 

Udomo se plesni peste genunchi şi pufni în râs. 

— Să nu-mi spui că eşti de aceeaşi părere cu Selina! Să nu- 
mi Spui că sunt prea moale! 

— Eşti un om foarte ocupat, prietene. 

— Spune-mi unde ţi-e baza şi să vezi dacă nu apar într-o 
bună zi. Spune-mi. Incearcă-mă numai! 

— Bine. Dar cred că e o nebunie să-ţi asumi aşa un risc 
mare. Dă-mi o foaie de hârtie... 

Udomo aduse hârtie şi creion şi veni să se aşeze lângă el. 
Mhendi făcu o schiţă, explicând în timp ce desena: 

— Poteca ascunsă prin junglă începe aici, mai jos de satul 
ăla mic. Ştii care: chiar ultimul sat înainte de a intra în junglă. 
Drumul pare s-o ia uşor la dreapta. Aici, trebuie să ieşi din 
junglă. Pare uşor pe hârtie. Dar abia după nouă zile de mers prin 
întuneric vei ajunge în punctul ăsta. Dacă mergi drept înainte, 
ajungi în Pluralia. Tabăra noastră e aici. Dacă vii dinspre Pluralia, 
poţi să ştii unde e după copacii ăştia mari, mai înalţi ca toţi 
copacii din jur. Locul ăsta l-am transformat într-o uriaşă cameră 
verde. Ploaia nu poate pătrunde înăuntru şi, dacă faci foc, fumul 
nu se vede deasupra copacilor. E un loc cât se poate de sigur. 
Chiar dacă oamenii legii ar veni să mă caute, le-ar fi foarte greu 
să mă găsească, şi apoi, i-aş auzi din timp ca să mă pierd în 
junglă — dacă vor reuşi vreodată să-mi găsească tabăra. 

— Dar n-o vor găsi, nu-i aşa? 

— Eu cred că e imposibil. 

— Bine... Dar eu o voi găsi... Mai bine dă-mi asta. Vorbesc 
serios. Voi veni... Acum spune-mi ce planuri ai în continuare? 

Mhendi îi povesti despre planul pe care i l-a descris în mare 
şi Selinei. Când termină de vorbit, Udomo oftă şi se lăsă pe 
spate. 

— Doamne! Ce mult aş vrea să merg si eu cu tine! Lupta ta 
e curată, dreaptă şi cinstită. Aici, trebuie să-i păcălesc pe toţi; să 
trag sfori, să mă târguiesc cu oameni de care mi-e silă, să fiu 
amabil chiar şi cu blestemaţii ăia de albi din Pluralia... Deodată, 
faţa i se schimonosi într-un acces de furie. Să ştii că uneori mi-e 
silă de tot, Mhendi! 

Apoi se linişti. Ridică din umeri şi zâmbi împăciuitor, ca şi 
când i-ar fi fost ruşine de ieşirea de adineaori. 

Lui Mhendi începu să-i bată inima pentru Udomo, dar îşi 
stăpâni impulsul de a-l îmbrăţişa. Se gândi la nişte cuvinte de 
mângâiere, nu reuşi însă să spună decât: 
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—  Ăsta-i preţul pe care-l plătim, noi, cei din generaţia 
noastră, Mike! 

Udomo strânse din buze, dar spuse cu blândeţe: 

— lar cei care vor veni după noi vor avea timp să ne judece 
şi ne vor judeca aspru. Tu înţelegi asta, Mhendi. Spune-mi, dacă 
ai fi în locul meu, sau chiar în al tău, şi ai fi silit să sacrifici o 
persoană ca să-ţi consolidezi izbânzile de până atunci — sau să 
pierzi tot ce ai câştigat şi cine ştie ce multe alte lucruri —, ce ai 
alege? Spune-mi sincer. 

„Deci te frămână ceva foarte important, îşi spuse Mhendi; Nu 
mă duci tu pe mine cu aerul ăsta degajat! E o problemă 
serioasă“. 

— Eu am ales deja, ştii prea bine, spuse Mhendi calm. Port 
răspunderea pentru moartea multor oameni. 

Udomo îl luă pe Mhendi de umeri. 

— Asta-i ca şi cu răspunderea unui ofiţer pe câmpul de 
luptă, prietene. 

— E totuşi răspundere. O uniformă sau o cauză oarecare nu 
te scuteşte de acest lucru. 

— Dar azi ce ai alege? întrebă Udomo calm. 

Mhendi se amări dintr-o dată. „Rezolvă-ţi singur problemele! 
Pe mine nu m-a ajutat nimeni când a trebuit să aleg. Hotărăşte 
singur!“ 

— Asta-i o întrebare la care omul poate răspunde doar când 
se izbeşte de ea. 

— Să spunem că această problemă s-a ivit. Tabăra ta, de 
exemplu! Da, să ne gândim la tabăra ta. Inchipuie-ţi că ai afla că 
unul din oamenii în care ai încredere urmează să le spună 
duşmanilor tăi unde se află tabăra. Ce-ai face? 

— Ar trebui să iau nişte măsuri. 

— Bun. Mai departe. Să zicem că omul a fost cinstit, n-a vrut 
să te trădeze, dar, fără voia lui, ar putea să le arate duşmanilor 
drumul spre tabăra ta. Ce-ai face? l-ai spune unuia din soldaţii tăi 
să-l împuşte, ca să împiedici o trădare? 

— Asta ar depinde de multe lucruri. 

— Ca de exemplu? 

— De exemplu cât de gravă ar fi trădarea. 

— Să zicem că ar însemna înfrângerea totală a revoluţiei 
tale. 

Mhendi ridică din umeri. 

— Atunci n-aş avea încotro. Dar unde vrei să ajungi? 

— Chiar dacă ti-ar fi frate? 
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— Mi-ar fi foarte greu să aleg, dar aş spune da. Dar spune- 
mi, Mike, ... 

— Mă gândesc la Ade. Acum, trecem printr-o criză. Dar s-ar 
putea să scăpăm de ea... Imi face plăcere să stau de vorbă cu 
tine, Mhendi. Tu înţelegi lucrurile astea. Ar fi minunat dacă ai fi în 
echipa mea; ai fi cu adevărat util şi nu ţi-ai risca viaţa ca acolo, 
printre barbarii ăia albi. Ce şanse au să te prindă? 

— S-ar putea să dau de ei chiar când mă întorc. 


— Şi atunci? 

— Probabil că se va înscena un accident. Ei nu vor să mă 
judece. 

— Înţeleg... Cred că asta-i maşina lui Ade. Ai auzit că Tom a 
plecat? 


— Mi-a spus Selina. 

— A plecat, pur şi simplu, în după-amiaza în care ne-am 
întors; a plecat cu un vapor, fără să lase o vorbă. Doarun bilet. 

Udomo se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

Mabi şi Adebhoy intrară în cameră. 

După ce trecu emoția primelor clipe, se făcură comozi şi 
începură să povestească despre vremurile de demult şi despre 
visele de odinioară. Regăsiră aproape în întregime limbajul 
comun al zilelor petrecute la Londra, limbajul acelei camaraderii 
tinereşti. Dar acum, fericirea le era umbrită de griji pe care se 
străduiau să le ascundă cu un aer degajat. Nici unul din ei nu 
aminti nimic de Lois sau de absenţa lui Tom Lanwood. Şi le lipsea 
veselia spontană a zilelor de altădată. 

Pe atunci, erau tineri şi visători; lumea întreagă aştepta să 
fie cucerită de ei; erau nechibzuiţi, dar fericiţi şi se hrăneau cu 
vise. 

Acum, trei dintre ei erau conducători de oameni. Bărbaţi care 
purtau povara unui stat întreg. Din când în când, grijile astea se 
făceau simţite şi în discuţia lor. 

„Toţi s-au schimbat, se gândi Mhendi. Chiar şi Mabi. Doar eu 
mai sunt acelaşi. Acum, ei seamănă mai mult cu mine. Dar deţin 
şi puterea. Problema lor este cum să construiască mai bine. Doar 
eu mai trebuie să distrug încă. Asta-i diferenţa dintre noi acum. 
Şi încă ce diferenţă!“ 

Gândul îl întristă. Mabi simţea asta şi se aşeză lângă el. Reuşi 
să-l mai liniştească puţin. Astea sunt regulile jocului. Omul nu 
poate alege unde sau cum să se nască; e plămădit de ţara şi de 
condiţiile în care s-a născut, de culoarea cu care s-a născut. N- 
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are de ales, n-are nici o putere. E un prizonier. Deci virtutea sau 
lipsa ei depinde de felul cum omul răspunde la situaţia dată. 

Mai târziu, majordomul puse masa. Mâncară puii trimişi de 
Selina şi băură cele două sticle de şampanie pe care Udomo le-a 
adus special. 

Apoi, ieşiră pe veranda cu plasă împotriva ţânţarilor. Stăteau 
pe întuneric, fără să vorbească şi ascultând gălăgia veselă pe 
care o făceau vieţuitoarele nopţii. Se simțeau aproape unul de 
celălalt, neînțelegerile dintre ei nemaicontând pe moment, şi îşi 
hrăneau amintirile zilelor şi nopţilor petrecute împreună demult, 
pe vremea când erau doar nişte visători. Şi pentru că mintea 
omenească înşală, minte, ascunde, linişteşte, amăgeşte, 
amintirile lor păreau acum mai frumoase şi mai curate ca atunci 
când fuseseră chiar realitate. 

Când se despărţiră, luna strălucea mare şi galbenă deasupra 
capului. Era o linişte adâncă. Se despărţiră plini de acea 
afecţiune tăcută a prietenilor intimi, pentru care cuvintele ar fi 
fost de prisos. 

Apoi, când rămase singur, Udomo se îndreptă brusc spre 
telefon. Şi, în timp ce ridică receptorul, ochii i se umplură de 
lacrimi. 

— Vreau să vorbesc cu domnul Van Linton, se răsti el. 

Vocea sa era rece şi aspră, dar lacrimile îi curgeau în şuvoaie 
nestăvilite. 


6. 


Razele de soare ale dimineţii se strecurau printre frunzele 
copacilor de la marginea junglei, pe când Mhendi şi grupul lui se 
întoarse în tabără. Joseph şi Maria supravegheau împachetarea 
proviziilor. Mhendi intră în cortul lui. 

Cineva a trecut pe aici şi a lăsat un bilet şi un teanc de ziare. 
Mhendi desfăcu biletul şi-l citi: 

„E periculos să vii. E plin de soldaţi şi de poliţişti peste tot. Se 
ascund bine. Rămâi pe loc până vine cineva să-ţi dea de ştire. E 
foarte riscant să vii, aşa că stai pe loc“. 

li chemă pe Joseph şi pe Maria, să le arate biletul. 

— Deci nu plecaţi diseară? întrebă Joseph. 

— Nu, răspunse el. Aştept să vină băieţii. Asta înseamnă că 
nu va fi nevoie să stai cu Maria în noaptea asta. 
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Joseph ezită. Mhendi îi citi gândurile. Voia să plece, să iasă 
din întunericul junglei cât mai repede. Dar îl oprea simţul 
datoriei. 

— Dacă sunteţi sigur... spuse Joseph. 

— Da, spuse Maria zâmbind. Du-te. Aşa, îl voi putea avea din 
nou pe bărbatul meu doar pentru mine; toată ziua şi toată 
noaptea. Cine ştie când vom mai fi împreună? 

Asta îl convinse pe Joseph. Dădu din cap. 

— Dar înainte de a pleca, o să vă pregătim tot ce vă trebuie. 
O să adunăm lemne, ca să vă ajungă câteva zile. Şi apă. 

— Dar dumneata pleci! protestă Mhendi. 

— Noi suntem tineri şi voinici, răspunse Joseph. Vrem să vă 
lăsăm cu de toate. 

Pe Mhendi îl cuprinse un val de afecţiune pentru acest tânăr 
vânjos şi atât de devotat. Îl strânse cu căldură de braţ. 

Joseph plecă de lângă el. Ochii îi străluceau. 

— Mă duc să-mi văd de treabă, spuse el cu o voce răguşită. 

— Cum ştii tu să câştigi inimile oamenilor, şopti Maria. 

— Sunt aşa nişte băieţi de treabă! Sunt mânaru ele ei! 

— Cu căldura ta m-ai cucerit şi pe mine, spuse ea. 

Mhendi îi trase capul spre pieptul lui. 

— Nu vrei să te întorci cu ei, fetiţo? Ar fi mult mai bine 
pentru tine. 

Ea se trase înapoi şi se răsti la el: 

— lar începi! Nu ţi-am spus de o mie de ori că nu vreau să te 
părăsesc?! 

O sărută pe frunte. 

— Aşa să fie. Sunt fericit când ştiu că mă iubeşti. Totuşi... 

— Taci! 

El oftă, apoi zâmbi. Oh, câtă linişte îţi dă dragostea unei 
femei... 


Tinerii plecară după prânz. Când ajunseră la capătul 
luminişului, se uitară înapoi şi făcură semn cu mâna. Apoi, se 
pierdură în întunericul trist al junglei, unde soarele nu pătrunde 
niciodată. 

— Vino, spuse Maria. Ştiu că îţi place să bei cafeaua după ce 
mănânci. Mă duc să ţi-o fac. 

Mhendi se întoarse cu Maria în tabără, simțindu-se ca un 
caraghios cu mitraliera pe care o ţinea sub braţ. Joseph i-o 
lăsase, insistând s-o poarte cu el peste tot. 
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Cafeaua era gata. În timp ce o sorbea, ea se aşeză lângă el, 
uitându-se la ziarele din Pluralia. 

— Ce linişte e aici! spuse el, auzindu-şi ecoul în încăperea 
mare și verde. 

— Pentru că suntem singuri. Pe mine nu mă sperie. Dar pe 
tine? 

— Nici pe mine. 

După un timp, ea îi spuse: 

— Ar fi bine să te întinzi. Să te odihneşti. Du-te în cort. 

— Şi tu? 

— Şi eu mă duc să mă odihnesc. Du-te. 

— Aici e mai răcoare. 

— Bine. Pune-ţi capul în poala mea. 

Aşa şi făcu. Ea îşi puse mâna pe fruntea lui; era foarte rece. 
El îşi închise apoi ochii şi începu să se gândească la lucrurile 
minunate pe care le fac mâinile; sunt mâini care pot face cele 
mai complicate lucruri; mâini care te liniştesc, răcoroase; mâini 
care te mângâie. lşi deschise din nou ochii, se întinse după 
Maria, îi luă mâna într-a lui şi o ţinu la o depărtare de la care se 
putea concentra asupra ei. O mână neagră, subţire şi graţioasă, 
care părea să aibă o viață proprie. Păcat că n-avea timo să 
citească mai mult, să se joace mai mult, să asculte mai multă 
muzică, să râdă mal mult. Lucrurile mărunte fac viaţa 
frumoasă... 

Inchise din nou ochii, iar mâna aceea neagră, răcoroasă şi 
graţioasă îl mângâia din nou pe frunte. 

— Ştii... spuse el visător. 

— Ce? murmură ea. 

— N-am avut încă ocazia să mă împrietenesc cu băiatul tău. 
Totdeauna sosesc târziu şi sunt obosit. Şi totdeauna plec 
devreme. Şi acum i te-am luat. 

— O să ai destul timp mai încolo. Timp cât vrei. 

— Crezi că o să-i placă de mine? 

— Te şi consideră tatăl lui. 

— Doar ca să-ţi facă plăcere... 

— Nu. Şi pe el l-ai cucerit cu căldura ta. 

— Ştii că copiii mei... 

— O să fiu mama lor, aşa cum tu o să fii tatăl lui. 

— Ar fi fost periculos să mă întâlnesc cu ei, pentru că copiii 
te pot trăda fără să ştie. Duşmanii noştri sunt foarte vicleni, aşa 
că n-am putut să mă duc la ei. Şi au trecut ani de zile de când nu 
i-am mai văzut. 


247 


— De ce fac asta? 

— Cine? Albii? 

— Da. Pentru că aşa s-au născut, răi? 

— Nu, fetiţo... Nu s-au născut aşa. Sunt oameni ca tine, ca 
mine. Ca şi la noi însă, unii dintre ei sunt buni, alţii, răi. Şi fac 
lucrurile pe care le fac dintr-o frică care a crescut aşa de mare în 
ei, încât a devenit o unealtă a răului... 

— Nu te mai gândi la asta acum. Odihneşte-te. Mai vorbim 
noi altă dată. 

Degetele ei reci îi alunecau pe tâmple. Liniştea se făcu tot 
mai adâncă, până când n-o mai auzi... 

Intr-un târziu, deschise din nou ochii. | se păru că au trecut 
doar câteva minute; dar între timp, se şi lăsase întunericul. 

— Am adormit? 

— Da. 

— Cât timp? 

Se ridică din pat, uitându-se în jur. 

— Mult. 

— Şi tu... 

— Şi eu m-am odihnit. 

— Şezând? 

— Şezând. 

— Femeie, femeie! 

Atunci ea începu să râdă. 

El se sculă în picioare şi o ridică înspre el. 

— Cred că a apus soarele, spuse. Hai să mergem să-l 
vedem. E plăcut să vezi apusul de soare până nu se face 
întuneric. Hai! 

— Nu uita puşca, spuse ea. 

El zâmbi prosteşte, se întoarse şi luă mitraliera de jos. 

— Haide! 

Mergeau unul lângă altul până ajunseră în luminiş. 

— Am ascultat liniştea în timp ce dormeai, spuse ea. 

O luă de mână. 

— Ţi-a fost frică? 

— Chiar şi în somn te-am simţit alături. 

— Să ştii că nu sunt prea curajos, Maria. 

Se uită la el dintr-o parte. Buzele i se arcuiră într-un zâmbet 
matern, înţelegător. Îl strânse şi mai tare de mână. 

— Tu eşti bărbatul meu, spuse ea. 

După ce au văzut luminişul în depărtare, merseră mai cu 
grijă. Nu se vedea nici un semn de viaţă. Kilometri întregi, până 
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la dealul după care era aşezat primul sat pluralian, nu se auzea 
nici o mişcare de om sau de animal. 

Soarele apusese de curând. Cerul era încă puternic luminat, 
luminând la rându-i tot ţinutul. Doar în junglă, soarele nu 
pătrundea niciodată. 

— Hai să stăm puţin sub cerul liber, spuse Mhendi. Şi dacă e 
ceva, n-o să ne vadă nimeni în iarba asta mare. 

Şedeau în iarba înaltă. lar aici, la marginea junglei, micile 
vieţuitoare au început deja cu muzica lor nocturnă. 

— Ce minunat e cerul! spuse Mhendi. 

Maria se uită în sus. 

— Da. Şi se spune că după el nu mai e nimic. 

— Doar spaţiu, până dai de o altă planetă ca a noastră. 

— Acum îmi pare rău că n-am stat mai mult la şcoală, că n- 
am învăţat mai multe. Aş fi ştiut să vorbesc cu tine cu mai multă 
pricepere. O femeie, trebuie să înţeleagă lucrurile care îl 
interesează pe bărbatul ei, altfel poate să-l piardă. 

— N-o să mă pierzi, fetiţo. 

— Oh, Mhendi... 

Işi lipi faţa de pieptul lui. 

— Vai, draga mea, repeta el întruna, ţinând-o strâns. 

După un timp, ea îşi ridică privirea şi arătă cu mâna înspre 
Pluralia. 

— Voi merge oare vreodată cu tine acolo? 

— M-am gândit la asta. Poţi locui într-unul din satele 
noastre, fără ca albii să ştie că nu eşti de-a noastră. 

— Şi ai tăi? Nu uita că sunt străină! Ştii că poporul meu nu l- 
ar lăsa pe Udomo să se căsătorească cu o femeie din altă ţară, 
chiar negresă. 

— La noi, nu mai e aşa, draga mea. Trecutul tribal a murit de 
mult. Străinul care e de partea noastră, e binevenit. Nu ne e 
duşman doar pentru că vine din altă parte. Nici chiar albii nu ne 
sunt duşmani pentru că sunt albi, ci pentru că nu ne recunosc 
libertatea. Ai fi binevenită ca soţia mea! Pentru că noi 
considerăm că toţi africanii sunt la fel; iar conducătorii noştri 
merg chiar mai departe, şi spun că toţi oamenii din lume sunt la 
fel. 

— Chiar m-ar primi bine? 

— Şi vor ajunge să te iubească, cum te iubesc şi eu! 

— Atunci abia aştept să vină ziua aia, Mhendi! 

intunericul se lăsă brusc, ca în Africa. 
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Se întoarseră în tabără. În timp ce Mhendi făcea focul, ca să 
ţină animalele la distanţă, Maria pregătea mâncarea. Nu avea 
multe de făcut. Tinerii pregătiseră totul înainte de-a pleca. 

După mâncare, se aşezară aproape unul lângă celălalt şi 
vorbeau cu acea linişte şi pace sufletească a celor nu-prea-tineri, 
care au descoperit sensul iubirii. li povesti despre ţările pe care 
le-a vizitat, despre oamenii cu care s-a întâlnit şi despre foştii lui 
prieteni. 

Ea şedea, sprijinindu-se cu braţul de genunchiul lui. Şi de 
fiecare dată când se oprea, îi punea alte întrebări, care îl ajutau 
să-şi aducă aminte. 

Acestea erau adevăratele lor clipe de intimitate, acesta era 
motivul pentru care ea şi-a dorit ca tinerii să plece. Ştia că asta 
va putea fi posibil doar dacă rămân singuri. Aşa a şi fost. 

Au mai stat de vorbă până când din foc a rămas doar cenuşa. 
Apoi, Mhendi mai puse lemne pe foc, şi le aranjă bine, ca să ţină 
mult. După aceea se duseră la culcare în cortul lor... 


Ţipătul Mariei îl trezi din somn. Sări în picioare. Era orbit de o 
lumină puternică. Maria ţipă din nou. Acum, era treaz de-a 
binelea. 

— Să nu faci vreo prostie, Mhendi! se auzi o voce. 

— Cine eşti dumneata? Dar ştia prea bine... la torţa aia... 

— Scuză-mă. 

Raza de lumină cădea acum pe masa de lângă patul de 
campanie. Cineva aprinse opaițul de pe masă. 

Un alb înalt, cu faţa uscăţivă, stătea în faţa lor, privindu-i de 
sus. Maria se lipi de Mhendi. Tremura toată. Era şocată. El îi 
simţea încordarea şi când voi să ţipe din nou, o opri: 

— Maria! 

Asprimea din vocea lui o potoli. Apoi, Mhendi se uită la albul 
acela. 

— Eşti înconjurat de oamenii mei, Mhendi. 

— Dar cum ai... Apoi avu o iluminare, înţelese totul... 
Udomo. Discuţia aia cu Udomo. Udomo i-a spus-o doar, dar nu i-a 
explicat şi de ce. A făcut chiar şi schiţa pentru Udomo. 

— Văd că ai înţeles, spuse albul. 

Mhendi îşi adună toate puterile. 

— Putem să ne îmbrăcăm? 

Albul se uită la el fix, apoi se întoarse brusc şi ieşi din cort. 
Maria începu să plângă înăbuşit. Mhendi o ajută să se scoale din 
pat. 
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— Trebuie să ne îmbrăcăm, Maria! Haide, repede! 

Dar ea căzu din nou pe pat când el îi dădu drumul. 

— Maria! Maria! 

O scutură uşor. 

Albul îşi băgă un braţ prin deschizătura cortului. 

— Dă-i o înghiţitură din asta. 

Mhendi luă sticla pe jumătate plină cu coniac şi o forţă pe 
Maria să bea. Apoi, începu să se îmbrace. 

— Îmbracă-te, Maria! 

li mai dădu să bea. Incercă să gândească. Dar îi era 
imposibil. li răsună în minte ultima discuţie cu Udomo. După ce 
s-a îmbrăcat, îi mai dădu Mariei să bea. Ea se împotrivi, dar el îi 
turnă coniacul pe gât. Ochii nu-i mai luceau acum aşa tare. 

— Îmbracă-te, Maria! 

Ea îşi deschise gura să strige, dar nu putea scoate nici un 
sunet. Mhendi o îmbrăţişă. Atunci ea îl strânse cu putere la piept 
şi îşi înfipse degetele adânc în carnea lui. 

— Intelege că trebuie să te îmbraci! spuse el. 

— Dumneata ești îmbrăcat? strigă albul. 

— Da. 

— Atunci las-o şi ieşi afară! 

Mhendi se dezlipi de ea cu forţa, bruscând-o. 

— Îmbracă-te, Maria, te rog! 

Ea căzu în genunchi. 

— Mhendi... bolborosi ea cu vocea stinsă. El ieşi afară din 
cort. Albii erau peste tot în jur. Făcuseră focul. Doi dintre ei 
făceau cafea. Şeful lor, cel care intrase în cort, îl aştepta pe 
Mhendi. 

„De-aş putea măcar gândi. De-aş putea gândi... De-aş 
putea... De-aş putea...“ 

— Şezi, spuse albul. 

Mhendi se aşeză lângă foc. Albul veni şi se aşeză lângă el. 

— Cine-i femeia? 

— Ea n-are nici un amestec. 


— E femeia ta? 

Flăcările le luminau chipurile. Ceilalţi îi priveau de la 
distanţă. 

— Da. 


— Păcat. Ne aşteptam să te găsim aici singur. 

O urmă de amărăciune i se strecură lui Mhendi în glas: 

— Ar fi trebuit să-i spun asta prietenului meu. 

— Da, arfi trebuit, Mhendi. E din partea cealaltă a junglei? 
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— Da. Dar repet, n-are nici un amestec... 

— Nu-ţi face griji. Cel puţin, nu în privinţa noastră. Griji să-ţi 
faci doar dacă nu reuşeşte să se întoarcă. 

Mhendi gemu. 

— N-o puteţi lăsa aici! Luaţi-o cu voi! Predaţi-o autorităţilor! 

— Să ne facem atâta de lucru? Nu. Micul tău joc ne-a costat 
destul. Distracţia asta trebuie plătită. Mai ales cu prietenii pe 
care-i ai! Albul se sculă brusc în picioare. Asta-i sfârşitul jocului, 
Mhendi. lar dumneata îl accepţi aşa cum ne-am aşteptat. Vorbea 
acum în şoaptă: Dacă asta te consolează cu ceva, să ştii că nu- 
mi place toată afacerea asta. Dar... 

Mhendi se sculă şi el în picioare. Ciudat, dar era foarte calm. 

— Ştii că asta nu schimbă nimic. Oamenii vor fi oricum liberi! 

— Cu timpul, da. Dar noi trebuie să ne gândim la prezent. Şi 
după cum vezi, nu vreau să te insult cerându-ţi informaţii. 

Maria se îmbrăcase şi ieşi din cort. Fugi înspre Mhendi şi îl 
strânse în braţe. 

— Mhendi.... ă 

— Trebuie să te las aici singură, Maria. Imi pare aşa de rău! 
Oh, Maria... 

— Ajunge! strigă albul. 

Doi oameni îl apucară pe Mhendi de braţe. Şeful lor o smulse 
pe Maria de lângă el. Cei doi îl duseră apoi pe Mhendi de acolo, 
iar şeful lor o ţinea bine pe Maria, înnebunită de durere. 

Mergea între cei doi albi şi ştia că merge pe ultimul său 
drum... ultimele sale clipe de viaţă. Se mira cât putea fi de calm. 
Şi îşi dădea seama că acum putea să şi gândească din nou. 
„Probabil că am fost pregătit pentru asta: undeva în străfundurile 
fiinţei mele trebuie să fi existat şi această posibilitate, altfel n-aş 
fi acum atât de calm, pentru că nu sunt un om curajos...“ 

Se împiedică. Unul din albi îl sprijini. 

„Da, Udomo mi-a şi spus de ce mă vinde! Mi-a spus-o foarte 
limpede, dar eu n-am înţeles. M-a şi întrebat, iar eu i-am spus ce 
să facă. Ce om îngrozitor, cât e de lipsit de imaginaţie! Eu n-aş 
putea face asta, indiferent ce i-am spus lui. Sau aş putea? Dar de 
unde să ştiu, dacă n-am fost pus într-o astfel de situaţie?... Acum 
nu mai am mult. Nu mai am mult de trăit. Cum se roagă 
oamenii? Spun ei oare: Doamne, mi-am făcut datoria, am 
încercat să-mi eliberez poporul şi pentru asta trebuie să mor? 
Asta să fie o rugăciune? Dar cum să mă rog? Maria... Doamne, te 
rog, te rog, ai grijă de Maria! Singurul ei păcat a fost că m-a 
iubit; al meu, că am tinut-o cu mine. Ai grijă de ea, te rog“. 
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leşiseră din pădure. Acum, erau în iarba înaltă, pe drumul 
care ducea spre Pluralia. La dreapta şi la stângă lor, se vedeau 
farurile camioanelor. 

„Voi muri sub cerul liber, şi luna va vedea totul“. 

Cei doi se opriră. Se opri şi el. De departe, se auzeau ţipetele 
Mariei. Săraca Maria! O femeie născută pentru suferinţă. Asta s-a 
spus şi despre mama lui lisus. 

Unul din albi îi împinse ceva în mână. Era chiar mitraliera pe 
care i-o lăsase Joseph. 

„Deci aşa trebuie să fie... Desigur că i-au scos toate 
gloanţele“. 

— Acup du-te, spuse unul din ei. 

Işi îndreptă umerii şi făcu câţiva paşi. Acum însă îl copleşise 
frica, acea forţă fizică primară care îl îmboldea să fugă. Moartea 
era eternă... „Oh, Doamne! Oh, Doamne! Maria...“ 

O voce sparse liniştea nopţii: 

— Mhendi! 

Se întoarse. Nu mai auzi nimic. Simţi doar o mare durere. 
Apoi nimic... 

Maria scoase un țipăt sfâşietor şi leşină în braţele albului 
care o duse apoi în cort, o aşeză pe pat şi o acoperi cu o pătură. 
Apoi, se întoarse la ceilalţi, aşteptând lângă foc. 

— Haideţi! se răsti el. 


Maria căzu din inconştienţă într-un somn adânc. 


Se trezi a doua zi dimineaţa. Rămase mult timp nemişcată în 
pat, uitându-se la acoperişul cortului. Apoi se sculă şi ieşi afară. 
In tabără, totul era neschimbat. Toate erau la locul lor. Doar 
focul se stinsese. Apoi, văzu nişte şerpi mici şi verzi care 
dormeau în cenuşa caldă. Se duse mai aproape de foc şi se uită 
la ei. Işi ridică piciorul drept, ezită puţin şi atinse micile corpuri 
verzi. Şerpii stârniţi o muşcau întruna, apoi se furişară adânc în 
tufărişul ocrotitor al junglei. 

Maria se întoarse în cort şi se aşeză pe pat... 

Simţea că începe să amorţească. Curând va fi cu Mhendi, cu 
omul ei iubit. îşi închise ochii şi se linişti. Durerea îngrozitoare 
care începea să se răspândească în tot piciorul era o nimica 
toată... Oh, Mhendi... 
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7. 


Paul Mabi era beat. Se sculă însă de pe scaun ca să-şi mai 
toarne whisky în pahar şi se-întoarse clătinându-se şi lovindu-se 
de toate lucrurile care îi stăteau în cale. Căzu apoi ca un sac pe 
scaun. 

În cameră, era întuneric. Şi afară, întunericul luase în 
stăpânire întreaga lume. Mabi bău jumătate de pahar dintr-o 
dată, se zbârli, apoi puse paharul pe pervaz. 

Majordomul veni la uşă. 

— Domnu’ Paul, domnu”... 

Mabi se întoarse spre el şi căzu din scaun. 

— Ce vrei! leşi afară! Nenorocitule, dobitocule, pocitanie ce 
eşti! leşi afară! 

Majordomul nu se lăsă: 

— O să vi se facă rău, domnu’, dacă beţi toată porcăria aia 
fără să aveţi nimic în stomac. 

Intră în cameră şi aprinse lumina. 

Mabi se târî până la fereastră, luă paharul de pe pervaz şi îl 
aruncă spre băiat. Paharul se izbi de pieptul băiatului şi îi udă 
cămaşa. 

— leşi afară, dobitocule! leşi afară! 

Mabi mai căută ceva cu care să arunce în el. 

— Vă rog, domnu”... 

— leşi afară! 

Aruncă o scrumieră, dar nu reuşi să-l lovească. 

— Vai, domnu”... Băiatul oftă adânc, se răsuci în călcâie şi 
plecă. 

Mabi mai găsi un pahar, îl umplu cu whisky, stinse lumina şi 
se întoarse la fereastră clătinându-se. 

— Nu vreau să mă gândesc la nimic, se tângui el. Vreau să 
mă îmbăt, să nu mai ştiu de mine! 

Mai bău puţin, vărsând băutura pe haine. 

— Era prietenul meu... Prietenul meu... Prietenul meu. 

Auzi din nou uşa deschizându-se. 

—  Dobitocule! urlă el. Ţi-am spus să pleci! Te omor! leşi 
până nu te omor! Afară! 

— Eu sunt, se auzi vocea lui Udomo. Eu sunt, Mabi. 

Udomo aprinse lumina. Mabi întoarse încet capul. 

— Da. Primul nostru ministru. Marele Udomo. Ce vrei? 

Udomo intră în cameră. 
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— Vreau să stăm de vorbă. 

— Ei bine, eu nu vreau. Nu vreau să vorbesc cu tine. Nu 
vreau să vorbesc cu nimeni. Pleacă. Mâine o să lucrez pentru 
tine. Dar acum, îmi jelesc prietenul. Pleacă. 

— Şi eu îl jelesc, Mabi. 

— Tu? Mabi clipi din ochi, apoi se uită fix la Udomo: Ai plâns 
tu vreodată după cineva? 

— Nu-ţi vine să crezi, dar... Pot să beau ceva? 

— Serveşte-te, stăpâne. Eu nu sunt în stare să te servesc. 

Udomo se duse la dulap şi îşi turnă ceva tare. 

— Vrei să aprind lumina? 

— Nu. Dar n-am încotro, trebuie să fie cum doreşte primul 
meu ministru! 

Udomo stinse lumina, apoi se aşeză cu faţa spre Mabi, cu 
sticla în mână. Işi bău paharul dintr-o înghiţitură, apoi îşi mai 
turnă unul. 

Mabi se tăvălea de râs. 

— Primul nostru ministru se apucă de băutură, hi? Vrea să-şi 
înece necazurile, hi? De ce? Spune-mi de ce, tu, mare zeu! Eu nu 
sunt o delegaţie, nu sunt o mare mulţime pe care s-o 
impresionezi până la lacrimi... De ce? Ce vrei de la mine? 

Urmă o tăcere grea. Intr-un târziu, Udomo spuse: 

— Trebuie să-i spun cuiva — trebuie să-ţi spun ţie! Eu l-am 
omorât... 

Mabi era prea beat ca să sesizeze durerea din vocea lui; iar 
lacrimile lui Udomo erau ascunse de întuneric. 

— L-ai omorât pe Mhendi... tu? 

— Da. l-am spus lui Van Linton unde e tabăra lui. Trebuia să 
fac asta, ca să nu pierd sprijinul lor. Ştii ce s-ar fi întâmplat 
altfel”. 

Lui Mabi începu să-i umble mintea. 

Liniştea din camera întunecoasă deveni apăsătoare. Trecu 
mult timp până ce Mabi spuse, cu o voce mirată şi nesigură: 

— L-ai vândut duşmanilor... 

Udomo îşi mai turnă whisky în pahar. 

— Trebuia s-o fac. Tu ştii că n-am avut încotro. Trebuia... 
Rugămintea din vocea lui Udomo nu ajunse până la Mabi, doar 
cuvintele seci şi aspre. 

Udomo continuă să-i vorbească, să-i explice, îneercând să-l 
facă să înţeleagă chinurile lui sufleteşti, să-i arate ce nevoie are 
de sprijinul lui. Dar Mabi nu-l auzea. Doar faptul că l-a trădat pe 
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Mhendi era o realitate, care i se strecură în gând, descătuşindu-i 
mintea înceţoşată de băutură. 

— Tu... Mabi se înecă pronunţând cuvântul. Tu... 

Aruncă, plin de amărăciune şi de ură, paharul în capul lui 
Udomo şi se năpusti cu trupul lui mic asupra lui. Incepu să-l 
zgârie, să-l lovească şi să-l înjure. 

Udomo căzu pe spate cu scaun cu tot, iar Mabi, peste el. 
Gălăgia îl făcu pe majordom să dea buzna în cameră. Aprinse 
lumina. 

Udomo era călare pe Mabi, ţintuindu-l de podea şi ţinându-i 
mâinile strâns. Sângele îi curgea pe obraz. Avea o tăietură 
adâncă de la sticlă, chiar sub pomete. 

— Vai, domnii mei! strigă majordomul. 

— Stăpânul tău e bolnav, gâfâi Udomo. Ajută-mă! 

Mabi se zbătea furios sub Udomo. Dar era neputincios. 
Renunţă la luptă şi începu să-l înjure; înjurătură după înjurătură. 
Apoi, îl tot scuipă şi îi umplu faţa de salivă. 

— Ajută-mă să-l ţin! spuse Udomo. 

Se sculă în picioare, ridicându-l şi pe Mabi cu el. Băiatul veni 
spre ei. Mabi se trăgea înapoi cât putea de tare şi scăpă puţin 
din strânsoarea lui Udomo. Dar se zbătu până când îl 
dezechilibră şi pe el, apoi căzu pe podea şi rămase nemişcat. 

— Vai, domnu' meu! strigă băiatul. 

Udomo se lăsă pe genunchi, lângă Mabi. 

— O să-şi revină el. 

II luă apoi în braţe, îl duse în dormitor şi-l trânti pe pat. 

— Dezbracă-l pe stăpânul tău şi bagă-l în pat! Eu îi las un 
bilet. Să i-l dai neapărat, când se trezeşte mâine dimineaţă. Adu- 
mi hârtie. 

Abia când băiatul se întoarse cu hârtia văzu sângele de pe 
faţa lui Udomo. 

— Vai, faţa dumneavoastră, domnu”! 

— Nimic grav. 

Pe bilet scria: 


Treci pe la mine la birou imediat ce te scoli. Udomo. 
Îi dădu băiatului biletul. Apoi ieşi afară, se urcă în maşină şi 
plecă. 


O jumătate de oră mai târziu, doi bărbaţi făceau de pază la 
intrarea casei lui Mabi. 
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În cealaltă parte a oraşului, guvernatorul şi şeful poliţiei erau 
beţi de necaz. 

— Doamne, cât de mult urăsc Africa asta! spuse Rosslee. 

— Vrei să spui, progresul. 

Faţa lui galbenă părea acum veştejită. 

— Nu, mă refer la Africa! Continentul ăsta brutal, cu ticăloşia 
lui, cu ritualul ju-ju!, cu toată vărsarea asta de sânge şi trădarea 
lui. Totul e sălbatic şi putred. 

— Şi noi, europenii, am trecut prin asta. Cu metode şi mai 
urâte. Doar că a trecut mult timp de atunci şi oamenii uită. Jones 
mai bău puţin. Ce n-aş da să-l pot consola! 

— L-ai văzut azi? întrebă Rosslee. 

— Era mai tăcut şi mai distant ca niciodată. Biet ticălos 
nenorocit! Într-adevăr e un om mare. Doar un escroc sau un om 
mare poate face aşa ceva. Tu şi cu mine, Rosslee, noi n-am fi în 
stare! 

— Nu dau doi bani pe progesul şi gloria asta! spuse Rosslee 
amărât. 

— Oare ce-o fi în capul lui acum, se întrebă Jones calm. 


Soarele dimineţii inunda biroul primului ministru. Când se 
întoarse de la fereastră, dădu ochii cu Mabi. Ura de pe chipul lui 
era ca o ameninţare. 

— Incă nu vrei să-nţelegi în ce situaţie mă aflu? 

— Nu înţeleg decât că ţi-ai trădat un prieten, i-o tăie Mabi. 

— Şi ţii neapărat să demisionezi? 

— Da. 

Udomo îşi întinse braţele rugător. 

— Stai jos, Mabi. Hai să discutăm... 

— N-avem ce discuta! 

Udomo îşi pierdu răbdarea. 

— Ce naiba! Parcă ai fi femeie! Nu crezi că şi eu trec prin 
chinurile iadului? Sau crezi că mi-a făcut plăcere să fac asta? 
Vocea îi tremură. Dar n-am avut încotro! Nu ne putem permite 
să ne amestecăm sentimentele cu datoria! Datoria faţă de 
Africa! Faţă de poporul ei! Poporul meu şi al tău! Faţă de viitor!... 
Fii rezonabil, Mabi... 

— Tu ai fost rezonabil? 

„Mă urăşte prea mult“, se gândi Udomo. 

— Bine. Dar să ştii că nu poţi rămâne în ţară. 


1 Ritual vrăjitoresc. 
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Mabi strâmbă din buze în scârbă. 

— Nu-ţi face griji. N-o să scot o vorbă. 

Udomo râdea sec. 

— Cine te-ar crede? In orice caz, o să scap eu cumva de tine. 
Doar nu-ţi închipui că o să te las să-mi dai totul peste cap. Mi-a 
fost drag Mhendi. Dar de tine nu mi-a plăcut niciodată. 

— Aş vrea să-i văd pe ai mei înainte de a pleca. N-ai cum să 
mă opreşti. 

— Crezi? O să pleci cu primul avion. E unul chiar diseară. 
Pleci în concediu medical. Doar ai avut o criză de nervi. 
Majordomul tău a fost de faţă, poate depune mărturie. Şi vei 
rămâne aşa de mult, încât voi fi silit să fac pe altcineva ministru 
în locul tău. 

— Nu ţi-e teamă că aş putea vorbi în Anglia? 

— Şi ce-o să spui? Ce dovezi ai? Nu uita că ai avut o criză de 
nervi. Asta poate explica multe ciudăţenii. Dar n-o să vorbeşti tu! 
Eşti doar patriot, atâta vreme cât sufletul tău preţios nu e-n 
pericol. Ştii prea bine că n-am avut încotro! Dar tu nu vrei să-ţi 
mânjeşti mâinile! Lasă-l pe ticălosul de Udomo să facă asta. 
Jeleşte-l pe Mhendi! Frumos, n-am ce zice! Doar că el n-ar fi vrut 
să fie jelit de tine. Şi acum pleacă! Domnul Mabi Moralistul! Eu 
trebuie să mă ocup de lucruri concrete, n-am timp de ideile tale 
frumoase. Mi-e scârbă de tine! Pleacă odată! 

Se duse la biroul lui şi se aşeză. 

Mabi se îndreptă spre usă. 

— Mabi! 

Mabi se opri, aşteptând, dar fără să se uite la Udomo. 

— Urăşte-mă cât vrei! Dar e vorba de țară, omule! E vorba 
de Africa. Rămâi aici şi ajută-mă... 

Mabi apăsă pe clanţa uşii. 

— Atunci pleacă, neghiobule! explodă Udomo. 

Uşa se închise în urma lui Mabi. Udomo rămase cu privirea 
pironită în gol. Apoi, deschise un sertar şi îşi scoase un pachet de 
ţigări. Işi aprinse o ţigară, se lăsă pe spate şi începu să fumeze. 
Omul are nevoie de ceva care să-i calmeze nervii. Ştia că, mai 
devreme sau mai târziu, va trebui să se apuce de băut ca să-şi 
găsească un refugiu. Dar asta mai târziu. Cât mai târziu... Tare-i 
greu să conduci o ţară! Al naibii de greu! Şi ce mult l-ar fi ajutat 
Mhendi, dacă s-ar fi născut în Panafrica... „Doamne, ce obosit 
sunt... Dar am de lucru cu caru'. Şi nu-i o jucărie să treci un 
popor peste marea prăpastie dintre ieri şi azi...“ 

Işi stinse ţigara şi sună după secretar. 
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„Lois, se gândi el calm, cum ar şti ea să mă liniştească... 


SELINA, ADEBHOY 


l; 


Udomo strigă să i se deschidă poarta. Aşteptă, dar în zadar. 
Strigă din nou. Unde erau oare oamenii care făceau de pază? Să 
fi hotărât Selina şi partidul că locuința lui poate rămâne 
nepăzită? Dar oare de ce? 

Majordomul veni în mare grabă pe aleea întunecoasă şi îi 
deschise porţile. Udomo intră cu maşina în curte, apoi ieşi din ea 
şi urcă grăbit scările. După ce închise porţile, majordomul îi 
strigă ceva, dar nu înţelese ce vrea să spună. Intră grăbit în 
camera de zi, şi se opri brusc când îi văzu pe Adebhoy şi pe 
Selina înăuntru. Se pare că îl aşteptau de mult. Se sili să 
zâmbească; ei însă nu reacționară la zâmbetul lui. Selina îl 
privea calm. Adebhoy îi ocoli un timp privirea, apoi se uită la el şi 
schiţă un zâmbet. 

„Ce s-a îngrăşat, se gândi Udomo; mănâncă şi bea prea 
mult“. Işi dădea parcă din nou seama ce antipatic i-a devenit 
Adebhoy. Işi scoase apoi o ţigară din buzunar şi făcu câţiva paşi. 
Selina se uită mai întâi la tabacheră, apoi îl privi în ochi. Udomo 
se aşeză cu faţa spre ei. 

— Văd că te miră venirea noastră, spuse Selina. 

— E târziu. Se uită la ceas. Aproape unu. 

Majordomul intră în cameră. 

— Vreţi să gustaţi ceva? întrebă Udomo. 

— Eu nu vreau nimic, spuse Selina. 

— Nici eu, adăugă Adebhoy. 

„Deci treaba e serioasă“, se gândi Udomo. 

— Poţi să te duci la culcare, îi spuse el majordomului. 
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Aşteptară pâna când băiatul ieşi din cameră, apoi Selina 
întrebă: 

— Cum a fost petrecerea aia cu albii? 

— Doar n-aţi venit să vorbim despre asta! spuse Udomo. 

— Intre altele... 

— E vorba de legea nefraternizării, începu Adebhoy. 

— Dar e târziu şi sunt obosit! 

— Am aşteptat mult, spuse Selina. 

— Să se întrunească mâine biroul executiv. Mă voi explica 
atunci. 

Selina îşi încrucişă braţele pe piept: 

— Ba eu vreau să vorbim acum, Udomo! Pe vremuri, puteam 
sta de vorbă, noi trei. Vreau să stăm de vorbă ca atunci. 

— Foarte bine. Dar s-o lăsăm pe mâine. În seara asta sunt 
obosit. 

— Eu aş vrea totuşi să vorbim acum. 

„Deci trebuie să ne dăm cărţile pe faţă“, se gândi Udomo 
aprinzându-şi o ţigară. 

— Și tu, Ade? 

— Da. 

Se lăsă pe spate, aşteptând atent şi încordat. 

— Ne-ai trădat, spuse Selina calm. 

Udomo se uită acum la Adebhoy. 

— Asta-i şi părerea ta, Ade? 

— Suntem de aceeaşi părere, spuse Selina. De aceea ne 
aflăm aici împreună. 

— Aşa e, Ade? j 

In cele din urmă, Adebhoy îl privi drept în ochi. Incepu să 
râdă, arătându-şi dinţii. Dar avea o privire rece şi sumbră. 

— Da. Ne-ai trădat. 

— Mda... Ai spus: „Ne-ai trădat“. Pe care „noi“? Şi cum v-am 
trădat? 

Ochii Selinei aruncau scântei. 

— Deci ai de gând să faci pe albul cu noi... 

— Nu, Selina. Tu mă acuzi şi eu vreau doar să ştiu de ce. 
Asta-i tot. _ 

— Fie, Udomo. Ii voi spune! Ne întrebi cine sunt cei pe care 
i-ai trădat. M-ai trădat în primul rând pe mine. Acum nu mai 
vorbea cu înflăcărare. Avea o voce distantă şi impersonală. M-ai 
înşelat. Eu te-am făcut prim-ministru, dar tu m-ai înşelat. Ştii 
bine cine ai fost în ziua aia când ai venit la mine la piaţă, acum 


260 


mai bine de opt ani. Acum eşti prim-ministru, pentru că atunci nu 
ţi-am întors spatele. 

— Şi cum te-am trădat? 

— Mă mai întrebi? 

— Da. Vreau să ştiu. 

— Nu mă lua ca pe un copil, Udomo! 

— Acuzatul are dreptul să ştie de ce e acuzat. 

— Acum sunt mai mulţi albi în ţara noastră decât erau pe 
când era condusă de englezi! 

— Pentru că avem nevoie de ei şi de priceperea lor. 

— Şi cum rămâne cu promisiunea că vom scăpa de ei? 

— Nu ei sunt cei care conduc. Noi conducem. Ştii asta, Ade! 

— Nu mai sunt sigur nici măcar de asta, spuse Adebhoy. Noi 
suntem miniştri. Dar albii au în mână toate proiectele de 
industrializare şi de construcţie. Ştii doar că ei ne conduc din 
punct de vedere financiar. De aceea trebuie să închizi ochii când 
e vorba de cluburile lor în exclusivitate pentru albi. Peste tot în 
tară, în fabrici, pe şantiere, acolo unde se fac drumuri, albii dau 
ordinele şi negrii le execută... 

— Ca în ţara lui Mhendi, spuse Selina. 

— Şi cât de mulţi bani ies din ţară sub formă de dividende 
pentru albi! De asta n-ai pomenit niciodată, băiatule! Nici chiar 
colegilor tăi din cabinet. De ce? 

— Intreabă-mă asta la o întrunire a cabinetului, Ade! O să-ţi 
spun atunci. 

— Deci în mine nu se poate avea încredere, spuse Selina. 

Udomo îşi alungă cu greu senzaţia de sfârşeală. 

— Mai ai ceva împotriva mea? 

— Nu vrei să ne răspunzi? întrebă Selina. 

— Şi aşa n-aţi venit aici ca să mă ascultați! Aţi venit ca să-mi 
spuneţi ce aveţi de spus. 

— Eşti foarte sigur de tine, Udomo. 

— Nu, Selina. Nu sunt sigur de mine. Dar te înţeleg foarte 
bine. 

— Şi nu vrei să te aperi? 

— De ce să mă apăr? Că am ridicat ţara? Că am trimis copiii 
la şcoală? Că am construit spitale? Că am luptat împotriva 
ignoranței şi a superstiţiei? 

Selina se ridică în picioare. La fel şi Adebhoy. Ce aspră şi 
uscăţivă s-a făcut! Faţa ei aducea şi mai mult cu o mască 
neagră. 

— N-ai de gând sa ne scapi de albi? 
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— Până când n-am terminat cu ce am de făcut, nu! 

— Şi vrei să ne distrugi toate obiceiurile? 

— Pe acelea care stau în calea progresului, da. 

— Şi n-ai de gând să-ţi schimbi părerea în legătură cu 
trimiterea lui Adebhoy într-o ţară străină, ca ambasador? 

— Nu. Pentru că acolo am nevoie de el. 

— Sau pentru că vrei să-ţi slăbeşti duşmanii? 

Udomo zâmbi şi dădu din cap. Şi aşa totul era acum dat în 
vileag! 

— Da. Şi din cauza asta. Dar, în primul rând, pentru că am 
nevoie de el acolo. 

Se sculă în picioare, se duse la măsuţa din colţ şi îşi turnă un 
whisky mic. 

— Chiar nu vrei să bei nimic, Ade? 

Adebhoy se lingea pe buze, dar clătină din cap. Udomo bău 
whisky-ul dintr-o înghiţitură şi se zbârli. De fapt, îi era silă de 
băutură. Şi totuşi... Doamne, ce obosit era. 

Selina se plimba prin cameră. 

„Eşti periculoasă, se gândi Udomo; periculoasă, dar vii prea 
târziu, dragă!“ 

Stătea cu spatele la el şi îl întrebă: 

— De fapt, ce urmăreşti, Udomo? 

El zâmbi. Va înţelege ea oare? Putea ea să înţeleagă? Mişcă 
uşor din umeri, ca şi când ar fi vrut să se descotorosească de 
ceva neplăcut. 

„Ce crezi că urmăresc? Crezi că am făcut tot atâţia bani din 
afacerea asta ca tine sau Ade? Spune-mi!“ 

— Ne distrugi obiceiurile, Udomo! Vechile noastre obiceiuri 
mor în mâinile tale. A durat mult până să ne dăm seama de asta. 
Ne-am tot zis: „Ştie el ce face. E omul nostru“. Şi eu mi-am zis: 
„Lasă-l în pace. Dă-i timp. El luptă cu viclenia negrilor împotriva 
vicleniei albilor“. 

Apoi se întoarse spre el. O ură înverşunată i se putea citi pe 
chip: 

— Darţi-ai bătut joc de mine. Ţi-ai bătut joc de Selina. 

Udomo îşi mai turnă un pahar. „Aş putea să-i spun şi să 
terminăm o dată cu asta! Putem lămuri lucrurile şi acum“. 

— Ascultă, Selina. Uite ce vreau eu să fac. Ţara noastră are 
trei duşmani, sau mai bine zis, avea trei duşmani. Unul dintre ei 
e acum aliatul nostru. Dar să zicem că sunt trei. Ştii şi tu care e 
unul dintre ei. Dar poţi ghici oare care sunt ceilalţi doi? Nu. Nu-i 
nimic, îţi spun eu. Primul e omul alb. Asta nu te miră, nu-i aşa? 
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Dar nu zâmbi încă... După cum spuneam, ţara noastră are trei 
duşmani. Mai întâi, omul alb. Apoi, vine sărăcia, şi pe urmă 
trecutul. Aştia sunt cei trei duşmani ai noştri. 

Când m-am întors pentru prima dată în ţară, credeam că 
avem doar un singur duşman: omul alb. Dar, în clipa în care l-am 
înfrânt, i-am văzut şi pe ceilalţi doi, care mi s-au părut mult mai 
puternici şi mai periculoşi. Pe lângă ăştia doi, albii erau uşor de 
învins. Ei bine, prin mine au devenit aproape aliaţii noştri 
împotriva sărăciei. Acum, ei lucrează şi construiesc pentru noi, 
aşa că urmaşii noştri vor avea mâncare destulă şi locuinţe ca 
lumea. Avem şcoli şi spitale. Tinerii şi tinerele noastre se trezesc 
la viaţă. 

De ce crezi că am cheltuit aşa de mulţi bani ca să-i trimit în 
străinătate? Uite de ce. Pentru că am nevoie de ei în lupta 
împotriva celui de-al treilea duşman al nostru, cel mai înverşunat 
duşman pe eare-l avem: trecutul. Am acceptat de formă ritualul 
ju-ju, datinile sângeroase şi venerarea strămoşilor. Acum, nu mai 
e nevoie să fac asta. Avem deja destui tineri liberi în cuget ca să 
pot sfida tot ce e urât, tot ce ne e ostil din trecutul nostru. Acum 
îl putem înfrânge. lar tu, Selina, şi tu, Ade, pe care te-am iubit 
odată ca pe un frate: voi sunteţi trecutul. Am să vă dobor! Voi 
staţi acum în calea progresului Africii! Daţi-i drumul: atacaţi-mă 
la conferinţa partidului şi să vedem cine câştigă! Aţi venit prea 
târziu, prieteni. Aţi venit prea târziu... 

Ridică uşor din umeri şi schiţă un zâmbet. Ș 

— Acum, ştim măcar ce gândeşti, spuse Selina calm. in 
sfârşit, eşti cinstit. 

— Da, spuse Udomo. Acum ştiţi. Se întoarse spre Adebhoy. 
Ce zici, Ade? Eşti chiar tribalist? Tu, care eşti medic? Dacă lupţi 
împotriva mea, o să pierzi, să ştii! Trăieşti deja în ziua de mâine, 
omule! Nu în cea de ieri. 

Dar ştia că nu era aşa. Adebhoy trăia în trecutul datinilor 
sângeroase şi al venerării strămoşilor. Aşa era; Ade a aparţinut 
întotdeauna trecutului. Avea mereu un zâmbet mincinos pe 
buze, ca grimasele de pe măştile din trecut. 

Niciodată n-a fost o individualitate, pentru că individul nu 
contează; el e doar un element dintr-un grup. Ade era o 
persoană pe care n-a cunoscut-o de fapt niciodată, pentru că n-a 
avut o personalitate. Udomo oftă. Era ameţit din cauza oboselii. 

— Ne-am spus tot ce-am avut de spus, zise Selina. Haide. 

Se opri în faţa lui Udomo. Ochii îi scăpărau, îl scuipă şi ieşi 
din cameră, apoi, din casă. 
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„Halal răsplată, conchise Udomo. Halal răsplată“. Se şterse 
pe obraz. „Halal răsplată pentru împlinirea unui vis aşa de 
măreț“. 

Se duse până la uşa de la intrare şi o încuie. Stinse lumina 
din hol. Apoi, se întoarse în camera de zi şi îşi mai turnă un 
pahar cu whisky. Doamne, ce silă îi era de băutură! Luă paharul 
şi se aşeză într-un fotoliu. Se întinse în fotoliu şi savură 
binefacerea unei relaxări totale. Acum, nu mai avea nevoie de 
băutură. Puse paharul deoparte. Deci s-a terminat şi cu asta; a 
început ultima mare bătălie. Până la urmă, tot o să câştige. l-au 
dat prea mult timp. Marea maşină a progresului era deja pusă în 
mişcare: nici nu mai avea nevoie de el. Cei doi au venit prea 
târziu. 

Doamne, la ce preţ se plăteşte lucrul ăsta pe care oamenii îl 
numesc progres! El a trebuit să-l sacrifice pe Mhendi. Cel mai 
groaznic sacrificiu pe care l-ar fi putut face. Doar răul pe care i l- 
a făcut lui Lois a fost stupid şi inutil! Doar acela! Şi încă lui Lois... 

Se sculă, stinse luminile şi se duse în camera lui. Se 
dezbrăcă la lumina lunii. 

Acum o fi în munţi, în căbănuţa aceea pe care o considera 
moştenirea ei. Era oare şi acolo noapte? Dacă era noapte, ea 
stătea probabil sub o plasă împotriva tânţarilor... Ca şi el acum. 

„Lois. Lois. Mă auzi? Mă simţi? Te iubesc, Lois. Te iubesc. 
Acum o ştiu. O ştiu prea bine... 

Trebuie să-i scriu. Nu. Mă voi duce la ea. Da! Mă voi duce la 
ea şi o voi face să mă-nţeleagă. O voi lua în braţe şi o voi face 
să-nţeleagă ce multă nevoie am de ea, ce multă nevoie am de 
dragostea ei, ce mult vreau s-o iubesc. Şi ea va înţelege şi mă va 
ierta. Se va uita în ochii mei şi va înţelege. Şi o voi aduce aici. Mi- 
a promis-o doar acolo sus, în munţii ei. Ea va şti să vadă ce-i în 
inima mea şi va veni. Va veni. Mă voi duce de îndată ce termin 
cu afacerea asta. lar ea va veni la mine şi va sta cu mine. Lois. 
Lois. Ce mult am greşit, draga mea, ce mult am greşit! Atunci, n- 
am putut înţelege. Acum însă înţeleg. Voi veni la tine. Voi urca 
dealul până la căbănuţa ta şi îţi voi spune că te iubesc. Curând. 
Cât de curând posibil. Curând...“ 

Deodată, auzi nişte bătăi regulate în liniştea nopţii. Erau 
bătăi de tobă, uşoare şi înăbuşite, chiar sub fereastra lui. Nu. 
Peste tot în jurul lui. Peste tot. Bătăi de tobă peste tot. Înăbuşite, 
dar stăruitoare. Şi, în timp ce le asculta, bătăile deveneau tot 
mai rapide. Apoi, Udomo le recunoscu glasul. Erau tobe care 
vorbeau: 
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Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Din spate, se auzeau şi alte tobe, care-ţi biciuiau simţirea. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

işi aruncă cearşaful de pe el şi se ridică în capul oaselor. Se 
sculă apoi din pat şi se întinse după veioză. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Cu o fracțiune de secundă înainte de a aprinde lampa, îşi 
dădu seama că nu era singur. In cameră, mai erau doi bărbaţi: 
unul la fereastră, celălalt, la uşă. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

li recunoscu în lumină. Erau chiar străjerii lui, care-i păzeau 
casa noapte de noapte. Dar acum, nu era îmbrăcaţi în uniforma 
partidului. Erau goi, doar sexul le era acoperit şi aveau feţele şi 
trupurile vopsite. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Udomo încerca să-şi înăbuşe spaima ce-l cuprinse. Aveau 
nişte cuțite lungi în mână şi o privire întunecată; păreau să nu-l 
recunoască. Ochii lor nu-i erau ostili. Erau doar întunecaţi, îşi 
ţineau capul sus, ascultând tobele şi respirând chiar în ritmul lor. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Bătăile tobelor începură să-l prindă şi pe el în mreje. Îşi 
închise ochii şi încercă să le alunge. Ritmul devenea tot mai 
rapid. Bărbatul de la fereastră începu să tremure şi-apoi să bată 
ritmul şi cu picioarele. Cel de la uşă închise ochii, de parcă era în 
transă şi se legăna uşor. Bătăile tobei îl prinseră acum şi pe 
Udomo. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Udomo lupta împotriva efectului paralizant al tobelor. 
„Trebuie să fac ceva. Trebuie să fac ceva. Să ajung la telefon. Să 
dau alarma“. 

Se sculă în picioare şi ieşi de sub plasa împotriva ţânţarilor. 

— Ce-i asta? se răsti el, cu o îndrăzneală prefăcută. 

Bărbaţii nu-i dădeau nici o atenţie, de parcă nici nu l-ar fi 
auzit. 

Cel de la uşă începu să ţopăie cu o mişcare frenetică a 
capului şi a umerilor. Mâna care ţinea cuțitul tremura în ritmul 
rapid al tobelor. Bărbatul de la fereastră executa nişte mişcări 
complicate cu picioarele, la început mai încet, apoi tot mai 
repede, mărind mereu cercul mişcării. Şi acum, mâna-cuţit se 
mişca în cerc, în ritmul picioarelor şi al tobelor. Bătăile lor erau 
mai tari, iar ritmul şi mai întețit. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 
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Inima lui Udomo bătea în ritmul tobelor. Simţea fiecare 
bufnitură prin tot corpul, până când n-a mai ştiut care era bătaia 
inimii şi care, a tobei. 

— Incetaţi odată! strigă el; dar acum i se citea frica din glas. 

Bărbatul de la fereastră îşi mărea continuu cercul în care se 
mişca. Mâna încuţitată a bărbatului de la uşă se mişca tot mai 
repede. Sudoarea strălucea pe ei. Cel de la uşă începu să facă 
spume la gură. 

— Eu sunt, Udomo! Mă ştiţi doar! Eu v-am eliberat! Eu v-am 
eliberat! Mă auziţi? Udomo! Conducătorul vostru! 

Dar nu-l mai auzeau; urechile lor păreau surde la vocea care 
în trecut le-a stors lacrimi şi i-a mobilizat. Auzeau doar bătăile 
tobelor. lar tobele erau parcă pretutindeni: în casă, sub podea, 
pe acoperiş, peste tot — în inimile lor, chiar şi în inima lui 
Udomo. 

Udomo să moară. Udomo să moară. Udomo să moară. 

— Eu v-am eliberat! 

Acum, vocea îi era rugătoare. 

Faţa lui Udomo strălucea de sudoarea care i se prelingea pe 
obraz, lăsându-i un gust sărat în gură. Moartea era aproape. Se 
repezi la uşă. 

Bărbatul de la uşă îl înşfăcă când încercă să pună mâna pe 
clanţă. Il domina de la înălţimea lui pe Udomo. Mâna lui 
încuţitată era ridicată mult deasupra capului, în timp ce trupul 
său răspundea chemării tobelor. Apoi lăsă cuțitul în jos şi îl 
împinse pe Udomo cu brutalitate. Udomo căzu la pământ. 

Tobele spuneau mereu: 

Udomo să moară. Udomo să moară. Udomo să moară. 

Udomo mai trăia încă. Bărbatul de la uşă se folosise doar de 
mânerul cuţitului. Victima era acum pregătită să moară. Nu mai 
avea în ea dorinţa de a se împotrivi morţii. Zeii tribali au învins. 
Udomo zăcea pe podea paralizat, cu ochii împăienjeniţi şi gura 
deschisă. 

Şi peste toate, se auzeau bătăile frenetice şi înnebunitoare 
ale tobelor. 

Cei doi bărbaţi erau ca scoşi din minţi şi se învârteau în jurul 
lui Udomo; săreau peste el, executând ritualul dansului morţii. 
Tobele îi îmboldeau: 

Omoară-l! Omoară-l! Omoară-l! Omoară-l! 

Bărbatul de la fereastră scoase un țipăt ascuţit, se lăsă în jos 
şi înfipse cuțitul în trupul lui Udomo. 
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Durerea cumplită îl eliberă de bătăile obsedante ale tobelor. 
Preţ de câteva clipe îngrozitoare, era din nou stăpân pe sine. Nu 
doar Mhendi... Oh, Lois. Lois. Lois... 

Apoi, şi cel de-al doilea bărbat se lăsă în jos şi lovi în gâtul lui 
Udomo. Sângele îl stropi pe faţă. 

Udomo muri. 

Acum, loveau trupul neînsufleţit cu o frenezie crescândă, în 
ritmul rapid al tobelor. Şi deodată, tobele se opriră. Cei doi 
bărbaţi leşinară. O linişte adâncă luă în stăpânire noaptea. Apoi, 
intrară alţi oameni în cameră, şi fără să facă zgomot, îi luară pe 
cei doi. Lăsară acolo doar grămada de carne măcelărită şi de 
oase schilodite, care au găzduit viaţa lui Michael Udomo. 

Şi noaptea se lăsă liniştită peste Africa. Luna era sus pe cer. 
Stelele străluceau aprinse în noaptea tăcută. 


2. 


Paul Mabi puse telefonul în furcă şi se îndreptă spre patul 
mic din colţul atelierului său. Se întinse apoi în pat şi se uită mult 
timp în gol, la tavan. 

„Deci Udomo a murit. Nici nu-mi vine să cred! Era doar 
întotdeauna atât de puternic ancorat în viaţă. Aproape că nu-mi 
vine să cred că a fost atât de des pe-aici, în atelier, el şi cu Lois. 
Lois...“ 

Se sculă în picioare, îşi luă un toc şi un notes, îl puse pe 
genunchi şi începu să scrie: 

„Dragă Lois! 

Chiar acum am primit un telefon de la ambasada noastră de 
aici. Dar, când vei primi scrisoarea, probabil că vei fi aflat deja 
totul, pentru că vestea morţii lui Udomo se va răspândi în toată 
lumea. 

Au trecut aproape cinci ani de când ţi-am scris despre 
moartea lui Mhendi şi te-am întrebat dacă aş putea veni la tine. 
Tăcerea ta mi-a slujit atunci drept răspuns. S-ar putea ca şi acum 
să-mi răspunzi tot tăcând. Voi înţelege. Eu am trădat prietenia 
noastră, întorcându-mă în Africa atunci când m-a chemat 
Udomo. Din păcate, acea chemare a fost şi chemarea Africii. Dar, 
până la urmă, am trădat chiar şi Africa, în momentul în care n- 
am putut să-i accept logica, atât de clar exprimată prin moartea 
lui Mhendi. 
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Nu cred că ţi-am scris nimic despre ultima discuţie pe care 
am avut-o cu Udomo. Eram prea pornit şi aveam prea multă ură 
în mine. Dar acum, mă pot gândi mult mai calm. Ţin minte că m- 
a luat peste picior după ce a încercat zadarnic să mă convingă să 
rămân. M-a numit «domnul Mabi Moralistul» şi a râs de 
patriotismul meu capricios. Cred că doar el şi cu Mhendi au ştiut 
la ce preţ se cumpără libertatea! El a fost însă singurul dintre noi 
care a fost gata să-l plătească. Tom n-a putut înfrunta realitatea 
africană de azi şi a murit de inimă rea, la o lună după ce s-a 
întors aici. Dar dintre noi toţi, cred că eu am fost cel mai 
nefolositor, cel mai ineficient. Eu am trădat tot şi pe toţi: pe tine, 
pe Mhendi, Africa, chiar şi pe Udomo, precum şi arta mea. In 
acea ultimă discuţie, mi-a spus că lui Mhendi nu i-ar fi plăcut să 
fie jelit de mine. Cred că avea dreptate. Era un fel de a spune că 
nu eram bun de nimic, cu toate sentimentele mele frumoase. 
Incerc eu oare să mă autojustific sau să mă acuz, dacă îţi spun, 
acum, când e şi aşa prea târziu, că artiştii nu sunt buni decât să 
fie artişti?! Nu ştiu. 

Dar despre el vreau să-ţi scriu, nu despre mine. Dacă vei citi 
ziarele, vei afla că trupul lui a fost măcelărit şi nu cred că se va 
găsi vreodată omul sau oamenii care au comis crima. Cortina 
tribală a tăcerii va fi căzut, şi eu ştiu cât de bine poate ascunde 
ea totul! Dar adevărații criminali, chiar dacă nu ei au lovit în 
Udomo, sunt prietenul nostru, mereu zâmbitor, Adebhoy, şi o 
femeie îngrozitoare, o tribalistă înrăită, pe nume Selina, care 
conduceau de fapt partidul, pe când eram eu acolo. 

Poţi ghici motivul pentru care a fost ucis! Voiau să reînvie 
trecutul glorios al tribului. Ştii că peste tot în lume sunt oameni, 
atât albi cât şi negri, care simt o atracţie deosebită faţă de 
sistemul tribal. Printre altele, el dă siguranţă, are culoare şi 
posibilităţi emoţionale, lucruri pe care binefacerile seci, 
standardizate şi monotone ale cromului şi neonului civilizaţiei 
producţiei de masă nu le au. Trebuie să ştii însă că sunt şi mulţi 
oameni, mai ales printre albi, căre cred că nenorocirea în Africa 
de azi vine de la faptul că africanii s-au îndepărtat prea repede 
de sistemul tribal. Doar nişte neghiobi, care nu înţeleg adevărata 
natură a sistemului tribal, pot crede aşa ceva! Udomo a înțeles- 
o. El i s-a opus. La început, în secret, iar apoi, după cum se vede 
din rapoartele recente asupra dezvoltării de acolo, mai 
îndrăzneţ, mai pe faţă. Şi aşa a ajuns să fie tăiat în bucăţi, după 
uzanţele tribale. Dar s-au trezit prea târziu! Udomo a dus 
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lucrurile mult prea departe ca ei să mai poată acum întoarce 
ceasul înapoi. 

Acum, nu mă pot gândi la el decât cu respect şi admiraţie, 
draga mea. Da, avea ceva groaznic în el. Dar oare nu puterea 
schimbă faţa pământului? Ceea ce Udomo a făcut nu mai poate 
fi desfăcut. Sigur că asta e darea lui de seamă şi justificarea lui, 
dacă e nevoie de aşa ceva. 

Şi cu noi cum rămâne, cu tine şi cu mine, dragă Lois? Deo 
oră tot stau şi mă gândesc. Nu cred că el te-a uitat! Cred că ceea 
ce tu i-ai dat în lunile cât aţi stat împreună a însemnat mult mai 
mult pentru el decât ţi-ai putut tu sau el da seama atunci. 
Bănuiesc că a simţit asta către sfârşit. Aşa am avut impresia. 

N-aş putea să-ţi spun de ce simt acum această nevoie de a-i 
apăra memoria; e însă ceva care nu-mi dă pace. 

Dar tu şi cu mine, ne-am purtat noi oare aşa cum trebuie? 
Poate un om care a trădat în iubire şi în prietenie, care şi-a 
trădat chiar şi zeii la care se închină, să fie considerat om bun? 
Cred că şi acum vei spune că nu. Atunci cum să-l justificăm pe 
Udomo? Cunosc răul pe care ţi l-a făcut ţie şi lui Mhendi. Dar 
cunosc şi binele pe care l-a făcut Africii. A fost un om bun? Un 
om mare? Se ridică oare măreţia deasupra binelui şi a răului? 
Oh, ce mă copleşeşte amintirea lui... 

Te rog, scrie-mi, dragă Lois! Doar noi doi am mai rămas în 
viaţă. Pune capăt tăcerii tale îndelungate. Mă întreb dacă 
africanii de mâine vor înţelege preţul la care a fost cumpărată 
libertatea lor şi câte au avut de suferit cei ca tine!? Scrie-mi, 
draga mea! Spune-mi că pot să vin la tine, că pot să stau la 
soare cu tine şi să visez, cum visam noi înainte de a veni Udomo 
şi de a aduce cu el realitatea în vieţile noastre. Scrie-mi, 
dragostea mea. 

Te îmbrăţişez, 

Al tău, 

Paul“. 
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E AEE 0 A al Eat ATi Maat SA aaa Aa A AP a Daeut aa a? a tt tata tă aratata ti 89 

Dia sa eta zace laba mite aula sta bau să, e Batu e Pai taca atatea turca ef e aa a 95 
UDOMO: orci e te i bata Aa a aa 30 adela atu a RA a d alt 111 
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Lector: RUXANDRA VASILESCU 
Tehnoredactor: VICTOR MAŞEK 
* 


Coli de tipar: 13,25 
Bun de tipar: 9 martie 1989 
x 


_Tipărit sub comanda nr. 5256/989 la 
INTREPRINDEREA POLIGRAFICA BACAU 
Str. Mioriţei nr. 27 
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA 
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O cununa pentru Udomo 


"SLE 


3 z O cunună pentru Udomo 
este romanul. l 
unei lumi 
care iși caută identitatea 
în confruntarea 
„cu valorile 
sale 
ancestrale. 158N-973--34-0011-4 


Lei 15,50 


